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U  POLITICI  DEGLI  SUTI  ITJLIANI 

DAL  1831  AL  1846 


CONFERENZA 


I?..  BonsriFj^nDiisri 


Il  Congresso  di  Vienna  aveva  dato  all'  Italia  un 
ordinamento  territoriale  e  politico  assai  ripugnante 
alle  aspirazioni  che  la  Eivoluzione  francese  e  i  re- 
gimi napoleonici  vi  avevano  alimentato. 

Kestituendo  la  corona  delle  Due  Sicilie  a  quel 
xe  Ferdinando  che  nel  1799  vi  aveva  esercitato 
così  feroci  vendette,  la  Santa  Alleanza  non  gì'  im- 
pose nessuna  riserva,  né  per  gli  antichi  diritti  co- 
stituzionali mantenuti  costantemente,  in  maggiore 
0  minore  misura,  nell'  isola  di  Sicilia,  ne  per  le 
nuove  esigenze  di  civiltà  amministrativa,  sorte  nella 
parte  continentale  del  Regno,  durante  il  governo 
del  re  Gioachino  Murat. 

Così  pure,  ricollocando  sotto  l'autorità  del  Papa 
i  territori  dell'antico  Patrimonio,  le  Legazioni,  le 
Marche  e  1'  Umbria,  non  si  dava  a  quelle  popola- 
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zioni  nessuna  speranza  che  il  vecchio  regime  sacer- 
dotale potesse  aprirsi  a  nessun  miglioramento  di 
legislazione  o  di  indirizzo  politico. 

Ritornavano  in  Toscana  i  principi  di  Lorena  ;  ed 
era  forse  quella  la  parte  d' Italia  meno  offesa  nei 
suoi  sentimenti,  vista  l'antica  e  mite  tradizione  di 
governo  di  quella  Casa. 

Ma  i  ducati  di  Modena,  di  Parma,  di  Lucca, 
stabiliti  solo  per  convenienza  di  principi  e  di  prin- 
cipesse, rappresentavano  la  forma  piìi  acre  del  di- 
spotismo, non  temperato  da  nessuna  responsabilità 
internazionale,  da  nessuna  rispettabilità  dei  gover- 
nanti. 

Due  repubbliche  di  antichissima  origine,  Genova 
e  Venezia,  invece  di  essere  ricostituite  come  si  ri- 
costituiva quasi  ogni  cosa  nelle  condizioni  anteriori 
al  1796,  venivano  aggregate  a  due  grossi  Stati;  pili 
fortunata  Genova,  che  almeno  serviva  ad  arroton- 
dare uno  Stato  interamente  italiano  ;  pili  offesa  nei 
suoi  sentimenti  e  nel  suo  orgoglio  Venezia,  che  di- 
ventava provincia  di  un  Impero  straniero,  a  cui  si 
concedeva  anche  1'  anibìto  riacquisto  .  della  Lom- 
bardia. 

La  casa  di  Savoia,  meno  l'annessione  di  Genova, 
rientrava  a  un  di  presso  ne'  suoi  territori  antichi  ; 
e  per  verità  dalla  Santa  Alleanza  avrebbe  meritato 
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maggiori  riguardi,  in  ragione  dell'aspro  trattamento 
subito  dal  predominio  francese  e  della  costante  fe- 
deltà da  essa  serbata  verso  i  governi  di  diritto 
divino. 

Ma  il  Congresso  di  Vienna  era  stato,  in  ogni  sua 
deliberazione,  il  trionfo  dei  forti.  E  il  Piemonte 
non  aveva  potuto  uscire  piìi  saldo  da  quelle  stipu- 
lazioni, soprattutto  per  l'ostilità  dell'Austria,  che 
nutriva  contro  la  casa  di  Savoia  una  diffidenza  in- 
tuitiva, paralizzata  ne'  suoi  effetti  maggiori  sol- 
tanto dalla  benevolenza  della  politica  russa. 

L'Austria  poi  s' era  assicurata  una  perfetta  do- 
minazione su  tutte  le  cose  della  penisola  italiana, 
vuoi  pel  possesso  del  magnifico  territorio  lombardo- 
veneto,  così  ricco  di  prodotti,  di  aiutanti,  di  strade 
•e  di  fortezze,  vuoi  per  la  stretta  parentela  della 
casa  d' Habsburg  con  quasi  tutti  i  principi  mi- 
nori d'  Italia,  vuoi  per  l' immensa  superiorità  delle 
sue  forze  militari,  accresciuta  da  speciali  trattati, 
che  ponevano  interamente  a  sua  disposizione  la  po- 
litica, le  armi  e  le  polizie  dei  principati  rifatti 
lungo  la  valle  del  Po. 

In  complesso,  può  dirsi  che  questo  ordinamento 
rappresentava  soltanto  interessi  di  principi  e  di 
Case  regnanti.  Nessun  interesse  di  popolo  v'  era 
stato  consultato  o  contemplato.  Fiera  de'  suoi  sue- 
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cessi  militari  contro  il  colosso  napoleonico,  la  Santa 
Alleanza  s'era  illusa  che  il  mondo  dovesse,  d'allora 
in  poi,  essere  governato  dalla  sola  forza,  e  che  que- 
sta sola  meritasse  d' avere  organismi  e  guaren- 
tigie. 

Non  tardò  a  comprendere  di  essersi  ingannata  ; 
ma  intanto  il  suo  inganno  servì  per  molti  anni  a 
far  persistere  il  governo  austriaco,  suo  rappresen- 
tante in  Italia,  nell'uso,  anzi  nell'abuso  della  forza: 
e  così  sorse,  quasi  immediatamente  nella  penisola, 
il  sentimento  della  resistenza  contro  gli  ordinamenti 
politici  e  territoriali,  imposti  all'  Italia  dai  trattati 
del  1815. 

Com'  è  naturale,  non  avendo  mezzi  di  esprimersi 
né  colla  stampa,  ne  con  forme  di  rappresentanza, 
gelosamente  vietate  dai  regimi  ristabiliti,  il  mal- 
contento pubblico  s'avviò  verso  i  metodi  della  co- 
spirazione. Trovatosi  ad  un  tratto  come  chiuso  in 
una  camicia  di  forza,  dopo  avere  passato  parecchi 
anni  sotto  governi  inspirati  a  principi  più  o  meno 
tumultuosi  di  libertà,  il  popolo  italiano  non  seppe 
acquetarsi  a  così  improvviso  e  così  duro  mutamento 
d'istituzioni;  molto  piìi  avendo  la  coscienza  di  es- 
sere stato  anche  prima  piuttosto  vittima  che  com- 
plice degli  avvenimenti.  Non  potendo  manifestarsi 
alla  luce  del  sole,  senza  pericolo  di  prigione  o  di 
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capestro,  cercò  le  vie  sotterranee.  E  ne  avvenne  ciò 
che  avviene  di  quelle  terribili  sostanze  aeriformi, 
che,  trovandosi  chiuso  il  passaggio  per  le  viscere 
della  terra,  prorompono  e  diventano  terremoti. 

Di  lì  quel  carattere  speciale  di  monotonia,  che 
impronta  di  sé  la  politica  degli  Stati  italiani,  dal 
1830,  anzi  addirittura  dal  1815  fino  al  1846. 

Ad  eccezione  di  uno  solo,  in  tutti  quegli  orga- 
nismi governativi  non  parve  penetrare  durante  tutti 
quegli  anni  veruu  pensiero.  Parve  anzi  che  l'unica 
ed  accanita  preoccupazione  di  quei  regimi  fosse  la 
guerra  al  pensiero,  sotto  qualunque  forma  e  da  qua- 
lunque compagine  uscisse.  Mentre  tante  novità  sor- 
gevano e  si  discutevano  in  Europa,  dalla  ricostitu- 
zione della  Grecia  a  quella  del  Belgio,  dalle  insur- 
rezioni iberiche  all'  insurrezione  polacca  ;  mentre 
tante  questioni  nuove  di  amministrazione  e  di  go- 
verno balzavano  lucidamente  dalla  virile  eloquenza 
dei  Parlamenti  di  Francia  e  d' Inghilterra,  in  Italia 
una  sola  attività  prendeva  il  posto  di  tutte,  un'atti- 
vità di  spionaggio  e  di  polizia.  Ricostituiti  sul- 
l'unica base  di  un  interesse  dinastico,  quegli  Stati 
non  ebbero  dunque  altro  proposito  che  di  mantenere 
la  base.  Purché  la  casa  del  Principe  fosse  tranquilla 
e  ben  provveduta,  l' interesse  pubblico  non  esigeva 
di  pili.  Se  di  questa  situazione   qualche   Principe 
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abusava  per  uscire  dal  proprio  diritto  e  violare,  a 
danno  dei  sudditi,  i  doveri  della  moralità  e  del- 
l'onestà, l'unica  conseguenza  era  la  necessità  di  una 
maggiore  oculatezza,  talvolta  di  una  maggiore  fe- 
rocia negli  stromenti  di  polizia,  per  reprimere  sde- 
gni legittimi  0  propositi  di  resistenza.  Al  postutto, 
le  solidarietà  nel  male  erano  assicurate  dall'inte- 
resse comune,  e  su  tutte  stendeva  la  sua  indul- 
genza irresponsabile  e  sistematica  la  politica  pro- 
tettrice del  principe  di  Metternich. 

Xulla  dunque  distraeva  quei  ministri  di  Stato 
dall'esclusiva  cura  di  perfezionare  i  metodi  della 
polizia.  E  i  dispacci  di  tutti  quegli  ambasciatori, 
quei  consoli,  quei  diplomatici,  diretti  dalla  suprema 
saviezza  dei  Canosa,  dei  Eiccini,  dei  Lambruschini, 
arieggiano  rapporti  di  questura,  piuttosto  che  av- 
vedimenti di  uomini  politici.  Ora  si  tratta  d' impe- 
dire un  colloquio  sospetto  fra  la  marchesa  Came- 
rata e  il  prigioniero  Duca  di  Reichstadt,  ora  di 
indagare  le  relazioni  personali  dei  membri  della 
famiglia  Bonaparte  in  Eoma,  ora  di  vigilare  per- 
chè Achille  Murat  non  si  muova  da  Londra  per 
lidi  ignoti.  V'è  perfino  un  progetto  di  deportare 
tutti  i  liberali  al  di  là  dei  mari  europei  ;  progetto 
che  si  ruppe  unicamente  contro  la  ripugnanza  ma- 
nifestata dai  governi  di  Torino  e  di  Firenze. 
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Centro  di  tutta  questa  reazione  appassionata  ed 
imprevidente  fu  soprattutto  il  seggio  pontificio,  sul 
quale,  al  principio  del  1831,  era  venuto  ad  assi- 
dersi, per  intrighi  austriaci  e  spagnoli,  un  monaco 
d' illibati  costumi,  di  mente  corta  e  di  pregiudizi 
fanatici,  Mauro  Cappellari  della  Colomba. 

Rappresentato,  ne' suoi  rapporti  di  governo,  da 
due  personaggi,  egualmente  fanatici,  il  cardinale 
Bernetti  e  il  cardinale  Lambruschini,  tutta  la  sua 
vita  politica  fu  una  lotta  fiera  e  sanguinosa  contro 
i  suoi  sudditi  :  sui  quali  fece  pesare  replicatamente 
l'onta  dell'occupazione  austriaca,  richiesta  ad  ogni 
stormir  di  foglia  e  accordata  anche  più  volontero- 
samente che  non  si  chiedesse. 

Di  questa  politica  tutta  a  base  di  persecuzioni, 
di  repressioni  e  di  supplizi,  si  mostrava  fiero  cen- 
sore un  forte  uomo  politico  italiano,  Pellegrino 
Rossi;  il  quale  scriveva  al  ministro  degli  aftari 
esteri  di  Francia:  «  Se  voi  sapeste  come  tornerebbe 
agevole  soddisfare  i  voti  di  queste  popolazioni,  senza 
nulla  riversare,  nulla  snaturare!  Tutta  la  parte 
sana  non  domanda  che  un  poco  d'ordine  e  di  buon 
senso  nell'amministrazione.  Che  s' impianti  un  go- 
verno assennato,  e  issofatto  i  demagoghi  si  trove- 
ranno isolati  e  impotenti.  » 

Ma  questi  consigli  della  ragione,  dei  quali  pa- 
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recchi  governi  italiani,  e  prima  e  poi,  avrebbero 
dovuto  sentire  l'opportunità,  non  tornavano  a  grado 
del  governo  austriaco,  gran  consigliere  e  gran  pro- 
tettore di  Gregorio  XVI  ;  poiché  il  cardine  fonda- 
mentale della  politica  metternicchiana  in  Italia  fu 
sempre  d' impedire  che  i  principi  indigeni  accet- 
tassero progressi  di  legislazione  ;  allo  scopo  di  poter 
dimostrare  che  le  provincie  amministrate  meglio 
erano  quelle  governate  dalla  Casa  d'Austria,  e  trarne 
così,  agli  occhi  dell'  Europa,  titolo  a  rendere  sem- 
pre pili  durevole  e  più  esclusiva  F  influenza  au- 
striaca nelle  cose  della  penisola. 

Sicché  i  metodi  del  Bernetti  e  del  Lambruschini 
continuavano  a  trionfare  contro  tutti  gli  sforzi  dei 
cospiratori  interni  e  contro  le  timide  rimostranze 
della  diplomazia  europea.  Continuava  lo  scandalo 
delle  dilapidazioni  e  dei  favoriti,  continuava  la  pre- 
minenza nelle  cose  dello  Stato  ora  del  barbiere  Mo- 
roni,  ora  del  colonnello  Freddi,  ora  dell'agente  au- 
striaco Sebregondi,  ora  del  prete  Abbo,  spergiuro 
e  infanticida.  In  questa  vergogna  di  cose  s'  andava 
rapidamente  spegnendo  ogni  prestigio  della  sovra- 
nità temporale  esercitata  dal  Sommo  Pontefice  ; 
tanto  che,  fin  dal  1837,  l'inviato  sardo  a  Roma, 
marchese  Crosa,  non  si  peritava  di  scrivere  al  conte 
Solaro  della  Margherita  :  «  È  qui  comune  idea  fra 
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le  persone  che  spingono  lo  sguardo  nel  lontano  av- 
venire, il  pensare  che  qualora  prosegua  in  questo 
paese  l'attuale  ordinamento  di  cose,  debba  col  tempo 
aver  luogo  qualche  crisi  essenziale;  e  la  ipotesi  la 
pili  plausibile  sarebbe  quella  di  vedere  la  gran  Koma 
ridotta  alla  mera  supremazia  ecclesiastica,  non  con- 
servando che  l'ombra  del  temporale....  »  Il  sagace 
diplomatico  piemontese  intravedeva  già,  fra  gli  er- 
rori e  fra  gii  orrori  del  tempo,  la  soluzione  soddi- 
sfacente, e,  senza  confessarlo  a  se  stesso,  tradiva 
il  pensiero  che,  dalla  tribuna  parlamentare,  avrebbe 
proclamato,  ventiquattr'  anni  dopo,  Camillo  di  Ca- 
vour ! 

Per  allora,  nulla  si  mutava  e  nulla  si  voleva 
mutare  nello  Stato  Pontificio,  a  cui  soltanto  avrebbe 
dato  una  scossa,  di  proporzioni  impreviste,  il  Papa 
futuro  del  1846.  Alle  potenze  europee,  preoccupate 
di  questa  perpetua  alternativa  fra  rivoluzioni  e 
reazioni,  la  curia  romana  prometteva  riforme,  col 
preciso  proposito  di  non  attuarle;  e  ì  diplomatici 
d'allora  si  rassegnavano  ad  essere  ingannati,  come  si 
rassegna  sempre  la  diplomazia  ad  ogni  inganno  che 
serva,  alla  pace  d'un  quarto  d'ora. 

L'Austria  entrava  ed  usciva  dai  territori  papali 
come  da  casa  sua  ;  la  Francia  occupava  Ancona,  con 
gran  fracasso  di  frasi,  poi  rimpiattava  la  sua  ste- 
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rile  iniziativa  dietro  le  pili  umilianti  dichiarazioni 
imposte  dal  cardinale  Bernetti.  Xel  tutto  assieme, 
trionfo  di  prepotenza,  di  reazione  e  d' ipocrisia,  da 
cui  la  provvidenza  storica  si  preparava  a  trarre  i 
germi  del  fatto  nuovo. 

Poco  al  di  sopra  o  poco  al  disotto  della  politica 
pontificia  stava  quella  del  duca  di  Modena,  Fran- 
cesco IV  ;  al  quale  per  rifare  Cesare  Borgia  mancò 
l'audacia  e  per  rifare  Filippo  II  mancò  l' intelli- 
genza. 

Dell'  uno  e  dell'altro  però  ebbe  l' istinto  dispo- 
tico, le  morbose  ambizioni,  l'animo  freddamente 
feroce.  Eegnava  da  alcuni  anni,  quando  scoppiò  in 
Francia  la  rivoluzione  del  1830.  Una  grande  illu- 
sione s' era  da  quel  rivolgimento  diifusa  nell'animo 
degli  Italiani,  specialmente  del  centro;  l'illusione 
che  da  Parigi  uscisse  energico  aiuto  alle  rivendi- 
cazioni liberali  d' Italia.  Il  generale  Pepe  aveva 
capitanato  queste  illusioni,  destreggiandosi  presso 
il  generale  Lafayette,  perchè  accordasse  alcuni  soc- 
corsi di  fucili  e  di  denaro. 

Speranze  simili  erano  penetrate  anche  in  un  uomo 
d'alto  animo  e  di  larghi  concetti,  Ciro  Menotti,  mo- 
denese e  commerciante  di  professione.  Poco  fidu- 
cioso in  moti  popolari  di  carattere  repubblicano, 
egli  non  aveva  avuto  difficoltà  ad  aprirsi  politica- 
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mente  col  suo  principe,  il  duca  Francesco  IV,  di 
cui  conosceva  la  cupa  indole,  ma  di  cui  aveva  in- 
dovinato la  segreta  ambizione. 

Sfiduciato  di  ottenere  il  trono  di  Sardegna,  al 
quale  per  tanti  anni  aveva  rivolto  sguardi  ed  in- 
trighi, Francesco  TV  suppose  che  la  rivoluzione  di 
Francia,  riaprendo  l'èra  dei  mutamenti  italiani,  gli 
avrebbe  forse  permesso  di  ricomporsi  un  trono  più 
ampio,  sui  domini  dei  principati  vicini.  Anche  il 
titolo  di  re  d' Italia  pare  sia  balenato  al  suo  pen- 
siero. Sicché,  dimentico  per  un  istante  de'  suoi  fa- 
natismi legittimisti,  non  respinse  i  discorsi  di  Ciro 
Menotti,  che  sembrava  poter  essere  chiamato  da 
prossimi  avvenimenti  a  notevoli  influenze  politiche. 
Però  il  prepotente  atteggiarsi  dell'Austria  e  il 
vacillante  programma  dei  nuovi  governanti  fran- 
cesi, la  cui  fierezza  svampava  nella  rettorica  par- 
lamentare del  generale  Sebastiani,  fecero  accorto 
1'  ambizioso  duca  della  vanità  de'  suoi  sogni.  Sic- 
ché, ritraendosi  da'  primi  affidamenti,  passò,  come 
accade,  a  feroci  vigilanze  intorno  al  Menotti,  di 
cui  aveva  sorpreso  alcuni  andamenti.  Il  Menotti  s'era 
ingannato  di  vent'anni,  supponendo  maturo  un  popolo 
a  concetti  unitari  e  fedele  un  principe  ad  impegni 
di  libertà.  Vistosi  a  un  tratto  circondato  di  diffi- 
denze, dopo  le  prime  larghezze  lasciate  al  suo  di- 
La  Vita  Italiana  nel  Risorgimento.  2 
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segno,  non  fa  più  in  tempo  a  rompere  le  tese  fila, 
e  dovette  anzi,  per  necessità  di  salvezza,  precipi- 
tare lo  scoppio.  Il  3  febbraio  1831  l'avviso  era 
dato,  e  una  trentina  di  congiurati  s'erano  raccolti 
in  casa  Menotti.  Ma  l'avviso  era  giunto  contem- 
poraneamente anche  a  cognizione  del  Duca,  il  quale 
inviò  soldati  e.  cannoni,  fece  assalire  la  casa,  ucci- 
dere alcuni  complici  e  tradurre  incatenato  alle  sue 
carceri  Ciro  Menotti.  È  del  giorno  successivo  quel 
terribile  dispaccio  di  Francesco  IV  al  governatore 
di  Keggio  :  «  Questa  notte  è  scoppiata  una  formi- 
dabile rivolta  contro  di  me.  I  cospiratori  sono  nelle 
mie  mani.  Mandatemi  il  boja.  » 

Erano  questi  i  pregiati  autografi  dei  principi 
d' allora. 

Del  resto,  il  trionfo  momentaneo  delle  insurre- 
zioni romagnole  e  modenesi  non  riuscì  a  togliere 
una  vittima  alle  vendette  del  duca  di  Modena.  Il 
quale,  fuggendo  sul  territorio  austriaco  e  ritornando 
dopo  la  bufera,  ne' suoi  domini,  aveva  trascinato 
seco  in  catene  l' infelice  Menotti.  Il  processo  aperto 
da  un  tribunale  statario  contro  di  lui  ebbe  l' esito 
che  non  era  difficile  prevedere.  La  mattina  del  26 
maggio  1832  fu  appiccato  per  ordine  dell'impla- 
cabile Duca,  a  cui  quell'uomo  vivo  rappresentava 
il  rimorso  d'una  politica  equivoca. 
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E  questa  politica  fu  anche  l'unica,  fu  rultima 
che  desse  un  qualche  rilievo  al  Ducato  di  Modena. 
Il  quale  èva  poi  cercato  con  affettata  ignoranza 
sulla  sua  carta  geografica  dal  re  Luigi  Filippo,  un 
po'  indispettito  perchè  il  principe  modenese  si  fosse 
impuntato  a  non  riconoscere  la  sua  sovranità.  Tempi 
curiosi,  nei  quali  i  principi  a  cui  una  rivoluzione 
riusciva  pretendevano  essere  accettati  da  sovrani 
legittimi;  mentre  poi  i  principi  che  in  un  tenta- 
tivo di  rivoluzione  s'  erano  tuffati  credevano  disono- 
rarsi riconoscendo  principi  a  cui  il  tentativo  aveva 
giovato. 

Meno  feroci,  anzi  punto  feroci,  perchè  l'ambiente 
non  consentiva  ferocia,  erano  le  pressioni  esercitate 
dal  /gabinetto  austriaco  sulla  famiglia  toscana. 

Xella  casa  di  Lorena  non  era  minore  che  in  tutte 
le  altre  d'Italia  la  preoccupazione  dinastica;  ma 
poiché  le  miti  tradizioni  popolari  non  incoraggia- 
vano tentativi  settari,  quel  governo  cercava  mante- 
nersi con  politica  blanda,  addormentando  piuttosto 
che  urtando,  corrompendo  piuttosto  che  off"endendo, 
cercando  di  deviare  verso  istituti  di  benessere  ma- 
teriale quelle  forze  intellettuali  bramose  d'ideali, 
che  nel  paese  sovrabbondavano. 

Era,  scrive  il  Tabarriui  «  la  mediocrità  in  ogni 
cosa  ».  Sicché  Gino  Capponi  pativa  «  le  fiere  ma- 
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linconie  dell'ingegno  inerte  e  costretto  ».  «  Il  prin- 
cipato lorenese  »,  afferma  Giuseppe  Montanelli  «  fa- 
ceva degenerare  il  popolo  toscano  ». 

Il  che  non  pareva  sufficiente  alla  politica  del 
principe  di  Metternich,  il  quale  avrebbe  certa- 
mente creato  delle  sètte  dove  non  esistevano,  per 
darsi  la  gioia  di  perseguitarle.  Contro.il  granduca. 
Leopoldo  attizzava  la  diffidenza  fra  i  potentati  eu- 
ropei. 11  non  vedere  erette  forche  in  quell'angolo 
d'Italia  gli  pareva  una  debolezza,  fomite  di  pros- 
sime rivoluzioni.  Quando,  nel  1835,  il  governo  gran- 
ducale mitigò  la  pena  del  carcere  ad  alcuni  con- 
dannati per  causa  politica,  l'ambasciatore  d'Austria 
a  Firenze  consegnò  un  dispaccio  ufficiale,  in  cui  era 
detto  che  «  il  Sovrano  della  Toscana,  così  operando, 
incoraggiava  il  delitto  ». 

Per  una  sommossa  di  studenti  nell'Università  di 
Pisa,  il  gabinetto  austriaco  consigliava  riformare 
gli  statuti  della  pubblica  istruzione,  sostituendo  nella 
scelta  dei  professori  al  criterio  della  scienza  quello 
della  fedeltà  politica.  Chiese,  e  pur  troppo  ottenne, 
la  facoltà  d'istituire  per  suo  conto  un  gabinetto 
nero  per  1'  apertura  delle  corrispondenze  private. 
Chiese,  e  pur  troppo  ottenne,  che  si  sopprimesse 
V Antologia  e  si  sbandisse  da  Firenze  Niccolò  Tom- 
maseo. Chiese,  e  pur  troppo  ottenne,  crescendo  colle 
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rassegnazioni  le  esigenze,  che  fossero  arrestati  il 
Guerrazzi,  il  Bini,  il  Salvagnoli,  il  Contrucci  e  pa- 
recchi altri,  processandoli  per  aderenze  settarie,  che 
non  furono  mai  potute  provare.  Perfino  il  Congresso 
dei  Dotti,  tenutosi  in  Pisa  nel  1844,  fu  argomento 
di  fieri  rabbuffi  alla  debolezza  del  principe  che  lo 
aveva  concesso.  E  quel  filosofo  del  maresciallo  Ea- 
detzki,  scrivendo  all'  ambasciatore  austriaco  in  Fi- 
renze, considerava  il  Congresso  di  Pisa  come  «  un'isti- 
tuzione destinata  a  travagliar  gli  animi  in  segreto 
per  gettare  le  fondamenta  dell'  opera  infernale  della 
rigenerazione  italiana  ». 

Sicché  non  è  meraviglia  se  la  politica  austriaca 
avesse  anche  immaginato,  circa  la  Toscana,  ipotesi 
pili  ardite  e  più  avide,  quando  pareva  che  al  gran- 
duca Leopoldo  mancasse  la  prole.  Le  manifestava 
senza  ambagi  l' imperatore  Francesco  al  Granduca, 
dicendogli  :  «  Mi  spiace  dirvelo,  ma  non  avvi  ri- 
medio; la  Toscana  diverrà  pi-ovincia  austriaca  ». 
Fortunatamente  —  guardate  di  che  avverbi  deve 
talvolta  servirsi  la  storia  !  —  fortunatamente  la 
granduchessa  Marianna  Carolina  morì,  e  da  un  suc- 
cessivo matrimonio  Leopoldo  ebbe  prole  maschile.  La 
«  provincia  »  agognata  dall'imperatore  d'Austria 
era  destinata  a  tutt'  altra  sovranità. 

Di  questa  politica  toscana,  tutta  a  spinte  e  con- 
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trospinte,  ebbe  per  moltissimi  anni  la  responsabi- 
lità principale  Vittorio  Fossombroni,  spirito  arguto, 
scienziato  eminente,  uomo  di  Stato  profondamente 
scettico,  i  cui  ideali  di  governo  non  oltrepassavano 
i  limiti  d' un  dispotismo  bonario,  e  che,  finite  le 
ore  d'ufficio,  respingeva  ogni  affare,  dicendo:  «  Il 
desinare  brucia,  lo  Stato  no  ». 

Pure,  così  scettico  com'era,  si  devono  a  lui  quelle 
poche  resistenze  che  oppose  la  Toscana  così  alle 
pretese  austriache  come  alle  esigenze  chiesastiche. 
Sapeva  di  rispondere  ad  una  vecchia  tradizione  di 
governo  locale,  equilibrandosi  contro  Vienna  e  Koma. 
Spento  lui,  prevalsero  sulla  fiacca  indole  del  prin- 
cipe lorenese  influenze  tortuose  e  schiettamente  re- 
trive. Il  suo  confessore  Balocchi  gli  negava  l' as- 
soluzione se  resisteva  alle  domande  della  Corte  di 
Koma  ;  il  suo  ministro  degli  esteri,  Hombourg,  gli 
faceva  firmare  tutto  ciò  che  piaceva  al  Gabinetto 
di  Vienna, 

Era  con  siff'atte  disposizioni  che  la  dinastia  lo- 
renese si  affacciava  ai  nuovi  tempi.  Erano  queste 
le  forze  che  preparava  per  resistere  all'  onda  mossa 
dietro  di  lei  da  quella  pleiade  illustre  di  liberali 
colti  ed  energici,  che  dai  Galeotti,  dai  Salvagnoli, 
da  Ferdinando  Andreucci  giungeva  a  Gino  Capponi, 
a  Tlbaldino  Peruzzi,  a  Bottino  Kicasoli. 
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Ci  allontaniamo  parecchio  da  questi  nomi  scen- 
dendo giù  per  r  Italia  fino  a  Napoli,  dove  troviamo 
quelli  di  Ferdinando  II,  del  marchese  Del  Carretto, 
di  monsignor  Code,  confessore  del  Ee. 

Qui  ritorniamo  all'antitesi  nella  sua  pili  cruda 
espressione;  la  prosperità  dinastica  fondata  sulla 
pubblica  umiliazione  ;  i  supplizi  correttivi  delle  co- 
spirazioni ;  la  polizia  e  lo  spionaggio,  elementi  do- 
minatori dello  Stato. 

La  polizia  muta,  pur  rimanendo  identica.  Vuol 
dire,  cioè,  che  nel  sogno  d'un  despotismo  più  in- 
tenso, si  cerca  perfino  di  allontanare  l'influenza 
austriaca,  contrapponendovi  ora  influenze  francesi, 
ora  influenze  sarde,  purché  aiutino  il  programma 
d'una  indipendenza  del  principato,  unicamente  volta 
a  intera  libertà  di  oppressione. 

Questo  parve  essere  infatti  il  pensiero  direttivo 
del  nuovo  Sovrano,  che  saliva  al  trono  1'  8  novem- 
bre 1830.  Ferdinando  II,  come  fu  più  tardi  giu- 
dicato da  scrittori  senza  passione,  non  era  uomo 
cattivo,  ma  sopraffatto  da  un'indole  rozza  e  vol- 
gare. Apparteneva  ad  una  stirpe  regia,  per  la  quale 
il  giurare  una  Costituzione  era  fenomeno  altrettanto 
consueto  quanto  il  ritoglierla.  Governava  un'  am- 
ministrazione, la  cui  corruttela  formava  il  disgusto 
di  tutti  i  diplomatici  accreditati  presso  la  Corte  di 
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Napoli.  Xon  voleva  lasciar  far  nulla  a  nessuno  ed 
era  poi  così  inerte  e  svogliato,  che  non  riusciva  a 
far  nulla  da  se.  Si  stemperava  in  motti  di  spirito, 
in  lazzi  osceni  o  brutali.  Ora  toglieva  la  sedia  di 
sotto  alla  regina,  per  farla  sconciamente  cadere  a 
rovescio,  ora  frustava  le  gambe  al  cavaliere  Carac- 
ciolo di  Castelluccio,  per  vederlo  saltare,  gridare  e 
piangere.  Quando  gli  parlavano  di  modificare  le  uni- 
formi dei  soldati,  rispondeva:  «  Vestili  come  vuoi, 
fuggiranno  sempre  ».  Quando  gli  additavano  qualche 
ufficiale  pubblico,  arricchitosi  scandalosamente  colle 
concussioni,  diceva:  «  Preferisco  i  ladri  ingrassati 
ai  ladri  da  ingrassare  ». 

Al  di  sopra  poi  di  tutto  questo  scetticismo  e  di 
tutta  questa  brutalità,  appariva  un  furore  quasi 
morboso  di  comando  dispotico.  Del  principe  di  Met- 
ternich  amava  i  principi  di  governo,  se  non  ac- 
cettava sempre  volentieri  i  consigli.  Al  re  Luigi 
Filippo,  che  lo  aveva  timidamente  invitato  ad  al- 
lentare un  po' le  redini  della  tirannia,  rispondeva 
senza  ipocrisie:  «  Il  mio  popolo  ubbidisce  alla 
forza  e  si  curva  ;  ma  la  libertà  è  fatale  alla  fa- 
miglia dei  Borboni,  ed  io  sono  deciso  ad  evitare  ad 
ogui  costo  la  sorte  di  Luigi  XVI  e  di  Carlo  X  ». 
Non  l'ha  evitata  al  suo  immediato  successore. 
Dio   ha  permesso   che   gli   giungesse  all'orecchio. 
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prima  di  morire,  il  rombo  dei  cannoni  di  Monte- 
bello. 

Con  siffatto  re  e  siffatta  politica,  i  destini  delle 
popolazioni  meridionali  apparivano  chiari  ;  oscillare 
fra  le  agitazioni  e  le  repressioni. 

Sbollite  infatti  le  prime  illusioni  del  nuovo  re- 
gno, cominciarono  i  fenomeni  del  pubblico  malcon- 
tento. 

Nel  marzo  1831,  cospirazione  in  Abruzzo,  due 
cospirazioni  a  Napoli  nel  1832,  cospirazione  a  Ca- 
pua  e  a  Salerno  nel  1833,  insurrezioni  nel  1837, 
così  nell'isola  di  Sicilia  come  sul  continente.  Poi, 
altra  cospirazione  nel  1838,  pronunciamento  costi- 
tuzionale in  Àquila  nel  1811,  moto  insurrezionale 
nelfe  Calabrie  durante  il  1843,  e  finalmente  spe- 
dizione dei  fratelli  Bandiera  nel  1844, 

Da  tutti  questi  movimenti  uscivano  processi, 
combattimenti,  fucilazioni,  esilii  ;  e  si  disperdevano 
pel  mondo  giovani  divenuti  poi  stromenti  vigorosi 
d'italianità  nei  successivi  periodi,  come  Pier  Sil- 
vestro Leopardi,  Carlo  Poerio,  Giuseppe  Massari, 
Benedetto  Musolino,  Giuseppe  Eicciardi,  Luigi  Set- 
tembrini, Saverio  Baldacchini,  Francesco  Paolo  Boz- 
zelli, La  politica  di  Ferdinando  II,  come  quella  di 
tutti  i  governi  persecutori  del  pensiero,  preparava 
così  a  se  stessa  gli  elementi  della  sconfitta,  Nes- 
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Simo  sa  dire  che  forze  d'ingegno  e  che  virtìi  di 
propaganda  scompaiano  pei  supplizi  politici  ;  ma  le 
carceri  e  gli  esilii  politici  ingrandiscono  sempre  uo- 
mini, che  forse,  meno  perseguitati,  avrebbero  avuto 
minori  spinte  all'  azione  e  minori  opportunità  di 
rinomanza.  Certo,  l'eco  mondiale  dei  dolori  di  Sil- 
vio Pellico,  del  Gonfalonieri,  del  Maroncelli  ebbe 
per  l' Austria,  come  diceva  il  Sismondi,  peggiori 
conseguenze  che  una  battaglia  perduta,  E  la  falange 
di  esuli  creata  dalle  persecuzioni  politiche  di  Fer- 
dinando II  rese  popolari  nell'Europa,  che  prima 
non  li  conosceva,  quei  nomi  e  quegli  uomini,  da 
cui  trasse  Guglielmo  (lladstone  la  coscienza  di  quella 
terribile  invettiva,  sotto  la  quale  cadde  prostrato 
il  governo  dei  Borboni  di  Napoli. 

E  una  delle  leggi  storiche  più  consolanti,  una 
di  quelle  che  più  si  ripetono  e  confermano  nel 
tempo.  E  se  il  dispregiarla  è  carattere  proprio  dei 
regimi  dispotici,  che  alle  forze  morali  non  credono 
e  l'avvenire  non  curano,  sarebbe  fatale  pei  regimi 
liberali  l' obliarne  1'  eflìcacia  e  la  logica. 

Del  resto,  —  ed  ora  può  dirsi  —  sarebbe  stato 
un  grande  ostacolo  per  lo  svolgimento  normale  del 
sistema  italiano  se  Ferdinando  li  avesse  ubbidito 
a  consigli  politici  di  altra  natura.  Questa  tenta- 
zione era  passata,  nei    primi   tempi,   per  l'animo 
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SUO  ;  ed  anche  su  lui,  come  sul  duca  Francesco  IV, 
aveva  tentato  qualche  pressione  quel  nianipolo  di 
liberali  che  in  ogni  regione  italiana  stava  all'  ag- 
guato per  indovinare  un  principe....  diverso  dagli 
altri.  11  pericolo  sarebbe  stato  grave  se,  cedendo 
alle  influenze  di  Luigi  Filippo,  il  re  di  Xapoli 
avesse  camminato  per  quella  via  delle  riforme  che 
lo  aveva  sedotto  nei  primi  mesi  del  suo  governo. 
Una  iniziativa  liberale  partita  dal  mezzogiorno,  ne- 
gli anni  fra  il  1830  e  il  1840,  avrebbe  potuto 
impacciare  l'iniziativa  liberale  del  settentrione  e 
creato  fra  i  patriotti  italiani  un  dualismo  forse  esi- 
gale per  l'ideale  politico. 

Se  le  cospirazioni  furono  la  ragione  o  il  pretesto 
per  cui  la  dinastia  borbonica  respinse  ogni  tentazione 
di  liberalismo  e  si  rifugiò  paurosa  nell'abbraccio 
austriaco,  bisogna  dire  che  queste  cospirazioni  hanno 
raggiunto  il  loro  scopo.  Le  ultime  soprattutto,  per- 
chè in  queste  spuntava'  nuovo  e  seducente  il  con- 
cetto unitario,  a  cui  Giuseppe  Mazzini,  colla  sua 
grande  facoltà  d'iniziativa,  aveva  ormai  coordinate 
tutte  le  fila  del  movimento  settario,  staccandolo 
dalle  antiche  tradizioni  di  vendette  locali. 

Certo,  non  s' era  mai  visto  prima  che  un  drap- 
pello di  giovani  veneti  chiamasse  a  rivolta  popo- 
lazioni napoletane  ;  si  sarebbe  visto  non  molto  dopo 
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im  generale  napoletano  chiamato  a  comandare  ri- 
volte venete.  Erano  i  primi  sintomi  di  quella  felice 
fusione  di  sentimenti,  che  avrebbe  dato  alle  popo- 
lazioni italiane  un  solo  vessillo  ed  un  solo  pro- 
gramma. 

La  generazione  contemporanea  può  discutere  libe- 
ramente il  fenomeno  delle  cospirazioni  italiane,  che 
sarà  argomento  di  studio,  non  sempre  facile,  per 
le  generazioni  venture.  Quando  un  paese,  dopo  mezzo 
secolo  d'esercizio,  s'è  tanto  inoculato  il  vaccino 
della  libertà  da  credere  piuttosto  al  diritto  di  abu- 
sarne che  alla  possibilità  di  scemarla,  può  essere 
anche  impunemente  ingiusto  verso  quei  precursori, 
0  efficaci  0  semplicemente  ingenui,  che  a  metodi 
diversi  hanno  dovuto  ricorrere.  TI  collocarsi  col  pen- 
siero negli  ambienti  giuridici,  morali  e  politici  del 
passato  è  uno  sforzo  che  non  sempre  riesce  neanche 
a  storici  pacati  e  desiderosi  d' imparzialità.  È  pro- 
prio dell'  indole  umana  giudicare  altri  da  sé  come 
esaminare  i  tempi  alla  stregua  dei  criteri  contem- 
poranei. 

Sugli  innumerevoli  tentativi  di  luovimonto  che 
hanno  agitata  l'Italia  dal  1815  al  1848  si  possono 
portare  giudizi  diversi,  secondo  gli  scopi,  secondo 
gli  elfetti,  secondo  gli  uomini.  Però  il  tentativo 
dei  fratelli  Bandiera  ha  ed  è  giusto  che  abbia  un 
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posto  a  parte.  La  povertà  dei  mezzi  coi  quali  fu 
condotto  potrà  sempre  meritare,  nell'opinione  dei 
pensatori  austeri,  rimprovero  di  spensieratezza;  ma 
le  splendide  idealità  a  cui  s' inspirò  queir  impresa, 
cominciata  con  tanto  amore  e  finita  con  tanta  pietà, 
hanno  innalzato  il  sacrificio  all'altezza  di  programma 
politico,  ed  hanno  gettato  su  tutto  il  successivo 
movimento  italiano  quel  profumo  di  giovinezza  e 
di  poesia,  che,  anche  quando  rimane  leggenda,  aiuta 
a  render  grandi  le  cose  nobili  e  a  mantenere  no- 
bili le  cose  grandi. 

H  0  detto,  sul  principio  di  questo  discorso,  che, 
ad  eccezione  di  uno  solo,  tutti  gii  organismi  go- 
vernativi italiani  respingevano  volontariamente  da 
se  ogni  velleità  di  pensiero. 

L'eccezione,  voi  l'avete  indovinato,  deve  cercarsi 
nello  Stato  Sardo;  che  venne  pigliando,  attraverso 
molte  contraddizioni,  il  suo  preciso  indirizzo,  so- 
prattutto dopoché,  morto  Carlo  Felice,  senza  discen- 
denti diretti,  saliva  al  trono,  il  27  aprile  1831, 
un  uomo,  contro  il  quale  s' è  per  lunghi  anni  sbiz- 
zarrita un'  aspra  e  ingenerosa  polemica,  Carlo  Al- 
berto, principe  di  Carignano, 

È  un  nome  che  non  può  uscire  dalla  penna  o 
dalle  labbra,  senza  richiamare  ogni  animo  gentile 
a  profonde  meditazioni.  Fu  nella   vostra  città,  in 
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Firenze,  ch'egli  venne  a  cercare  conforto  de' suoi 
primi  dolori;  fu  il  vostro  gran  cittadino,  Gino  Cap- 
poni, che  ne  ottenne  le  prime  confidenze  di  uomo 
e  di  principe.  Chi  lo  ha  chiamato  Amleto,  non  ha 
riassunto  che  ima  parte  dell'anima  sua;  poiché 
Amleto  ha  ucciso  di  spada  per  vendicare  la  patria, 
Carlo  Alberto  s' è  ucciso  di  dolore  per  liberarla  ; 
Amleto  è  morto  nel  dubbio,  Carlo  Alberto  è  morto 
nella  fede,  —  in  quella  fede  che  sul  campo  di 
Novara  gli  aveva  fatto  indovinare  Vittorio  Ema- 
nuele II. 

Pili  nel  vero  è  il  marchese  Costa  de  Beauregard 
che  lo  chiama  le  plus  grand  des  méconnus.  È  in- 
fatti questa  l'amarezza  che  gli  avvelena  la  vita: 
essere  sempre  giudicato  a  rovescio,  ■  —  essere  accu- 
sato di  accarezzare  sentimenti  in  diretta  opposizione 
coi  suoi.  Ha  il  desiderio  di  allargare  a'  suoi  sud- 
diti le  funzioni  del  governo,  e  lo  chiamano  reazio- 
nario; dirige  tutta  la  sua  politica  allo  scopo  di 
render  possibile  una  guerra  d'indipendenza,  e  lo 
chiamano  austriacante;  abdica  e  muore  per  rima- 
nere fedele  alla  sua  missione,  e  lo  chiamano  tra- 
ditore. 

Sono  le  grandi  ingiustizie  dei  contemporanei  che 
la  storia  è  sovente  chiamata  a  rintuzzare.  E  dopo 
ciiKiuant'anni  sono  ormai  già  tanto  rintuzzati,  che 
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Ognuna  delle  pubblicazioni  relative  a  Carlo  Alberto 
aggiunge  una  giustificazione  od  un  elogio  per  lui, 
nessuna  riesce  ad  aggiungergli  un  biasimo  od  una 
colpa. 

Il  pensiero  politico  eh'  egli  porta  al  trono  e  con 
cui  dirige  lo  Stato  è  il  pensiero  dell'  indipendenza 
italiana.  Ne,  malgrado  le  difficoltà  dei  tempi,  lo 
teneva  talmente  celato  che  non  si  avvertisse  dai 
ministri  suoi,  più  invecchiati  nel  sentimento  dina- 
stico e  nella  tradizione  diplomatica  del  diritto  di- 
vino. Quando  infatti,  sollecito  di  non  tradir  l'av- 
venire, nominava  a  suo  ministro  degli  affari  esteri 
un  uomo  innamorato  delle  vecchie  forme,  il  conte 
Solaro  Della  Margherita,  questi  lasciava  scritto  fin 
dal  1835:  «  Non  ebbi  d'uopo  di  grande  scaltrezza 
per  iscoprire,  che  oltre  al  giusto  desiderio  d' essere 
indipendente  da  ogni  influenza  straniera,  egli  era 
fin  nel  profondo  dell'animo  avverso  all'Austria  e 
pieno  d' illusioni  sulla  possibilità  di  liberare  l' Ita- 
lia dalla  sua  dipendenza.  Non  pronunziò  la  parola 
di  scacciare  i  barbari,  ma  ogni  suo  discorso  pale- 
sava il  suo  segreto  ». 

Che  a  questo  concetto  dell'indipendenza  della 
patria  si  associasse  l'altro  di  ingrandire  lo  Stato, 
secondo  le  secolari  tradizioni  della  casa  di  Savoia, 
non  è  difficile  supporlo  e  non  gli  procurerebbe  nes- 
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siin  rimprovero  dalla  storia.  Ma  dal  cauto  suo  lab- 
bro uscì  pure  una  frase,  la  quale  dimostra  che  nou 
egoista  e  non  angusta  era  in  lui  la  previsione  del- 
l'avvenire;  poiché  all'inviato  suo,  conte  Kicci,  che 
gli  poneva  alcune  obbiezioni  di  carattere  dinastico, 
non  esitò  a  rispondere  fin  dal  1845  :  «  Conte,  la 
forma  dei  governi  non  è  eterna;  cammineremo  coi 
tempi  ». 

Il  1821  e  il  1833  furono  le  due  epoche  formi- 
dabili, che  servirono  a  tante  penne,  alcune  oneste, 
per  dilaniare  la  memoria  di  Carlo  Alberto.  Xel  1821, 
fu  detto,  tradì  i  suoi  amici,  ai  quali  aveva  pro- 
messo di  aiutarli  nel  movimento.  Nel  1833  perse- 
guitò i  liberali,  condannandoli  all'esilio  od  alla 
morte. 

Ebbene,  a  settant'anni  di  distanza  possiamo  avere 
r  animo  abbastanza  calmo  per  esaminare  queste  due 
accuse. 

Nessuno  ha  mai  saputo  dimostrare  che  cosa  Carlo 
Alberto  avesse  promesso  ai  cospiratori  del  1821  e 
in  che  modo  quindi  li  avesse  traditi. 

Bisogna  essere  bene  inesperti  di  congiure  e  di  ri- 
voluzioni per  ignorare  quanto  sia  facile  a  cospira- 
tori illudersi  sopra  una  parola  o  sopra  un  gesto,  e 
come  sia  prepotente,  negli  uomini  clic  si  sono  po- 
sti, anche  per  una  causa  nobile,  fuori  della  legge, 
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il  bisogno  di  aggrapparsi  a  qualunque  filo  che  sem- 
bri legarli  ad  altri  e  maggiori  cooperatori  del  loro 
proposito. 

Gli  uomini  che  s'  erano  illusi  di  poter  dare  nel 
1821  istituzioni  costituzionali  al  Piemonte,  erano 
tutti  amici  0  commensali  del  principe  di  Carignano. 
Se  dunque  o  il  Lisio  o  il  Balbo  o  il  Santarosa  o 
il  Collegno,  0  tutti  insieme,  come  pare,  disvelarono 
a  Carlo  Alberto  i  loro  vincoli  colle  società  segrete, 
chiedendogli  appoggio  per  ottenere  promesse  libe- 
rali dal  Ee,  doveva  essere  in  loro  fortissima  la 
speranza  che  l' adesione  di  un  personaggio  cosi  vi- 
cino al  trono  avrebbe  nel  tempo  stesso  dato  gua- 
rentigie maggiori  al  successo  della  loro  impresa  e 
sopra  tutto  giustificata  in  loro  un'  attitudine,  che, 
da  parte  di  ufficiali  e  di  funzionari  pubblici,  po- 
teva sembrare  passabilmente  arrischiata. 

Quale  fu  la  risposta  di  Carlo  Alberto?  Una  con- 
ferma dei  sentimenti  liberali  manifestati  nell'in- 
timità di  antecedenti  colloqui;  un  serio  ammo- 
nimento circa  l' impossibilità  che  in  quel  momento 
l'impresa  riuscisse;  la  pili  esplicita  dichiarazione 
che  in  nessun  caso  egli  avrebbe  aiutata  una  solu- 
zione, a  cui  il  Ke  legittimo  fosse  contrario.  Si 
sono  potute  ammucchiare  contro  Carlo  Alberto 
centinaia  di  pagine;  non  s'è  mai  potuto  accertare 
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che  altre  da  queste  siauo  state  le  sue  dichiara- 
zioni. 

Ora,  sia  che  i  congiurati  abbiano  aiferrata  a  volo 
la  prima  frase,  dimenticando  le  altre  ;  sia,  com'  è 
pili  probabile,  che  il  moto  li  abbia  trascinati,  al 
solito,  pili  in  là  delle  loro  previsioni,  non  avevano 
essi  il  diritto  di  affermare  la  complicità  di  Carlo 
Alberto  in  una  impresa,  uscita  affatto  dai  limiti, 
nei  quali  egli  avrebbe  potuto  accettarla. 

E  se,  malgrado  gli  ammonimenti  suoi,  la  con- 
giura, prorompendo  a  rivoluzione,  lo  poneva  nel  bi- 
vio di  diventare  un  ribelle  o  di  restare  un  principe 
di  casa  Savoia,  chi  oserebbe,  specialmente  oggi,  far- 
gli una  colpa  d' aver  voluto  rimaner  tale? 

Non  egli  dunque  tradì  i  congiurati  ;  ma  la  con- 
giura tradì  lui  e  tutti,  portando  la  situazione  a 
conseguenze  non  prevedute,  a  scopi  non  proporzio- 
nati ai  mezzi  militari,  finanziari  e  politici,  di  cui 
la  congiura  poteva  disporre.  E,  del  resto,  questo 
compresero  così  bene,  dopo  le  prime  amarezze,  i 
congiurati  stessi,  che  poi  ad  uno  ad  uno  si  racco- 
starono al  principe  calunniato,  e  ridivennero  prima 
ancora  del  1848,  i  pili  fedeli  suoi  consiglieri,  i  suoi 
amici  più  cari.  Ne  a  quel  gran  sofferente  venne 
mai  meno  la  generosità  dell'oblio.  Poiché,  quando 
gii  accadde,  verso  il  184G,    d'aver   bisogno   d'un 
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segretario,  offrì  il  posto  e  lo  stipeDdio  a  quel  poeta 
Giovanni  Berchet,  che  lo  aveva,  pei  fatti  del  1821, 
lìagellato  di  versi  così  crudeli.  E  il  Berchet,  decli- 
nando con  animo  commosso  l'offerta,  diceva  all'amico 
suo  Carlo  d'Adda,  oggi  senatore  del  Kegno:  «  Da- 
rei dieci  anni  della  mia  vita  per  non  avere  scritto 
quei  versi  ». 

E  veniamo  al  1833.  In  quell'anno,  come  è  noto, 
un'altra  congiura  politica,  a  cui  non  erano  pure 
estranei  alcuni  ufficiali,  era  stata  ordita  in  Pie- 
monte sotto  le  prime  influenze  della  propaganda 
mazziniana,  disciplinata  nella  Giovane  Italia.  Pio- 
veva, come  suol  dirsi,  sul  bagnato  ;  poiché  soltanto 
due  anni  prima,  all'  epoca  della  proclamazione  di 
Carlo  Alberto,  una  setta  repubblicana  aveva  reclu- 
tato tra  le  stesse  guardie  del  Corpo  alcuni  prose- 
liti disposti  ad  assassinare  il  Ke.  Scoperta  la  prima 
cospirazione,  il  Ke  fu  clemente  e  si  limitò  a  chiu- 
dere in  Fenestrelle  il  capo  della  congiura  (1).  Sco- 
perta la  seconda,  l'atteggiamento  diventò  severis- 
simo e  il  lie  deferì  i  colpevoli  al  giudizio  dei  con- 
sigli di  guerra.  Questi  procedettero,  secondo  l' in- 
dole loro,  inesorabili  e  le  condanne  a  morte  furono 


(1)  NicojiEDE  Bianchi,  Storia  documentata  ddìa  dipìo- 
muzia  europea  in  Italia,  voi.  IV,   pa?'.  55. 
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pili  d'una.  Nessuno  affermò  che  con  quelle  condanne 
si  fossero  violate  le  disposizioni  della  legge  stata- 
ria vigente,  ma  tutti  deplorarono  che  Carlo  Alberto 
non  avesse  usato  più  largamente  del  suo  diritto  di 
grazia. 

E  lo  deploro  anch'  io.  Però  non  si  può  non  pen- 
sare che  questo  diritto  di  grazia  costituirebbe  nei 
nostri  codici  una  bugia,  se  i  Principi  se  lo  vedes- 
sero sotto  mano  tramutato  in  dovere;  se  a  loro 
non  fosse  mai  lasciata  nessuna  libertà  di  conside- 
rare i  tempi,  le  circostanze,  le  difficoltà  dello  Stato. 
Si  possono  desiderare  i  Principi  sempre  magnanimi  ; 
non  si  possono  vituperare  i  Principi  anche  severi, 
se  la  giustizia  non  è  offesa  dagli  atti  loro. 

Carlo  Alberto  si  trovava  ne'  suoi  primi  mesi  di 
regno.  La  sua  condotta  era  gelosamente  investigata 
dagli  altri  monarchi  europei,  nei  quali  non  si  po- 
teva dissipare  la  nube  di  sospetti,  addensata,  pei 
casi  del  1821,  intorno  a  lui.  Ebbe  egli  il  senti- 
mento che  la  severità  legale  fosse  in  quella  occa- 
sione l'unico  modo  di  uccidere  quei  sospetti  per 
sempre  e  di  lasciargli  intera  l'indipendenza  de' suoi 
movimenti  per  l'avvenire?  o  fu  veramente  domi- 
nato dal  pericolo  che  quei  tentativi  settari,  spe- 
cialmente rivolti  contro  l'esercito,  si  riprendessero 
e  scuotessero  nella  sua  compagine  la  monarcliia,  di 
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cui  divisava  fare  pili  tardi  una  macchina  per  V  in- 
dipendenza italiana  ? 

Certo  è  clie  i  procedimenti  susseguiti  a  quelle 
agitazioni  parvero  eccedere  ogni  misura  di  colpa,  e 
ne  restò  sulla  condotta  di  Carlo  Alberto  lungo  rim- 
provero di  liberali.  Ci  vollero  gli  eroismi  e  le  sven- 
ture del  biennio  1848-49  perchè  quelle  impressioni 
rimanessero  interamente  dimenticate. 

Del  resto,  non  erano  tempi  facili,  né  pei  popoli, 
ne  pei  principi;  difficili  specialmente  per  quel  prin- 
cipe, che  voleva  e  diede  pili  tardi  al  suo  popolo 
istituzioni  a  cui  nessun  principe  italiano  contem- 
poraneo si  rassegnava  di  buona  fede.  Al  duca  d'Au- 
male,  venuto  alcuni  anni  dopo  a  visitarlo,  Carlo 
Alberto  diceva:  «  Je  suis  entro  le  poignard  des 
Carbonari  et  le  chocolat  des  Jésuites  ».  Xon  è  dun- 
que storicamente  giusto  il  biasimo  inflitto  dagli 
scrittori  intransigenti  alla  contraddizione  quasi  tra- 
gica nella  quale  oscillò  Carlo  Alberto,  prima  della 
sua  ultima  e  grande  evoluzione  politica.  Quella 
contraddizione  poteva  essere  in  parte  attribuita  al- 
l'indole del  tempo.  Fra  il  ^letternich,  che  minac- 
ciava di  detronizzare  Carlo  Alberto  a  beneficio  del 
duca  di  Modena,  e  il  Mazzini  che  s'agitava  per  de- 
tronizzarlo a  beneficio  della  Kepubblica,  la  via  sem- 
pre diritta  non  si  vedeva  chiara. 
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I  sovrani  hanno,  anche  più  degli  altri  uomiui, 
il  diritto  d'essere  giudicati  sopra  l'insieme  della 
loro  vita,  non  sopra  episodi  passeggieri,  di  cui  or- 
dinariamente non  si  scoprono  e  non  si  misurano  che 
assai  tardi  le  varie  responsabilità. 

Nel  1821,  un  principe  d'impulsi  subitanei,  ma 
di  scarsa  previdenza,  avrebbe  forse  potuto  strap- 
pare ai  pubblicisti  del  tempo  un  grido  d'ammira- 
zione, rinunciando  ai  suoi  diritti  dinastici  per  com- 
battere una  battaglia  disperata  in  nome  della  li- 
bertà. Ebbene?  quale  ne  sarebbe  stato  l'effetto? 
eh'  esso  avrebbe  dovuto,  dopo  la  sconfitta,  o  andare 
a  morire  in  Grecia,  come  Santorre  di  Santarosa,  o 
trascinare  per  tutte  le  capitali  europee  l' antipatica 
figura  di  un  principe  spodestato.  Il  Berchet  non 
avrebbe  scritta  la  sua  fiera  apostrofe,  ma  sul  trono 
sabaudo  si  sarebbe  assiso  il  carnefice  di  Ciro  Me- 
notti, e  forse  l'Italia  starebbe  ancora  meditando, 
per  secoli,  il  problema  della  sua  esistenza. 

Carlo  Alberto  fu  assai  meglio  inspirato.  Affrontò, 
con  mesto  animo,  ma  con  grande  energia  morale 
r  ingiustizia  de'  suoi  contemporanei.  Scelse  Iddio  e 
la  storia  a  giudici  suoi.  E  la  storia  certamente  gli 
perdonerà  qualche  menda  de' suoi  primi  anni,  ricor- 
dando la  grandezza  degli  ultimi  ;  nei  quali  la  sua 
lealtà  non  può  essere  pareggiata  che  dal    suo    ar- 
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dimento,  e  la  semplicità  del  sacriticio  è  iu  perfetta 
armonia  colla  nobiltà  della  causa  per  cui  lo  fece. 

In  questa  diftereuza  tra  il  pensiero  politico  di 
Carlo  Alberto  e  il  pensiei;o,  o  meglio  il  metodo 
politico  degli  altri  principi  della  penisola,  sta  il 
segreto  dell'  avviamento  che  prese  la  storia  d' Italia 
dopo  il  184G. 

E  poiché  in  una  legge  storica  consolante  già  ci 
siamo  imbattuti  durante  questa  passeggiata  italiana, 
vediamo  di  non  isfuggirue  un'  altra,  che  pure  al  no- 
stro pensiero  si  afferma. 

È  assioma  di  pubblicisti  volgari  e  di  menti  iste- 
rilite da  scetticismo,  essere  la  politica  fondata  sulla 
furberia  piuttosto  che  sulla  lealtà,  e  doversi  respin- 
gere dall'arte  di  governare  i  popoli  ogni  miscela 
di  sentimento  o  di  cuore.  Tutto  ciò  risponde  ai  det- 
tami di  queir  egoismo,  sul  quale  una  falsa  scienza 
sedicente  positiva  vorrebbe  impernare  le  novità  del 
mondo. 

Ebbene,  la  politica  dei  vari  principi  italiani  dal 
1815  al  1848,  fu  essenzialmente  egoista;  una  sola, 
quella  di  Carlo  Alberto,  ebbe  virtìi  di  espansione, 
carattere  di  altruismo.  Questa  rimase,  trionfò  e 
trionfa  ne'  suoi  successori  ;  dell'altra  non  restano  pili 
che  ricordi,  rattristati  dalle  catastrofi  e  illangui- 
diti dal  tempo.  In  quegli  anni  di  dolori  e  di  spe- 
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ranze,  uu  solo  principe  buttò  agii  eventi  la  sua 
corona  per  capitanare  due  guerre  d'indipendenza; 
uno  solo  giurò  la  Costituzione,  senza  ritoglierla. 
Che  meraviglia  se  a  quel  solo  l' Italia  s' avvinse, 
indovinando  dalla  fede  del  primo  la  lealtà  non  mai 
smentita  dei  successori? 

Non  è  dunque  vero  che  la  modernità  debba  uc- 
cidere gl'ideali  per  far  vivere  gl'interessi.  La  con- 
traddizione fra  gli  uni  e  gii  altri  è  l' ipotesi  d'una 
dialettica  artificiosa,  non  la  formola  uscita  dalla 
logica  degli  eventi. 

La  morale  pubblica  non  può  essere,  non  è  di- 
versa dalla  morale  privata.  Attingono  entrambe  la 
loro  autorità  dal  sentimento  del  dovere,  che  non  è 
mai  in  contrasto  coi  dettami  della  virtìi. 

Vi  riuscirebbe  difficile  dedurre  da  qualche  deplo- 
rabile eccezione  che  nella  vita  privata  la  disonestà 
produca  dei  felici.  Potete  affermare,  senza  tema  di 
smentite,  che,  nella  vita  pubblica,  la  prosperità  de- 
gli Stati  è  in  ragione  diretta  dell'  onestà  dei  Go- 
verni. 


LA  VECCHIA  ITALIA 


CONFERENZA 


GUGLIELMO  FERRERÒ 


Mezzo  secolo  addietro  la  vecchia  Europa  sentì  a 
iiii  tratto  tremarsi  sotto  la  terra.  In  un  impeto  di 
audacia,  che  anche  oggi,  dopo  tanti  anni,  sembra  a 
noi  miracoloso,  gli  uomini  insorsero  quasi  dovunque 
contro  l'ordine  che  si  diceva  costituito  per  volere  di 
Dio;  e,  in  pochi  mesi,  i  governi  piìi  antichi  rispet- 
tati e  temuti  parvero  distrutti  per  sempre  o  vici- 
nissimi all'estrema  rovina. 

Questa  rivoluzione  del  grande  anno,  unica  in  ap- 
parenza, fu  in  realtà  molteplice  ;  perchè  ogni  po- 
polo meritò  un  premio  suo,  con  le  proprie  audacie 
rivoluzionarie.  In  Italia  i  rivolgimenti  del  1848 
parvero  mirare  specialmente  alla  liberazione  nostra 
dalla  signoria  straniera  ;  ma  chi  fruga  un  poco  ad- 
dietro nella  storia  della  società  italiana,  dal  18;50 
al  1848,  vien  fatto  di  accorgersi  presto  che,  sotto 
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la  guerra  tra  austriaci  e  italiani,  si  nascose  allora, 
come  dopo,  il  conflitto  tra  una  società  che  esisteva 
e  l' idea,  il  disegno,  il  proposito  di  una  società 
nuova.  Non  è  possibile  comprendere  la  storia  ita- 
liana di  questo  ultimo  mezzo  secolo,  se  non  si 
comprende  il  carattere  sociale  della  rivoluzione 
del  1848  ;  ma  la  natura  di  questo  terribile  rivol- 
gimento si  può  a  sua  volta  capire  solo  studiando 
la  società  della  vecchia  Italia  dal  1830  al  1848; 
nella  quale  maturò  la  discordia,  che  doveva  scoppiar 
poi  nella  aperta  guerra  durata  dal  1848  al  1870. 
La  vecchia  Italia  era  uno  degli  ultimi  avanzi,  e 
dei  meglio  conservati,  della  vecchia  Europa  ari- 
stocratica e  teocratica,  nemica  di  quel  complesso 
di  cose  materiali  e  morali,  che  noi  chiamiamo  la 
civiltà  moderna.  I  diversi  governi  ricostituiti  in 
Italia  dopo  la  caduta  di  Napoleone  si  affaticarono 
intorno  a  una  impresa  di  conservazione,  empia  e 
stolta  secondo  le  idee  nostre,  ma  alla  quale  non 
mancò  una  certa  avvedutezza  e  coerenza,  derivatale 
dall' aver  quei  governi  capito  quale  sia  il  primo 
principio  dell'arte  di  conservare  gii  Stati  ;  che  cioè 
le  istituzioni  non  durano  a  lungo,  se  le  idee  degli 
uomini  non  restano  eguali  ;  e  che  gli  uomini  mu- 
tano tanto  pili  facilmente  di  idee,  quanto  più  sono 
mutevoli  le  condizioni  della  loro  esistenza.  L' insta- 
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bilità  delle  idee  e  delle  istituzioni,  e  l' instabilità 
dei  destini  individuali  e  delle  fortune  si  accompa- 
gnano sempre,  come  gli  effetti  alle  cause  ;  sono  am- 
bedue i  segni  esteriori  della  interna  elaborazione 
vitale  delle  società  che  si  rinnovano;  onde  la  vera 
politica  conservatrice  deve  cercare  di  distruggere 
questa  plasticità  vitale  della  società,  quasi  direi 
pietrificandola  in  tutti  i  suoi  organi.  L'opera  a  cui 
attesero  principalmente  i  governi  italiani  dal  1830 
al  1848  fu  quasi  di  pietrificare  tutti  gli  organi 
della  società  italiana,  per  modo  che  questa  non 
fosse  pili  un  animale  vivente,  capace  di  malattie 
e  di  guarigioni,  di  crescite  e  di  invecchiamenti  ;  fu 
di  mummificarla  per  sempre  in  una  forma  morta, 
tenendola  lungamente  immobile  entro  un  bagno  di 
ignoranza,  di  bigottismo,  di  pregiudizi  e  anche  di 
virtù  modeste  e  di  ragionevoli  saviezze. 

Le  virtù  modeste,  le  ragionevoli  saviezze  che  do- 
vevano essere  tra  i  primi  elementi  di  conservazione 
della  vecchia  Italia,  furono  la  semplicità  e  parsi- 
monia del  vivere,  universale  in  Italia  sino  al  1848  ; 
in  una  società  nella  quale  i  bisogni  erano  meno  nu- 
merosi e  le  spese  di  apparenza  minori  che  nella 
nuova.  Le  città,  salvo  qualche  monumento  di  lusso 
pubblico,  qualche  teatro,  qualche  chiesa,  qualche 
palazzo  gentilizio,    erano   costruite   dimessamente  ; 
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strette  le  vie;  pochi  e  miseri  i  giardini;  trascu- 
rata la  pulizia  e  ogui  altra  cosa  nelle  strade  ; 
scarsa  la  luce  di  notte.  Gli  uomini  erano  contenti 
di  vivere  in  case  piìi  piccole,  più  buie,  nelle  quali 
parevano  lussi  molte  cose  che  ormai  sono  diventate 
bisogni  volgari.  Tutto  era  solido  e  durevole  :  le 
mura  delle  case,  granitiche  e  secolari  ;  la  mobi- 
lia robustissima,  costosa  ma  capace  di  servire  a 
molte  generazioni  ;  i  vestiti,  tagliati  in  stoffe  soli- 
dissime, che  passavano  di  padre  in  figlio  e  facevano 
parte  dell'  asse  ereditario.  La  spesa  per  il  mantello 
ricorreva  una  o  due  volte  nel  corso  di  una  esistenza; 
ne  era  ancor  noto  il  nloderno  divenire  continuo  della 
moda.  Il  commercio  non  conosceva  ancora  quelle 
teatralità  goffe,  quelle  grandiosità  posticcie,  quella 
prodigalità  burlesca  di  ori  e  marmi  falsi,  quel 
barocco  da  poco  prezzo  che  hanno  ridotte  le  vie 
delle  nostre  città  grandi  a  orribili  imposture  della 
bellezza,  grandezza  e  ricchezza.  I  caffè  e  le  bot- 
teghe erano  in  stanze  piccole  e  basse,  come  se  ne 
vedono  ancora  a  Venezia  e  a  Mosca,  i  caffè  so- 
prattutto non  arieggiavano  a  falsi  fòri  romani,  ad 
Alambre  di  cartapesta. 

Anche  i  bisogni  erano  molto  meno  numerosi.  Po- 
chissimi i  giornali  ;  pochi  i  libri  e  letti  solo  da  un 
piccol  numero;  rari  i  viaggi.  Nò  ferrovie  ne  tranvai. 
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T  signori  avevano  le  ville  per  1'  estate  nei  pressi 
della  città  stessa  dove  abitavano.  Le  alpi  non  erano 
state  ancora  inventate  ;  pochi  i  luoghi  di  bagnature 
celebri,  poche  le  acque  e  famose  per  una  reputa- 
zione di  secoli.  Non  esistevano  ancora  le  macchine 
da  cucire,  le  biciclette,  il  gaz  illuminante,  il  pe- 
trolio ;  non  si  conoscevano  ancora  gli  innumerevoli 
prodotti  chimici,  quei  surrogati  e  quelle  falsifica- 
zioni, che  hanno  poi  tanto  complicata  e  popolata 
di  insidie  la  nostra  esistenza.  Un  uomo  si  faceva 
fare  il  ritratto,  forse  una  sola  volta  durante  tutta 
la  sua  vita.  Il  vivere  insomma  era  più  semplice  e 
rozzo,  ma  anche  pili  schietto  ;  i  divertimenti  erano 
pochi  di  numero,  lo  s2}ort  ancora  in  fasce  ;  le  abi- 
tudini dei  figli  ripetevano  quelle  dei  padri,  che  a 
lor  volta  avevano  ereditate  quelle  dei  nonni.  Una 
generazione  passava,  prima  che  un  nuovo  bisogno 
si  fissasse  nelle  abitudini  di  tutti  ;  lo  spirito  della 
tradizione  reggeva  la  famiglia  e  la  vita  privata, 
come  il  governo  dello  Stato. 

Xon  crediate  che,  riferendosi  a  cose  così  umili, 
queste  considerazioni  siano  futili.  Esse  hanno  in- 
vece una  importanza  capitale  :  perchè  la  differenza 
essenziale  tra  la  vecchia  Europa  e  la  nuova,  tra  la 
vecchia  e  la  nuova  Italia,  il  mutamento  essenziale 
da  cui  derivarono  gli  altri  fn  proprio  questo  :  che 
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nella  vecchia  Europa  ed  in  Italia  vigeva  un  teuor  di 
vita  seniplice,  con  bisogni  senipre  eguali  o  lentamente 
crescenti  ;  nella  nuova,  un  tenor  di  vita  con  bisogni 
crescenti  indefinitamente  e  rapidamente.  Un  go- 
verno unitario  ha  potuto  alla  fine  costituirsi  in 
Italia,  perchè  trovò  un  sostegno  in  questa  nuova 
maniera  di  vivere,  divenuta  comune  nel  popolo  dopo 
il  1860  ;  mentre  gii  antichi  governi  avevano  capito 
che  non  avrebbero  potuto  reggersi  a  lungo,  se  le 
antiche  forme  del  vivere,  semplici  e  parsimoniose, 
sparivano;  e  avevano  in  vari  modi  cercato  di  sal- 
vare i  loro  popoli  dalla  seduzione  della  nuova  ci- 
viltà, che  prosperava  in  Inghilterra  e  in  Francia. 

Molti  furono  i  mezzi  ;  primo  tra  tutti,  la  op- 
pressione della  classe  che  sola  poteva  farsi  veicolo 
della  nuova  civiltà  forestiera,  la  borghesia  istruita  ; 
oppressione  esercitata  per  mezzo  di  una  curiosa  al- 
leanza della  aristocrazia  e  del  popolino.  I  re  si  fe- 
cero i  tutori  della  canaglia  ;  1'  aristocrazia,  che  rap- 
presentava la  ricchezza  fondata  sulla  proprietà  della 
terra,  la  devozione  alla  Chiesa  e  alla  monarcliia 
assoluta,  1'  orgoglio  gentilizio  che  vuol  sovrastare 
alle  capacità  personali,  prese  a  proteggere  l'infimo 
popolino,  a  mantenerlo  grasso  e  ignorante.  Madre 
per  la  plebe,  la  monarchia  aristocratica  era  invece 
matrigna  per  il  ceto  medio  ;  che  essa  cercava  di 
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umiliare  in  ogni  modo,  impedendogli  di  crescere, 
di  imparare,  di  arricchire;  consentendogli  appena  di 
vivacchiare  oscuramente,  con  l'elemosina  di  magri 
impiegucci  o  con  l'esercizio  di  professioni,  ma  a  con- 
dizione di  andare  a  messa  e  di  esser  fedele  al  re  ; 
permettendogli  al  più  di  darsi  a  studi  punto  mal- 
sani e  pericolosi,  come  decifrare  iscrizioni  latine  o 
annotare  secchi  testi  di  lingua.  A  elaborare  que- 
sto disegno  bizzarro  di  una  società  aristocratica  e 
plel)ea,  fanaticamente  conservatrice  in  ogni  cosa, 
pili  che  ad  altro,  hanno  faticato,  nei  diciotto  anni 
che  precedettero  il  1848,  gli  Stati  italiani,  dal- 
l'Austria a  quel  Ferdinando  II,  tipo  curioso  di  re 
ingegnoso  e  ignorante,  abile  e  ingenuo,  che  ha  im- 
personato forse  meglio  di  ogni  altro  sovrano  que- 
sta idea  dello  stato  monarchico  lazzaronesco. 

Quei  18  anni  furono  infatti  il  momento  della 
suprema  fatica,  per  i  governi  della  vecchia  Italia. 
Correvano  i  tempi  in  cui  cominciavano  a  fiorire  in 
Inghilterra  e  in  Francia  i  nuovi  commerci  e  la  nuova 
industria  meccanica,  che  hanno  contribuito  tanto  a 
convertire  V  antico  tenor  di  vita  modesto  e  tradizio- 
nale, nel  nuovo,  sibaritico  e  con  bisogni  sempre  più 
numerosi;  che  hanno  mutato  l'antico  assetto  delle 
fortune,  rese  labili  tutte  le  ricchezze,  ridotta  1'  es- 
senza della  società  moderna  a  un  divenire  continuo. 

La  Vita  Italiana  nel  Risor'jimenlo.  1 
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Per  queste  ragioni  gli  antichi  governi,  soprattutto 
l' impero  d' Austria  e  il  regno  delle   Due   Sicilie, 
si  adoperarono  a  strozzare  in  culla  le  nuove  indu- 
strie e  i  nuovi  commerci.  Non  era  lecito  aprire  un 
opificio  senza  permesso   speciale  del  governo  ;   ma 
le  formalità  erano   tante,  tante   le   condizioni,   le 
restrizioni,  i  rinvìi,  le  diffidenze  e  le  cautele  delle 
amministrazioni,  che  introdurre  una  industria  nuova 
era  quasi  così  difficile  come  costituire  una  società 
segreta.  Inoltre,  come  sempre  succede,  la  legisla- 
zione improntava  di  sé  il  sentimento  pubblico,  il 
quale  era  portato  a  riguardare  con  diffidenza  ogni 
impresa  industriale.  Così  in  Lombardia  si  notano, 
sino  al  1848,  solamente  progressi  agricoli,  nella  col- 
tivazione del  gelso,  ad   esempio  ;  ma  nessun   pro- 
gresso  industriale  (1).  Ancor   pili   ostinata   fu   la 
resistenza  del  governo  borbonico,  che  durò  sino  al- 
l' ultimo  ;  onde  le  concessioni  industriali  di  quegli 
anni  si  possono  contare  tanto  sono  poche  ;  e  qual- 
che volta  sono  motivate  con   ragioni  bizzarre,  che 
mostrano  l' intima  natura   di   quel  governo  ;  come 
quel  permesso  dato  al  marchese  Patrizi,  nel  1858, 
di  costruire  due  molini  sul  Sebeto,  ma  a  condizione 


(1)  Atti  del  Comitato  fieli'  Indi iei^ta  iiìdiistridlc.  \o].  ì. 
lìoma,  1870  (Categoria  II,  §  52),  pag.  8. 
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di  far  dire  un  certo  numero  di  messe  in  suflfragio 
delle  anime  dei  terrazzani.  E  la  concessione  era 
data,  dice  espressamente  il  decreto,  «  avuto  ri- 
guardo ai  vantaggi  spirituali  degli  abitanti  di 
quella  pianura  »  (1). 

Dallo  stesso  ordine  di  idee  nasceva  la  politica 
doganale  della  vecchia  Italia,  anche  essa  uno  dei 
tanti  processi  di  pietrificazione  applicati  alla  so- 
cietà italiana.  A  differenza  dell'  Italia  contempo- 
ranea, gli  Stati  italiani  di  prima  del  1848  fecero 
libera  la  importazione  del  grano  ;  o  la  tassarono  di 
diritti  minimi,  imposti  per  fini  fiscali,  non  per  fa- 
vorire come  si  fece  dopo  un  «  ordine  privilegiato 
dalla  fame  pubblica.  »  Così  la  Toscana,  che  nel  1842 
aveva  stabilito  un  leggero  dazio  sul  grano,  sopravve- 
nuta la  carestia  nel  1846  lo  abolì  senza  tanto  cavil- 
lare e  tergiversare,  come  fece,  cinquant'  anni  dopo, 
un  altro  governo  ;  perchè  il  popolino  doveva  vivere 
ben  pasciuto  ;  le  derrate  dovevano  vendersi  a  prezzi 
vilissimi  ;  i  pericoli  delle  carestie  esser  ridotti  a 
meno  che  si  potesse  da  saggio  misure  di  previdenza 
pubblica.  Il  Duca  di  Modena  accumulava  nei  granai 
pubblici,  durante  gli  anni  di  abbondanza,  per  sov- 


(1)  Memor,  La  /lue  cV  un  regno.  Città  di  Castello,  1805, 
pag.  122. 
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venire  al  popolo  negli  anni  magri,  e  salvarlo  dagli 
usurai  e  dalla  fame.  Pane  in  piazza,  era  il  primo 
principio  di  quell'  arte  antica  di  Stato. 

Ma  al  liberismo  agrario  corrispondeva  un  lìero 
protezionismo  industriale,  soprattutto  negli  Stati 
austriaci,  nel  regno  delle  Due  Sicilie  e  nello  Stato 
pontificio.  Nel  1846  un  cardinale  dichiarava  in 
Koma  allo  Zobi  che  la  libertà  di  commercio  e  il 
giansenismo  erano  due  forme  di  errore  sorelle  ;  tanto 
è  vero  che  il  solo  Stato  che  inclinasse  un  poco  alla 
libertà  di  commercio,  la  Toscana,  era  quello  che 
aveva  dato  motivo  di  maggior  scandalo,  con  le  in- 
clinazioni di  alcuni  suoi  prelati  agii  errori  del  gian- 
senismo (1).  La  libertà  di  commercio  era  consi- 
derata come  una  teoria  funesta  allo  Stato  ;  ciò 
che  ci  spiega  facilmente  come  mai  V  Italia  rivolu- 
zionaria sia  stata  tenuta  al  fonte  battesimale  del 
libero  scambio  ;  fede  dalla  quale  essa  doveva  fare 
così  presto  apostasia. 

Sennonché  il  protezionismo  industriale  della  vec- 
chia Italia  era  ben  diverso  dal  protezionismo  in- 
dustriale  dell'  Italia  contemporanea.   Questo   è   la 


(1)  Zobi,  Saggio  sulle  mutazioni  polUichc  ed  economiche 
avvenute  in  Italia  dal  ISòiì  al  JSOS.  Firenze,  1870,  voi.  I. 
pag.  116. 
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conelnsione  di  una  politica  nello  stesso  tempo  oli- 
garchica e  rivoluziouaria,  plutocratica  e  sovverti- 
trice ;  clic  aggrava  la  disuguaglianza  delle  fortune  ; 
che  affretta  la  formazione  di  una  oligarchia  di  mi- 
lionari e  di  un  proletariato  industriale  ammucchiato 
e  turltolento  al  nord  dell'  Italia  ;  che  porta  con  se 
1'  aumento  dei  bisogni,  la  crescente  costosità  della 
vita,  la  universale  avidità  del  denaro,  l' idolatria 
delle  apparenze,  la  dissoluzione  morale  delle  classi 
medie,  la  miseria  delle  plebi  rurali,  la  fermenta- 
zione di  tutti  gli  spiriti  di  progresso  e  di  rivolu- 
zione, di  tutte  le  audacie  buone  e  cattive,  l' insta- 
bilità sociale,  la  contradizione  tra  i  desiderii  e  la 
realtà,  lo  sforzo  violento  della  invidia  che  tenta 
colmare  V  abisso  tra  gli  uni  e  1'  altra....  Il  prote- 
zionismo della  vecchia  Italia  era  invece  un  proce- 
dimento di  mummificazione  della  società;  mirava 
a  salvare  l'antico  artigianato  dalla  concorrenza  delle 
grandi  manifatture  inglesi  e  francesi,  l'antica  sem- 
plicità del  vivere  dalle  seduzioni  alla  nuova  varietà 
e  molteplicità  dei  consumi.  L'industria  era  allora  in 
Italia  esercitata  da  un  ceto  di  artigiani,  lavoranti 
in  casa  o  in  piccoli  laboratori;  e  il  commercio  dei 
manufatti  era  quasi  un  privilegio  ereditario  di  poche 
famiglie  di  mercanti.  Un  ceto  operaio  ignorantis- 
simo, che  si  serviva  di  un  maccliinario  rozz'^,  die 
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applicava  ostinatamente  una  tecnica  tradizionale  ; 
nemico,  per  stupidità  e  misoneismo,  di  qualunque 
ragionevole  novità  industriale  ;  quasi  dovunque  vio- 
lento e  facile  al  sangue,  tale  era  la  popolazione 
urbana  nella  vecchia  Italia.  Questi  artigiani  fab- 
bricavano cose  di  qualità  buona  ma  costosissime, 
perchè  la  rozzezza  della  tecnica  era  causa  di  un 
grande  spreco  di  lavoro;  in  compenso  però  essi 
stessi  erano  un  popolo  di  grandi  fanciulli,  violenti, 
imprevidenti,  ignoranti,  fanaticamente  conservatori, 
pronti  al  coltello,  che  potevano  facilmente  esser 
governati  da  un  regime  di  beneficenza  e  di  ter- 
rore alternati.  Difatti,  proprio  in  mezzo  a  questo 
popolino,  che  odiava  ogni  cosa  nuova,  la  vecchia 
Italia  trovò  quei  settari  che,  specialmente  negli 
Stati  della  Chiesa,  pugnalavano  i  campioni  delle 
idee  liberali,  I  vecchi  governi  italiani  erano  dunque 
portati  dalla  forza  stessa  delle  cose  a  proteggere 
questo  ceto  di  pretoriani  del  vecchio  regime  ;  onde, 
quando  la  industria  forestiera  cominciò,  tra  il  1831 
e  il  1848,  a  voler  portare  in  Italia,  contro  la  soli- 
dità tradizionale  e  costosa  dei  lavori  dell'artigianato, 
la  brillante  caducità  a  buon  mercato  delle  cose 
sue,  studiando  di  comunicare  al  pubblico  quella  vo- 
lubilità di  gusti  divenuta  ora  universale,  i  governi 
corsero  suliito  al  riparo,  inasprendo  il  protezionismo. 
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Di  questa  politica  che  rendeva  difficili  le  rivo- 
luzioui  industriali  e  commerciali,  era  ad  un  tempo 
conseguenza  e  parte  integrante  tutta  l' opera  sociale 
e  morale  di  quei  governi,  intesa  a  mortificare  una 
delle  passioni,  cresciuta  poi  a  dismisura  nella  nuova 
Italia,  come  nella  nuova  Europa  :  la  cupidigia  dei 
subiti  guadagni.  11  self- macìe- man  non  era  punto 
l'eroe  di  quella  società,  nella  quale  lo  Smiles,  il 
Plutarco  dell'  era  borghese,  sarebbe  stato  giudicato 
autore  di  liliri  malsani,  atti  a  corrompere  l' imma- 
ginazione e  il  cuore  dei  giovani.  La  società  della 
vecchia  Italia  era  come  una  chiesa  antica  e  vene- 
rabilissima, nella  quale  tutto  è  stato  santificato 
dalla  pietà  dei  fedeli:  le  lampade  vecchie  di  secoli, 
le  pietre  del  pavimento  sconnesse  e  logorate  da  mi- 
lioni di  piedi,  dove  nulla  si  può  toccare  senza  com- 
mettere sacrilegio  ;  onde  la  virtù  vera  consisteva  a 
quei  tempi  in  rassegnarsi  al  grado  di  fortuna  toc- 
cato in  sorte  nascendo,  in  saper  rimpiccolire  in  ogni 
modo  il  proprio  essere.  Lo  spirito  di  avventura,  la 
ambizione  di  ingrandire  sé  e  la  propria  fortuna, 
1'  energia  personale  che  vince  gli  impedimenti  della 
nascita  oscura;  tutte  queste  che  poi  furono  consi- 
derate come  le  prime  virtii.  dell'  uomo  sembravano 
allora  tentazioni  del  diavolo,  perciiè  contenevano  un 
principio  (li  l'ivdlta  contro  T  ordine  delle  cose  vigente. 
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Così  si  capisce  perchè  la  vecchia  Italia  si  sia  mo- 
strata tanto  diffidente  contro  le  nuove  banche  che 
si  fondavano  in  Inghilterra  e  in  Francia;  e  si  sia 
contentata  di  conservare  gli  storici  banchi  del  medio 
evo,  istituzioni  mirabili  e  prettamente  italiane,  ma 
che  potevano  soltanto  bastare  alla  conservazione  di 
traffici  tradizionali,  non  al  crescere  di  un  nuovo  com- 
mercio. È  curioso  a  questo  proposito  che  il  trapasso 
alle  istituzioni  bancarie  moderne  sia  segnato  in  Ita- 
lia dal  cambiamento  di  sesso  della  parola  che  le  in- 
dica, che  da  banco,  come  era  nel  vecchio  italiano, 
diventa  banca,  alla  francese.  Basti  dire  che  non  ci  fu 
mai  modo  di  persuadere  Ferdinando  II  a  fondare  una 
sola  succursale  del  Banco  di  Napoli  fuori  di  Xapoli, 
salvo  due  casse  istituite  nel  1843  à  Messina  e  a  Pa- 
lermo, neanche  quando  il  Banco  aveva  nel  suo  tesoro 
più.  di  120  milioni  (1).  Così  successe  che  tra  il  1880 
e  il  184:8  l' Italia  godè  di  una  inutile  abl)ondanza 
di  capitale,  che  giaceva  ozioso,  nascosto  in  fondo 
alle  calzette,  sotto  i  materassi  e  sepolto  nei  forzieri. 
La  popolazione  era  più  scarsa  ;  la  terra  rendeva  di- 
seretamente ;  i  governi  sprecavano  poco;  il  vivere 
era  meno  caro  perchè  più  povero  di  bisogni  :  l' Italia 
poteva  così   risparmiare  :   ma   gli  impieghi    indu- 


(1)  Memok,  op.  cit.,  pag.  145. 
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striali  e  finanziari  essendo  pochi,  il  capitale  rista- 
gnava. Erano  intatti  gli  anni  in  cui  a  Torino  si  do- 
vevano puntellare  le  vòlte  della  tesoreria,  perchè  i 
sacchi  di  marenghi  non  le  sfondassero  ;  i  tempi  in 
cui  in  Lombardia  i  proprietari  di  terre  mutuavano 
facilmente  al  4  7o  senza  ipoteca,  onde  prima  del  1848 
si  poterono  dissodare  molte  terre  e  diffonder  per  la 
Lombardia  la  coltura  del  gelso  e  1'  allevamento  dei 
bozzoli  (1)  ;  erano  i  tempi  in  cui,  intorno  al  1840, 
Leopoldo  II  si  risolveva  a  intraprendere  la  bonifica 
della  maremma,  specialmente  in  considerazione  di 
una  grossa  somma  di  denaro  che  dormiva  nelle  casse 
del  tesoro,  e  che  parve  giusto  di  impiegare  in  qual- 
che modo  (2). 

Insomma  nessuno  aveva  ancora  gridato  all'  Italia 
la  frase  del  Guizot,  la  parola  della  nuova  alla  vec- 
chia Europa  :  EnrichisseB-vons.  Gli  incantesimi 
spesso  pericolosi  con  cui  la  borghesia  degli  affari  è 
riescita  a  svegliare  dal  lungo  sonno  e  a  far  prorom- 
pere di  sottoterra  le  fontane  della  ricchezza,  erano 
ancora  ignoti  o  detestati.  I  grossi  mercanti  di  prima 
del  1848,  la  prosperità  delle  cui  case  era  spesso  opera 


(1)  Atti  del  Comitato  deìVIncTiiesta  industriaìe,  gi;i  ci- 
tati, pag.  8. 

(2)  Poggi,    Cenni   storici  (ielle  leggi  sali'  Agricoltura. 
Firenze,  1845-48,  voi.  II,  pag.  345. 
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di  molte  generazioni,  consideravano  le  cambiali  un 
poco  come  i  ponti  che  il  diavolo  delle  leggende  co- 
struisce sopra  gli  abissi  ;  che  da  lontano  paiono  so- 
lidi, ma  quando  il  peccatore  orgoglioso  ci  monta  sopra, 
il  ponte  sparisce  in  niente  e  il  peccatore  precipita. 
Firmare  una  cambiale  era  per  essi  quasi  un  diso- 
nore. Eguale  prudenza,  e,  diciamolo  pure,  prudenza 
onesta  ben  maggiore  di  quella  che  la  nuova  Italia 
ha  mostrato,  usavano  i  governi  di  allora  nel  trattar 
la  moneta  pubblica;  in  modo  che  essa  non  fu  mai 
falsificata  e  adulterata  da  nessuno  di  quei  disonesti 
artificii,  che  divennero  dopo  così  comuni.  La  vecchia 
Italia  usò  sempre  moneta  d'  argento  e  d' oro  ;  e  nel 
regno  delle  Due  Sicilie  le  fedi  di  credito  del  Banco 
di  Napoli,  come  allora  si  chiamavano  i  biglietti, 
valevano  piìi  dell'  oro,  come  succede  ora  ai  biglietti 
della  banca  imperiale  germanica,  ma  come  non  è 
mai  successo  ai  biglietti  di  banca  della  nuova 
Italia  U). 

Questo  differente  stato  morale  della  veccliia  Italia 
si  manifesta  mirabilmente  nella  corruzione  ammi- 
nistrativa di  allora,  così  diversa  da  quella  presente. 
Gli  alti  funzionari  di  allora  erano  quasi  tutti  nobili 
e  ricchi,  che  amministravano  per  onore  e  che  per 


(1)  MkjuiK,  op.  cit.,  pag.  Ho. 
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un  senso  di  probità  e  fierezza  gentilizio  non  ruba- 
vano, ma  lasciavano  invece  per  buon  cuore  rubac- 
chiare i  piccini,  che  non  potevano  fare  gran  danno 
e  che  così  si  ingegnavano  a  viver  meglio  ;  mentre 
nella  amministrazione  borghese  successa  dopo,  pili 
colta  ma  formata  da  una  classe  in  cui  erano  stimo- 
late tutte  le  ambizioni  e  tutte  le  cupidigie,  i  pic- 
coli doverono  rispettare  i  centesimini,  ma  i  grandi 
rubarono  i  milioni....  In  questo  consiste  tutta  la  filo- 
sofia della  storia  del  Banco  di  Napoli.  Sotto  il  go- 
verno borbonico  i  piccoli  impiegatucci  del  Banco  si 
ingegnavano  per  spillar  qualche  quattrino  dai  clienti 
rendendo  quei  piccoli  servigi  che  un  impiegato  può 
rendere  ai  clienti  di  una  grande  amministrazione  : 
spesso  anche  trascuravano  il  loro  ufficio  per  altri  la- 
vori. Ma  l'amministrazione  del  patrimonio,  affidata 
a  grandi  personaggi,  era  così  rigorosa,  le  regole  per 
gli  sconti  così  severe,  e  così  osservate,  che  dal  1818 
al  1861  sopra  una  media  annua  di  69  milioni  di 
sconti  e  prestiti  su  pegno,  le  perdite  furono  in  media 
di  65,000  lire  l' anno  (1).  Dopo  il  1860  gli  uscieri  e 
gli  scribi  poterono  ingegnarsi  meno  :  ma  si  inge- 
gnarono troppo  intorno  al  Banco  altri  amministra- 
tori, ben  piìi  avidi  e  malefici. 


(1)  Memoe,  oi>.  cit.,  pag.  14G. 
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È  facile  capire  come  questa  corruzione  spicciola 
contribuisse  a  conservare  lo  Stato,  perchè  giovava 
agli  umili  e  non  metteva  a  repentaglio  la  prospe- 
rità pubblica.  Ootesta  era  una  corruzione  conserva- 
trice ;  mentre  quella  che  successe  poi  fu  una  cor- 
ruzione rivoluzionaria,  che  generando  la  miseria  di 
molti,  mettendo  in  mezzo  alla  società  lo  scandalo 
di  poche  grandi  fortune  fatte  col  furto,  dissestò  la 
fortuna  pubblica  e  turbò  il  senso  morale  del  popolo 
e  fu  uno  stimolo  a  desiderare  forme  piìi  perfette 
di  Stato. 

Se  dunque  anche  la  corruzione  amministrativa 
contribuiva  alla  politica  della  stabilità  eterna,  che 
fu  propria  della  vecchia  Italia,  la  politica  intellet- 
tuale le  portò  il  compimento.  Che  la  vecchia  Italia 
fosse  poco  amica  della  istruzione  popolare  è  notis- 
simo, e  lunghe  dimostrazioni  sarebbero  inutili,  se 
anche  nella  Toscana,  che  pure  tra  il  1830  e  il  1848 
fu  il  pili  civile  degli  Stati  italiani,  si  trovavano 
dei  borghi  di  10,000  abitanti  senza  scuole  (1).  Sen- 
nonché questa  politica  intellettuale,  fatta  di  sem- 
plice astensione,  era  possibile  rispetto  al  popo- 
lino, che  poteva  restare  illetterato  e  ignorantis- 
simo ;    ma    non    rispetto   alla  classe   media   e   al- 


(1)  ZOBI,  op.  cit.,   U->. 
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r  aristocrazia,  che  qualche  cosa  dovevano  pure  stu- 
diare, per  \a  uecessitìi  stessa  deUa  loro  funzione 
sociale.  Che  cosa  poteva  dunque  esser  dato  a  stu- 
diare a  costoro,  tra  il  1830  e  il  1S48,  senza  che 
gli  studi  fossero  veicolo  di  idee  empie,  stimolo  di 
ambizioni  malsane?  I  vecchi  governi  avevano  sta- 
bilito censure  più  o  meno  rigorose  ;  ma  tutti  sanno 
che  il  contrabbando  delle  idee  è  il  più  facile  di 
tutti.  Perciò  quei  governi  apprestarono  un'  altra 
difesa,  pili  potente  :  l' istruzione  classica,  con  carat- 
tere specialmente  letterario.  Xelle  scuole  frequen- 
tate dalla  classe  media  e  dalla  aristocrazia  (collegi, 
il  maggior  numero,  e  sempre  con  ecclesiastici  per 
insegnanti)  si  insegnavano  soprattutto  il  latino  e 
r  italiano  :  si  insegnavano  bene,  ma  non  si  inse- 
gnava altra  cosa.  I  nostri  nonni  imparavano  dav- 
vero a  leggere  il  latino  e  a  scrivere  V  italiano, 
r  italiano  pretto  dei  classici,  la  pura  lingua  lette- 
raria, la  cui  tradizione  era  conservata  con  molto 
zelo  nelle  scuole  dei  vecchi  governi,  anche  di  quelli 
stranieri,  come  l' austriaco.  Fedeli  in  tutto  alla 
tradizione,  i  vecchi  governi  erano  in  tilologia  pu- 
risti ;  cosicché  sino  al  184H  tutte  le  scritture 
degli  uomini  colti  furono  scritte  in  pretto  italiano, 
dalla  requisitoria  del  poliziotto  austriaco  che  voleva 
mandare  sul  patibolo  il  Confalonieri,  ai  libri  dei  me- 
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dici,  degli  scienziati,  degli  eruditi.  La  rivoluzione 
nazionale  imbarbarì  poi  la  lingua  in  quel  gergo 
bastardo  in  cui  oggi  si  scrive  ogni  cosa  :  le  leggi, 
i  giornali,  il  maggior  numero  dei  libri,  e  dal  quale 
bisognerà  trar  fuori  una  nuova  lingua  letteraria, 
nostra  e  bella,  viva  e  limpida,  che  non  sia  né  la 
lingua  arcaica  ora  in  uso  in  una  certa  letteratura,  ne 
il  miscuglio  fangoso  in  cui  si  appesantisce  il  pen- 
siero del  maggior  numero  degli  altri  scrittori.  Era 
quella  dunque  una  coltura  tutta  letteraria,  clie  in- 
segnava a  curare  una  forma  la  quale  doveva  restare 
vuota  di  ogni  contenuto  di  idee  vive  e  di  cui  il 
maggior  numero  degli  uomini  colti  del  tempo  si  ac- 
contentava ;  perchè  gli  uomini  si  appassionavano  per 
le  questioni  sostanziali  nei  tempi  di  rapidi  e  molte- 
plici mutamenti  sociali,  per  le  questioni  formali  nei 
tempi  di  universale  osservanza  delle  tradizioni. 
D'  altra  parte  l' educazione  puramente  letteraria, 
il  culto  della  forma,  il  classicismo,  cioè  1'  ammi- 
razione delle  opere  antiche  professata  secondo  certi 
canoni  fissi,  convengono  interamente  a  una  società 
che  vive  di  tradizioni,  perchè  sono  una  scuola  ec- 
ceHente  dello  spirito  di  conservazione.  Gli  uomini 
luinno  immaginato  mille  prigioni  per  serrarci  den- 
tro la  infinita  energia  espansiva  e  sovvertitrice  del 
pensiero  umano;  le  carceri,  la  povertà,  l'infamia,  la 
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morte;  sempre  invano  però!  perchè  una  sola  è  la  pri- 
gione capace  di  contenere  il  pensiero  :  il  carcere  di 
formole  irrigidite,  la  gabbia  di  parole  che  hanno  per- 
duto il  loro  significato,  il  sepolcro  di  antiche  scrit- 
ture ormai  vuote  di  senso.  Dal  momento  in  cui  le 
classi  colte  di  un  paese  si  danno  a  curare  la  propria 
lingua  come  una  lingua  morta  e  a  lavarne  continua- 
mente il  cadavere  ;  quando  esse  prendono  a  conside- 
rare certi  capolavori  della  loro  arte  antica  come  i  tipi 
perfetti  soli  ed  eterni  della  bellezza,  che  si  devono 
ricopiare  indefinitamente,  senza  tentar  cose  nuove 
che  sono  di  per  se  inferiori  alle  antiche,  il  loro 
spirito  si  chiude  alle  novità  sostanziali,  ripugna  ai 
rivolgimenti  ideali  che  precedono  o  almeno  accom- 
pagnano i  rivolgimenti  sociali.  Il  Settembrini  si 
meravigliava  che  il  governo  borbonico  lasciasse  il 
Puoti,  il  celebre  purista  di  Napoli,  insegnare  a 
300  giovani  l' amore  dei  trecentisti,  dimostrando 
ancora  una  volta  la  nobile  ingenuità  del  suo  animo 
e  la  abilità  del  governo  borbonico  ;  il  quale  sapeva 
che  quei  limatori  di  aggettivi,  quei  futuri  puristi  che 
sarebbero  caduti  in  convulsioni  a  udire  un  france- 
sismo, sarebbero  stati  quasi  tutti  buonissimi  con- 
servatori, salvo  pochi  così  perversi  che  sareb1)ero 
usciti  liberali  anche  dalla  educazione  del  più  fana- 
tico prete.  In  un  certo  senso,  i  più  formidabili  ba- 
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liiardi  della  voccliia  Italia  contro  l'avvenire  erano  al- 
lora l'Accademia  della  Crusca  e  la  Rettorica  di  Ari- 
stotele; perchè  gli  studi  letterari  servirono  fino  al 
1848  a  cristallizzare  le  idee  degli  Italiani,  come  lo' 
studio  del  Corano  serve  a  cristallizzare  quelle  dei 
Turchi.  Negli  studi  della  letteratura  classica  si  pre- 
parava il  personale  delle  amministrazioni  italiane  di 
quei  tempi,  come  adesso  con  lo  studio  del  Corano  si 
prepara  la  burocrazia  turca  ;  e  così  quel  personale 
riesciva  facilmente  pieno  di  un  fanatico  spirito  con- 
servatore, che  metteva  in  armonia  l'amministra- 
zione con  il  governo. 

Infine  la  vecchia  Italia  trovava  le  ultime  se- 
duzioni alla  neghittosità  sociale,  nella  universale 
pigrizia  e  gaiezza.  La  vecchia  Italia  era  poco  labo- 
riosa e  allegra  ;  sapeva  asciugar  presto  le  lagrime 
e  non  conosceva  quegli  esaurimenti  ereditari  che 
hanno  tanto  incupito,  dopo,  il  carattere  italiano.  I 
proprietari  abbandonavano  le  terre  ai  fattori  e  ai 
coloni,  non  passavano  in  campagna  che  qualche  mese 
di  autunno,  nja  non  per  sorvegliare  i  contadini  in 
un  lavoro  di  cui  essi  del  resto  non  sai)evaiio  nulla, 
ma  per  convitare  gli  amici  e  divertirsi  ;  poi  torna- 
vano, alle  prime  nel)bie  invernali,  in  città,  a  oziare 
tra  il  caffè,  la  piazza,  il  salotto  e  il  teatro.  Un 
principio  di  rivolta   contro    questa   neghittosità  si 
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nota  qua  e  là  tra  il  1830  e  il  1848  ;  ma  sono  voci 
solitarie  che  ammoniscono  un  p(»polo  di  sordi.  Nel 
1845  si  istituisce  a  Kavenna  una  società  di  agri- 
coltura, di  cui  fu  presidente  il  conte  Pasolini  ;  tra 
il  1840  e  il  1848  si  discusse  molto  in  Toscana 
nella  Accademia  dei  Georgofili,  e  il  Salvaguoli  rim- 
proverò aspramente  ai  «  possidenti  di  ogni  classe  » 
la  loro  «  vita  oziosa  e  improduttiva  »  (1);  anzi  il 
marchese  Cosimo  Ridoltì  volle  dare  un  esempio,  ri- 
tirandosi sulle  sue  terre  a  istruire  i  contadini  (2). 
Proposito  ed-  esempi  singoli,  che  non  trovavano  imi- 
tatori, mentre  la  classe  media  —  professionisti  e 
impiegati  —  imitava  1'  ozio  dei  grandi,  lavorando 
dolcemente,  attendendo  soprattutto  al  teatro,  al 
giuoco  del  pallone  o  del  biliardo.  11  popolino  degli 
artigiani  applicava  per  conto  suo  un  regime  igie- 
nico di  lavoro,  senza  intervento  di  ispettori  gover- 
nativi e  di  leggi  sociali,  ribellandosi  a  ogni  disci- 
plina rigorosa  di  lavoro,  prolungando  al  lunedì  le 
baldorie  della  domenica,  osservando  tutte  le  feste 
sacre  e  profane,...  Innumerevoli  erano  del  resto  le 
feste  di  rito,  quelle  in  cui  i  lavoranti  riposavano, 
i  mercanti  chiudevano  bottega,  gli  impiegati  e  gli 


(1)  Poggi,  o\k  cit.,  pag.  418. 

(2)  Poggi,  id.,  id.,  pag.  420. 
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scolari  restavano  a  casa  ;  tutti  i  momenti  interve- 
niva dal  cielo  qualche  santo  o  santa  a  concedere 
per  un  giorno  amnistia  da  quella  pena  del  lavoro, 
a  cui  Dio  condannò  1'  uomo  nel  paradiso  terrestre. 
Forse  solo  la  Turchia  può  oggi  esser  paragonata 
alla  vecchia  Italia,  come  società  in  cui  le  feste  si 
seguano  fitte,  e  in  cui  la  vacanza  sia  una  delle  isti- 
tuzioni cardinali  dello  Stato.  L' ozio  infine  era  tanto 
considerato  come  la  condizione  regolare  della  vita, 
che  la  vecchia  Italia  tollerava  con  indifterenza 
torme  immense  di  mendicanti.  L' elemosina  era, 
nella  vecchia  Italia,  una  istituzione  sociale  orga- 
nizzata da  usi  e  leggi  nelle  case  dei  ricchi,  nei 
conventi  e  nel  governo,  in  grazia  della  quale  prospe- 
rava un  numerosissimo  ceto  di  mendicanti.  Xelle 
grandi  città,  nelle  medie,  nelle  piccole,  nelle  grosse 
borgate  di  campagna  vivevano  torme  di  proletari 
oziosi,  senza  terra,  senza  arte,  senza  volontà  di 
lavorare;  vagabondi  un  poco  per  necessità,  un  poco 
per  elezione  ;  che  si  facevano  nutrire  e  vestire  dai 
ricchi,  dai  conventi  e  dal  governo  ;  die  si  aiutavano 
con  furtarelli  e  professioni  immonde,  quali  il  leno- 
cinlo e  la  prostituzione  (1)  :  torme  superstiziose  e 
violente  che  i  governi  accarezzavano  e  fustigavano, 


(1)  Poggi,  op.  cit.,  pag.   114. 
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che  a  più  riprese  aizzarono  sui  novatori  :  vero  semen- 
zaio di  criminali,  che  provvedeva  il  miglior  personale 
alle  bande  di  briganti,  numerosissime  e  audacissime 
nelle  campagne  di  quasi  tutta  Italia;  e  alle  asso- 
ciazioni di  malfattori,  a  volte,  come  la  camorra, 
potentissime  nelle  città.  Questa  miseria  oziosa,  pa- 
lude di  abiezione  che  la  nuova  Italia,  riesci  in 
parte  a  prosciugare,  non  pareva  ai  vecchi  governi 
dovesse  esser  curata,  cercando  di  indurre  quei  va- 
gabondi al  lavoro  ;  essi  si  credevano  invece  tenuti 
a  sovvenir  loro  con  le  elemosine,  a  incoraggiarne 
cioè  le  inclinazioni  all'  ozio. 

Tempi  bizzarri  !  Perfino  le  ferrovie,  che  proprio 
in  quei  tempi  cominciarono  a  comparire  in  Italia, 
non  furono,  prima  del  1848  e  specialmente  nel 
regno  delle  Due  Sicilie,  che  un  pretesto  di  elemo- 
sine al  popolino.  Pochi  fatti  possono  far  meglio 
capire  la  natura  di  quei  vecchi  governi  e  mostrare 
come  da  un  paese  all'  altro  si  possa  falsare  il  ca- 
rattere di  una  istituzione,  che  l'amministrazione 
delle  ferrovie  borboniche  prima  del  1848,  e  il  modo 
con  cui  esse  fumn  ridotte  a  esser  quasi  una  suc- 
cursale dei  conventi  e  un  pretesto  per  distribuire 
zuppe  al  popolo.  La  prima  linea  di  ferrovie,  la  Na- 
poli-Torre Annunziata  risale  al  1840  ;  da  questo 
anno  al  1848  si  costruirono  in  Italia  solo  223  chi- 
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lometri  di  ferrovie,  di  cui  113  nel  regno  delle  Due 
Sicilie,  45  in  Lombardia  e  65  in  Toscana.  La  vec- 
chia Italia  diffidava  delle  ferrovie  ;  Ferdinando  II 
le  considerava  come  funeste  al  popolino,  cui  avreb- 
bero rincarato  il  vivere,  promuovendo  l' esporta- 
zione dei  generi  agrari  ;  il  governo  pontificio  re- 
sistè lungamente  a  ogni  proposta  di  costruzione. 
I  pochi  chilometri  costruiti  nel  regno  delle  Due 
Sicilie,  erano  come  un  giuocattolo  per  divertire  il 
popolino:  consistevano  di  poche  linee  nei  dintorni 
di  Napoli,  di  cui  una,  quella  da  Napoli  a  Caserta, 
congiungeva  le  due  roggie  e  serviva  soprattutto  alla 
corte  :  le  altre  erano  usate  dal  popolino  special- 
mente per  scampagnate  domenicali.  In  conseguenza, 
l'amministrazione  si  era  data  cura  di  togliere  dal 
divertimento  le  occasioni  di  scandalo  ;  tutte  le  sta- 
zioni erano  provviste  di  una  cappella  ;  per  espressa 
volontà  di  Ferdinando  II  non  si  ammettevano  tun- 
nels,  \  ppìidsi.  come  egli  diceva,  perchè  immorali; 
nelle  terze  classi  i  viaggiatori  in  (fiacca  e  copiìoìa, 
quelli  cioè  che  avevano  il  cappello  e  la  giacca,  go- 
devano di  un  ribasso  negato  agli  scamiciati,  allo 
scopo  di  far  viaggiare  il  popolino  vestito  decente- 
mente. La  stazione  era  una  specie  di  fóro,  dove  il 
re,  al  partire  o  arrivando,  dava  udienza  al  popolo. 
Gli  impiegati  delle  ferrovie  erano  tenuti  in  conto 
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di  sudditi  fedelissimi  ;  formavano  una  aristocrazia 
tra  la  plebe  napoletana,  distinta  con  un  segno  di 
favore  speciale  dalla  Corte  e  dal  Governo.  Non  i 
bisogni  del  servizio  o  la  capacità,  ma  la  protezione 
di  persone  potenti  faceva  ammettere  tra  quel  per- 
sonale ;  mancavano  i  ruoli  dei  funzionari  ;  accanto 
agli  ordinari  si  ammettevano  indefinitamente  i  so- 
prannnmeri,  accanto  a  questi  gli  aspiranti  al  so- 
jn'annumerafo.  Il  re  li  considerava  come  i  suoi 
protetti  e  beniamini,  ai  cui  capricci  pili  fanciul- 
leschi qualche  volta,  nei  momenti  di  buonumore, 
amava  piegarsi.  Una  volta  i  capisquadra  della  offi- 
cina dei  veicoli  gli  chiesero  che  concedesse  a  ogni 
squadra  di  costruire  a  piacere  un  vagone,  perchè  si 
impegnasse  una  gara  di  immaginazione  e  di  abilità 
tra  le  varie  squadre  ;  avendo  il  re  accolta  la  do- 
manda e  dato  il  denaro,  questi  operai  si  balocca- 
rono per  diversi  anni  a  fabbricare  vagoni  di  forme 
strane,  di  cui  uno  era  ancor  in  uso  dopo  il  1860, 
tutto  noce  e  ferri  cesellati,  con  i  propulsori  che 
uscivano  da  gole  di  leoni.  Così  uno  dei  trovati  più 
rivoluzionari  del  secolo  diveniva  per  quei  governi 
un  balocco  buono  per  trastullare  il  popolo  (1). 


(1)  Vedi  Memor,  op.  cit.,  pag.  340  ò  seg. 
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Ecco  adunque  chiaro  che  la  opera  vera  della  ri-' 
voluzione  italiana  fu  di  couvertire  una  società  dove 
tutto  era  tradizionale,  in  una  società  dove  tutto  fu 
instabile  e  mutevolissimo.  È  stato  perciò  un  grande 
errore  credere  che  la  rivoluzione  cominciata  nel  1848 
e  tìnita  nel  1870  sia  stata  solamente  una  rivoluzione 
nazionale  ;  mentre  il  suo  vero  merito,  quanto  essa 
conteneva  di  pericoli  e  di  possibilità  future  di  gran- 
dezza, fu  piuttosto  nell'essere  stata  una  rivolu- 
zione aniinazionale,  che  snazionalizzò  il  carattere 
della  società  nostra  da  quello  che  era  stato  negli 
ultimi  due  secoli.  La  rivoluzione  fu  nazionale  in 
parte,  in  quanto  si  adoperò  a  rovesciare  la  signoria 
austriaca  ;  ma  in  quanto  si  adoperò  contro  gli  altri 
governi  essa  fu  rivoluzione  antinazionale.  I  governi 
della  vecchia  Italia  erano  per  certe  parti  assai  cat- 
tivi, ma  non  si  può  negare  che  fossero  prettamente 
italiani,  che  rappresentassero  tradizioni  sociali  e 
una  forma  di  governo  tutta  nostra,  clie  cercassero 
di  conservare  incontaminate  la  lingua  e  la  coltura 
italiana.  Come  abbiamo  visto,  faceva  parte  dei  loro 
stessi  disegni  di  conservazione  sociale  l'avversione 
contro  le  istituzioni,  le  idee  e  le  invenzioni  quasi 


Fekreko,  La  vecchia  Italia  71 

tutte  straniere,  che  formano  la  civiltà  moderna.  La 
gloria  appunto  della  rivoluzione  italiana  fu  di  aver 
rotto  in  guerra  contro  la  tradizione  locale,  di  aver 
parteggiato  per  istituzioni,  idee  e  costumi  fore- 
stieri; per  le  diverse  filosofie  razionaliste  contro 
1  rammodernamenti  della  scolastica  tradizionali 
nelle  scuole  delle  vecchia  Italia;  per  il  romanti- 
cismo contro  il  classicismo;  per  le  ferrovie,  la 
grande  industria  e  la  vita  a  larghi  consumi,  contro 
il  modesto  sempre  eguale  e  ozioso  vivere  della  vec- 
chia Italia.  La  società  della  vecchia  Italia,  pur  es- 
sendo prettamente  italiana,  si  era  mummificata, 
aveva  ridotta  la  sua  esistenza  a  una  eterna  e  vuota 
ripetizione  ;  come  avrebbe  potuto  V  Italia  rinascere 
e  rivivere,  se  quella  vecchia  società  non  cadeva? 
Aver  cominciato  questa  opera  necessaria  di  distru- 
zione è  stata  la  gloria  dei  rivoluzionari  del  1848. 
Lo  so  :  questa  rivoluzione  fu  compiuta  in  modo 
ben  doloroso  e  con  terribili  sprechi  e  turbamenti 
di  tutte  le  cose  ;  ma  è  meglio  si  sia  fatta  così 
che  se  non  si  fosse  fatta.  I  popoli  hanno  bisogno,  di 
tempo  in  tempo,  di  questi  rivolgimenti  di  istitu- 
zioni, costumi  ed  idee  che  rinnuovano  il  loro  ca- 
rattere. Come  la  n/errìj  Eiì(/land  del  secolo  XVI 
è  diventata  la  melanconica  e  puritana  Inghilterra 
del  XIX;  come  l'Italia  del  500  non  è  piìi  quella 
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del  300,  così  l'Italia  del  secolo  XX  non  dovrà 
esser  più  quella  della  prima  metà  del  nostro  secolo. 
La  vecchia  Italia,  ignorante,  allegra  e  pigra  non 
è  pili;  l'Italia  vuol  farsi  più  laboriosa,  più  colta,  più 
seria  ;  più  consapevole  dei  fini  supremi  della  vita. 
Purtroppo  noi  siamo  ancora  lontani  dal  profondo 
e  soave  riposo  del  rinnovamento  compiuto  ;  noi 
siamo  esausti  dal  sostenere  F  immensa  fatica  del 
rinnovamento  in  via  di  farsi  dentro  di  noi.  Chi 
riconoscerebbe  più  nell'Italia  contemporanea  l'Italia 
grassa  e  gaia  e  triviale,  la  pingue  comare  che  sino 
al  1848  divertì  con  i  suoi  carnevali  l'Europa? 
La  pingue  comare  è  diventata  esile  come  una 
santa  dedita  a  discipline  estenuanti.  La  terribile 
fatica  la  ha  consunta  ;  le  sue  mani  si  sono  fatte 
diafane;  le  sue  guancia  si  sono  infossate,  i  suoi 
occhi  scintillan  di  febbre,  il  suo  spirito  esausto 
è  tormentato  di  tempo  in  tempo  da  allucinazioni 
terribili;  il  suo  corpo  da  piccole  ma  dolorose  con- 
vulsioni periodiche.  È  la  }irova  da  cui  essa  potrà 
uscire  a  una  coudizione  superiore  di  salute,  se  non 
si  avvilirà  sotto  la  sofferenza  presente  e  se  saprà 
espiare  utilmente  gli  errori  passati. 


IL  BRIGANTAGGIO  MERIDIONALE 

DURANTE  IL  REGIME  BORBONICO 


CONFERENZA 


FRANCESCO  S.  NITTI. 


L'anno  scorso,  in  luglio,  io  ero  a  Strasburgo, 
nella  solenne  città  dei  Xibelunghi,  sacra  pur  nella 
leggenda  al  dissidio  e  alla  guerra. 

E,  nella  gentile  ospitalità  della  famiglia  di  uno 
scienziato  tedesco,  si  discuteva  la  sera  della  Ger- 
mania e  dell'  Italia,  dello  stato  sociale  dei  due  paesi 
e  di  scienza  e  d'arte.  Per  quella  strana  curiosità 
che  i  paesi  del  sole  svegliano  sempre  nelle  genti 
del  Nord,  le  fanciulle  sopra  tutto  non  mi  chiedevano 
che  del  Mezzodì, 

—  Che  nome  ha  la  terra  in  cui  siete  nato  ?  —  mi 
chiese  di  un  tratto  la  vecchia  padrona  di  casa,  che 


Xot(t.  —  Xon  ho  creduto  necessario  di  riprodurre  la  lunga 
bibliografia  sul  brigantaggio  meridionale,  ne  le  molte  fonti 
cui  son  dovuto  ricorrere.  IJiiigrazio  qui  solo  l'amico  Be- 
nedetto Croce  delle  notizie  e  dei  dati  che  mi  lia  voluto 
cortesemente  fornire. 
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nei  suoi  giovani  anni  (una  giovinezza  che  cominciava 
già  a  declinare  alla  caduta  del  potere  temporale  dei 
papi)  era  stata  nel  Mezzogiorno  d'Italia. 

—  Sono  di  Napoli,  —  risposi. 

—  Proprio  di  Napoli? 

—  No,  di  una  terra  ancora  più  meridionale,  della 
Basilicata.  — 

La  mia  provincia,  sopra  tutto  da  quando  ha  il 
nome  attuale,  ha  una  storia  di  assai  mediocre  in- 
teresse per  la  civiltà.  Mi  accorsi  che  il  nome  rie- 
sciva  nuovo  e  volli  precisare. 

—  E  una  terra  —  io  dissi  —  molto  grande, 
grande  la  terza  parte  del  Belgio,  grande  piìi  del 
Montenegro  ;  non  ha  città  fiorenti,  ne  industrie.  La 
campagna  è  triste  e  gli  abitanti  sono  poveri.  È  ba- 
gnata da  due  mari  e  l'uno  e  l'altro  hanno  costiere 
assai  malinconiche  ;  dintorno  ha  le  Puglie,  i  Prin- 
cipati e  le  Calabrie. 

1  nomi  di  queste  terre  dovettero  produrre  una 
certa  impressione  ;  poiché  la  mia  interlocutrice  non 
mi  fece  quasi  finire. 

—  11  vostro,  —  mi  disse  —  se  è  tra  la  Calaliria 
e  le  Puglie,  deve  essere  il  paese  dei  briganti.  — 

E  allora  fu  dintorno  un  movimento  di  curiosità 
viva;  come  sono?  li  avete  conosciuti?  vestono  an- 
cora come  nelle  vecchie  stampe?  Le  domande  mi 
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piovevano  d' ogni  parte  ;  e  la  figliuola  gentile  del 
mio  ospite,  che  così  bionda  e  bella  e  solenne  parca 
Elsa,  insisteva  più  delle  altre:  —  Eaccontate,  rac- 
contate le  storie  del  vostro  paese.  — 

Io  rimasi  come  interdetto:  che  cosa  dovevo  dire? 
Vi  era  tanta  ingenua  e  tanta  simpatica  curiosità, 
che  non  avevo  ragione  di  offendermi.  Protestai  ti- 
midamente :  dissi  che  i  briganti  sono  oramai  nella 
leggenda,  come  i  cappelli  a  punta  e  i  fucili  a  tromba. 
Credettero  che  io  non  avessi  voluto  dire  per  pregiu- 
dizio 0  per  prudenza;  e  gli  occhi  continuarono  a 
fissarmi  con  curiosità  incredula. 

10  non  prevedevo,  o  signore,  o  signori,  che  sarei 
venuto  dopo  meno  di  un  anno,  dinanzi  a  voi  a  par- 
lare non  dirò  delle  storie,  ma  di  uno  dei  lati  pili 
interessanti  della  storia  del  mio  paese. 

E  questa  volta  posso  parlarne  senza  rancore,  senza 
vergogna  ;  poiché  a  voi  posso  dire  di  più,  e  voi  potete 
intender  meglio. 

Xoi  ci  conosciamo  così  poco  in  Italia,  che  di  ciò  che 
•  la"parte  fondamentale  della  storia  del  nostro  paese 
al>biamo  nozioni  e  criteri  spesso  contrari  alla  realtà. 

11  brigantaggio  meridionale,  ancora  per  il  maggior 
numero  degli  italiani  è  circondato  di  leggende  e  di 
misteri  paurosi.  Sarò  molto  fortunato  se  mi  sarà 
dato  esaminare  senza  prevenzioni  un  fenomeno  che 
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attende  ancora  il  suo  storico  —  e  intorno  a  cui  si 
sono  accumulati  gli  errori  più  strani  e  le  credenze 
pili  assurde. 

Ogni  parte  d'Italia,  oserei  dire  ogni  parte  di 
Europa,  ha  avuto  banditi  e  nialviventi,  che  in  periodi 
di  guerra  o  di  sventure  hanno  dominata  la  campa- 
gna e  si  son  messi  fuori  della  legge.  Si  può  dire  anzi 
che,  in  alcuni  paesi  dell'Europa  centrale,  il  brigan- 
taggio sia  stato  per  secoli  una  vera  istituzione  ;  e  i 
banditi  della  Germania,  che  i  romantici  hanno  troppo 
spesso  idealizzato,  in  brutalità  e  in  ferocia  hanno 
segnato  pagine  assai  pili  sanguinose  delle  nostre. 

I  masnadieri  tedeschi,  che  l'individualismo  ro- 
mantico e  il  favore  della  leggenda  circondarono  di 
simpatia  erano  spesso  veri  malviventi  ;  molti  dei 
briganti  meridionali,  che  ebbero  nella  loro  condotta 
un  lato  cavalleresco,  o  per  lo  meno  non  furono  lozzi 
delinquenti,  non  trovarono  invece  poeti  o  romanzieri 
che  avessero  saputo  appropriarsi  il  lato  ideale  della 
leggenda.  Xè  gli  storici  e  gli  statisti  penetrarono 
spesso  le  cause  di  tanto  male. 

Ma  vi  è  stato  un  paese  in  ?]uropa  in  cui  il  l)ri- 
gantaggio  è  esistito  si  può  dire  sempre  e  non  è  linito 
se  non  ai  giorni  nostri  ;  un  paese  dove  il  l»rigan- 
taggio  per  molti  secoli  si  può  rassomigliare  a  un 
immenso  tiuiiie  di  sanane  e  di  odi,  cui  sono  affluiti 


L    ' 
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tutti  i  rivoli  del  dolore,  della  ingiustizia,  e  della 
delinquenza;  vi  è  stato  un  paese  in  cui  per  secoli 
una  monarchia  si  è  basata  sul  brigantaggio,  che  è 
diventato  come  un  agente  storico  di  grande  impor- 
tanza :  questo  paese  è  l' Italia  del  Mezzodì. 

Per  quanto  io  sappia,  anche  le  monarchie  pili  po- 
tenti non  sono  riescite  a  estirpare  del  tutto  il  bri- 
gantaggio dal  reame  di  Xapoli.  Tante  volte  distrutto, 
tante  volte  risorgeva  ;  e  risorgeva  spesso  piìi  pode- 
roso. Il  sangue  genera  il  sangue  —  e  spesso  più  la 
repressione  era  feroce,  pili  grande  rinasceva  il  male. 
Come  le  cause  non  erano  distrutte,  ne  si  poteva, 
ogni  repressione  era  vana. 

Così  vediamo  in  tempi  assai  vicini  a  noi  i  bri- 
ganti riunirsi  in  bande  numerose,  formare  dei  veri 
eserciti,  entrare  nelle  città,  spesso  trionfalmente, 
imporre  al  Governo  patti  vergognosi  ;  vediamo  intere 
città  distrutte  dai  briganti  e  questi  spingersi  non 
di  rado  fin  sotto  le  mura  della  capitale. 

Ancora  adesso  percorrendo  le  terre  ove  pili  il  ma- 
landrinaggio e  il  brigantaggio  hanno  celebrato  i 
loro  fasti,  ci  accorgiamo  subito  che  non  solo  la  leg- 
genda è  viva,  ma  che  non  sono  morti  i  sentimenti 
che  generarono  il  male.  Per  le  plebi  meridionali  il 
brigante  fu  assai  spesso  il  vendicatore  e  il  bene- 
fattore :  qualche  volta  fu  la  giustizia  stessa.  Le  ri- 
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volte  dei  briganti,  conscenti  o  inconscenti,  nel  mag- 
gior numero  dei  casi  ebbero  il  carattere  di  vere  e 
selvagge  rivolte  proletarie. 

Ciò  spiega  quello  che  ad  altri  e  a  me  è  acca- 
duto tante  volte  di  constatare  ;  il  popolo  delle  cam- 
pagne meridionali  non  conosce  assai  spesso  nemmeno 
i  nomi  dei  fondatori  dell'  unità  italiana,  ma  ricorda 
con  ammirazione  i  nomi  dell'abate  Cesare  e  di 
Angelo  Duca  e  dei  loro  pili  recenti  imitatori. 

Xon  ho  mai  visto  in  mano  a  un  contadino  un  li- 
bro popolare  sull'unità  italiana:  ho  visto  spesso, 
insieme  ai  Beali  di  Francia,  la  rapsodia  dell'abate 
Cesare  e  la  Bellissima  istoria  di  Angiolillo,  e  tut- 
tavia il  dramma  di  Peppe  Mastrilli  appassiona  ed 
esalta  le  menti. 

Ancora  adesso,  nelle  lunghe  sere  d' inverno,  nelle 
notti  vegliate,  nelle  soste  del  lavoro,  trasfonnate  e 
ingigantite  dalla  leggenda  si  ripetono  con  compia- 
cenza le  storie  dei  briganti. 

È  tutto  questo  un  male?  Io  non  vorrei  dire  e 
non  saprei. 

Le  cause  che  hanno  prodotto  per  tanti  secoli  il 
brigantaggio  non  sono  ancora  del  tutto  rimosse  —  e 
il  male  è  che  esistano,  non  che  esistendo  operino  e, 
scomparso  il  brigantaggio,  producano  effetti  di  altra 
natura,  ma  sempre  egualmente  dolorosi. 
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Si  può  dire  clie,  durante  tutto  il  vicereame  spa- 
giiuolo  e  il  regno  dei  Borboni  il  ])rigantaggio  sia 
stato  una  delle  parti  pili  interessanti,  se  non  la  più 
interessante  della  storia  meridionale. 

Era  il  più  delle  volte  un  vero  malandrinaggio  : 
contadini  affamati,  o  perseguitati  dalla  così  detta 
giustizia  baronale,  si  riunivano  in  bande,  sceglievano 
un  capo  più  intelligente  o  pili  feroce,  e  si  davano, 
come  si  diceva  allora,  alla  campagna,  per  rubare  e 
per  uccidere.  Se  i  capi  erano  il  più  delle  volte  per- 
sone nate  a  delinquere,  i  gregari,  gli  oscuri  erano 
sofferenti,  che  avean  torti  da  vendicare,  o  contadini 
ridotti  a  una  vita  quasi  bestiale,  e  che  desideravano, 
per  qualche  anno  almeno,  saziare  la  fame  e  vendi- 
care le  offese. 

E  tutto  incitava  al  brigantaggio.  Ancora  adesso 
in  Basilicata  o  in  Calabria,  in  Abbruzzo  o  nel  Cilento, 
percorrendo  la  campagna  tristissima,  ove  alcune  croci 
sorgono  a  ricordare  ai  passanti  antichi  misfatti,  la 
natura  dei  luoghi  ci  spiega  in  gran  parto  ciò  che 
è  accaduto. 

I  paesi  sono  messi  in  alto  sui  monti,  al  riparo 
dalla  malaria  e  dai  malviventi.  I  torrenti  non  argi- 
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nati,  le  boscaglie  nane  e  piene  di  sterpi,  la  man- 
canza quasi  assoluta  di  case  non  possono  essere  che 
condizioni  predisponenti  al  male. 

Se  pensate  a  ciò  che  è  stata  la  feudalità  nell'  Ita- 
lia meridionale,  come  vi  si  sia  radicata  per  secoli, 
e  come,  mutate  le  forme,  in  qualche  provincia  duri 
tuttavia,  vi  spiegherete  lo  svolgersi  e  l' espandersi 
del  brigantaggio.  Ma  nulla  vi  contribuì  di  pili  della 
immoralità  profonda  della  dominazione  spagnuola, 
durata  per  sì  lungo  volgere  di  tempo. 

I  baroni  prepotenti  erano  attorniati  da  tal  gente 
ed  esercitavano  giustizia  in  tal  modo,  che  dovevano 
eccitare  alla  rivolta  anche  gli  spiriti  più  miti.  Es- 
sere inquisito,  cioè  aver  commesso  dei  reati,  essere 
ciò  che  noi  diremmo  un  criminale,  era  un  requisito 
quasi  indispensabile  per  essere  ammesso  al  servizio 
di  un  barone.  Mancava  ogni  fede  pubblica  e  pri- 
vata; le  università  che  con  grandi  sforzi  riescivano 
a  riscattarsi  erano  rivendute  dagli  stessi  sovrani  che 
davano  l'esempio  della  disonestà.  In  alcuni  casi  e 
non  rari  i  baroni  stessi  partecipavano  al  brigan- 
taggio e  lo  proteggevano,  sia  per  misura  di  difesa, 
sia  per  desiderio  di  guadagno.  Or  le  classi  povere, 
che  non  avevano  nessuna  fede  nella  giustizia,  che 
in  alcuni  luoghi  doveano  sostenere  una  lotta  impari 
contro  la  perfidia  della  natura  da  una   parte  e  i 
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cattivi  ordinamenti  sociali  dall'altra,  non  doveano 
né  poteano  avere  verso  i  banditi,  cioè  verso  coloro  che 
si  mettevano  in  lotta  aperta  con  la  società,  alcun  sen- 
timento di  avversione. 

Come  accade  in  tutti  i  periodi  di  violenza,  in 
tutti  i  periodi  di  anarchia,  gli  elementi  peggiori 
prevalevano  e  dominavano;  in  una  società  in  cui 
la  violenza  e  la  ferocia  eran  mezzi  di  lotta,  le  na- 
ture più  perverse  s' imponevano.  Così  in  epoca  più 
vicina  a  noi  fra  Diavolo  e  Mammone,  Parafante  e 
Taccone,  mostri  di  crudeltà  prevalgono  sugli  altri  ; 
ma  non  tutti  coloro  che  li  seguivano  erano  crudeli 
e  feroci  allo  stesso  grado,  ne  tutti  erano  usciti  dal 
consorzio  civile  per  causa  di  misfatti  e  di  violenze. 

Quando  un  contadino  vedeva  un  suo  pari  met- 
tersi contro  le  leggi  e  quindi  non  soffrire  più  la 
fame  e  salire  qualche  volta  in  potenza  e  trattare 
coi  grandi  della  terra  e  averne  onori,  dovea  ben 
sentire  qualche  invidia.  Che  importa  il  pericolo? 
Il  pericolo  ha  anch'  esso  le  sue  attrattive,  e  un  anno 
di  vita  vissuta  bene,  vale  agli  occhi  delle  nature 
più  impazienti  e  più  vive  assai  più  di  una  lunga 
vita  vissuta  male. 

Durante  la  dominazione  spagnuola,  nel  1559,  è 
stato  possibile  a  un  bandito  famoso,  a  He  Marconc, 
andare  realmente  a  prender  possesso  della  città  di 
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Cotrone  e  battere  le  truppe  regolari.  Alla  line  del 
secolo  deeimosesto  Benedetto  Maiigone,  Marco  Sciarra 
e  Battinello  erano  i  veri  arbitri  di  alcune  province. 
E  non  poche  volte  si  videro  i  briganti  spingersi  in 
gran  numero  fin  sotto  le  mura  di  Xapoli,  bloccare 
la  capitale  e  mettere  in  pericolo  la  sicurezza  del 
governo. 

Anche  prima  i  banditi  erano  stati  molte  volte 
una  forza  politica  di  cui  i  sovrani  si  erano  semti 
contro  i  baroni  e  i  baroni  contro  i  sovrani.  Ma,  du- 
rante la  dominazione  spaguuola,  cioè  per  piìi  di  due 
secoli,  non  vi  è  stata  guerra  combattuta  con  le  forze 
interne  del  Kegno,  in  cui  una  delle  parti  nemiche 
non  abbia  adoperato  i  banditi. 

Province  intere,  per  secoli,  furono  al  di  fuori  di 
ogni  legge,  sotto  la  dominazione  diretta  o  indiretta 
dei  banditi,  sotto  la  persecuzione  di  un  ordine  feu- 
dale, che  era  tanto  pili  esigente  in  quanto  i  baroni 
solevano  vivere  in  città. 

Il  brigantaggio  era  una  gran  forza  da  usare  ne- 
gli estremi  perigli  :  i  Borboni  che  con  Carlo  III 
aveano  cercato  fiaccarlo  se  ne  valsero  pili  tardi  per 
riconquistare  il  reame  e  per  tenere  a  freno,  per  ses- 
sant'anni,  le  classi  ricche  o  colte. 

La  storia  dei  Borboni,  dopo  Carlo  III,  è  anzi 
strettamente  legata  a  quella  del  brigantaggio.  Fu- 
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rono  i  briganti  che  a  Ferdinando  IV  riconquista- 
rono il  reame  nel  1799;  furono  essi  che  tentarono, 
durante  la  dominazione  francese,  di  riconquistarlo 
una  seconda  volta  e  che  più  tardi  furono  adope- 
rati, e  non  in  una  sola  occasione,  contro  la  borghe- 
sia aspirante  a  riforme  politiche,  o  malcontenta. 

Per  la  prima  volta  forse  nel  mondo  civile  pas- 
sando sopra  ogni  legge  morale,  i  Borboni  osarono 
scegliere  come  cooperatori  i  banditi  più  infami  : 
alcune  belve- crudelissime  ebbero  grado  di  colonnello 
0  di  generale,  titolo  di  marchese  o  di  duca  e  laute 
pensioni,  come  se  fossero  vecchi  e  gloriosi  gene- 
rali; ebbero  l'amicizia  del  sovrano  e  attestati  di 
pubblica  stima.  È  una  non  interrotta  serie  di  fatti 
di  tale  natura,  che  va  dai  mostri  della  reazione 
del  1799  a  Giosafat  Talarico  e  ancora  pili  tardi  ai 
tentativi  di  reazione  posteriori  al  1860. 

Io  non  credo  che  la  lotta  di  classe  sia  base  della 
vita  sociale  dei  popoli;  non  credo  che  sia  metodo 
di  trasformazione  ;  non  credo  che  dal  bandire  e  dal 
propagare  questa  lotta  potrà  uscire  la  pace. 

Ma  se  un  governo  si  è  mai  basato  sul  dissidio 
delle  classi,  è  stato  il  governo  dei  Borboni  di  Na- 
poli. L'aristocrazia  e  la  borghesia  liberale,  entrambe 
scontente,  hanno  avuto  per  un  secolo  sospesa  sul  capo 
la  minaccia  di  rivolte  proletarie  a  servizio  della  mo- 
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narchia.  Ne  fu  tutta  colpa  loro,  ma  delle  circo- 
stanze storiche  ;  poiché  non  bisogna  mai  dimenticare 
che  i  Borboni  vennero  a  Napoli  animati  da  spirito 
di  riforme  e  che  essi  e  i  loro  ministri,  per  sessanta 
anni  almeno,  non  fecero  che  nimicarsi  l'aristocrazia 
e  il  clero,  poiché  ne  limitarono  la  potenza.  La  ri- 
voluzione del  1799  appare  appunto  composta  degli 
elementi  piìi  vari:  ed  erano  in  essa  numerosi  ec- 
clesiastici e  moltissimi  nobili,  che  alla  monarchia 
centralizzata  preferivano  qualsiasi  altro  regime. 

In  Italia  la  feudalità  non  ha  avuto  forse  mai 
salde  radici;  solo  a  Napoli  e  in  Sicilia  è  stata 
potente,  e  le  sue  tradizioni  sono  tuttora  vive.  Tra- 
piantata dai  Normanni  in  tutto  il  suo  vigore,  ha 
trovato,  per  espandersi  e  per  durare,  tutte  le  con- 
dizioni favorevoli.  La  tenue  densità  della  popola- 
zione, una  larga  superficie  malarica  che  impediva  e 
impedisce  la  popolazione  sparsa  e  l'accumula  solo  in 
alcuni  luoghi,  il  debole  sviluppo  degli  scambi  deter- 
minavano l'esistenza  e  la  potenza  della  feudalità. 

D' altra  parte  faceva  riscontro  una  borgiiesia, 
nata  non  già  dal  traffico  e  dalla  industria,  ma  da 
tre  funzioni  che  la  rendevano  ugualmente  odiosa 
al  popolo  :  r  iutermediarismo  agrario,  il  piccolo 
commercio  del  danaro,  le  professioni  liberali  e  so- 
pra tutto  l'avvocatura. 


I 
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L'intermediario  della  terra  non  era  un  coltiva- 
tore, ma  aveva  il  più  delle  volte  una  funzione  pu- 
ramente parassitaria;  agente  del  l^arone  o  del  si- 
gnore, che  viveva  in  città,  cercava  di  arricchire  sui 
fìtti  hrevi  e  pili  avea  bisogno  di  vivere  (non  dirò 
di  arricchire)  più  incrudiva  sui  coltivatori.  11  pic- 
colo commercio  del  danaro,  che  dava  all'usura  agri- 
cola forme  forse  non  più  viste  altrove,  dura  tuttavia 
ed  è  stata  origine  assai  frequente  di  arricchimento. 
Infine  l'avvocatura,  sempre  disposta  a  dimostrare 
le  ragioni  del  più  forte,  sempre  difenditrice  delle 
usurpazioni  delle  terre  popolari,  abilissima  nei  sot- 
terfugi, toglieva  alla  classe  intermedia  ogni  fiducia. 
Il  Colletta  chiamò  l' avvocatura  peste  del  reame 
di  Napoli  ;  e  lo  storico  illustre  delle  finanze  napo- 
letane, Ludovico  Bianchini,  riconosce  che  per  secoli 
essa  in  ogni  occasione  si  mostrò  sempre  pronta  a 
sostenere  la  cattiva  disciplina  di  governo. 

Eappresentava  e  rappresenta  forse  tuttavia  la 
parte  pili  attiva,  pili  intraprendente,  più  audace: 
ma  era  ed  è  senza  dubbio  causa  di  dissoluzione  e 
di  corruzione,  rendendo  pili  difficili  i  rapporti  so- 
ciali e  corrompendo  in  ogni  guisa  tutte  le  magi- 
strature. Il  parlamentarismo  anzi,  piuttosto  che  mi- 
tigare il  male  l'ha  esacerbato,  annullando  ogni  di- 
gnità della  magistratura  e  creando  il  tipo  infame 
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dell'avvocato  politico,  che  in  passato  non  esisteva 
e  non  poteva  esistere. 

Uno  degli  studi  pili  interessanti  sarebbe  quello 
della  distribuzione  territoriale  del  brigantaggio. 
Senza  dubbio  le  condizioni  geografiche  agivano  so- 
pra tutto  ;  ma  dopo  di  esse  in  prima  linea  le  con- 
dizioni economiche. 

Le  Provincie  che  hanno  più  sofferto  il  l)rigan- 
taggio  sono  state  la  Basilicata  e  il  Principato  Ci- 
tra,  nella  parte  sua  pili  povera;  vengono  dopo  al- 
cune zone  dell'Abbruzzo  e  della  Calabria,  nella  parte 
ove  il  concentramento  della  proprietà  era  maggiore. 
Ma  dovunque  le  ragioni  sono  identiche. 

Le  cause  predisponenti  del  brigantaggio  erano 
numerose:  alcune  sono  scomparse,  qualcuna  ancora 
permane. 

La  prima,  la  vera,  la  grande  causa  era  la  miseria. 

Alla  vigilia  della  rivoluzione  francese,  nel  1786, 
il  reame  di  Napoli  aveva  appena  4,800,000  abi- 
tanti. Ora  il  reddito  del  reame,  in  un'  epoca  in  cui 
le  industrie  erano  scarse  e  pochi  i  commerci,  era 
tenue  :  era  un  reddito  quasi  esclusivamente  agrario, 
quale  potea  venire  da  un  paese  a  cultura  estensiva 
e  in  gran  parte  pastorale.  L' intero  reddito  dei  feudi 
era  calcolato  a  oltre  4  milioni  di  ducati,  esenti  da 
tributi   e  i  ft'udatari  avoano    innumerevoli    diritti, 
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l'uno  piìi  gravoso  dell'altro  per  i  cittadini.  Di  ol- 
tre 2000  comuni  appena  384  erano  demaniali,  cioè 
dipendevano  direttamente  dal  Ke.  11  numero  dei 
famigli  e  dei  dipendenti  dei  baroni,  che  applica- 
vano i  diritti  feudali  senza  scrupoli,  era  eccessivo: 
eccessivo  pili  ancora  il  numero  delle  pretese.  Circa 
10  milioni  di  ducati  prendevano  sotto  ogni  titolo 
gli  ecclesiastici,  e  il  loro  numero  sommava  a  oltre 
centomila,  cioè  vi  era  un  ecclesiastico  per  meno  di 
ogni  50  abitanti.  Popolazione  enorme  e  improdut- 
tiva, non  forse  però  piìi  enorme  di  quello  che  sarà 
fra  breve  il  numero  dei  professionisti  usciti  dalle 
università,  dei  diplomati  delle  scuole  secondarie, 
spostati  desiderosi  di  impieghi  e  quindi  bisognosi 
di  mutazioni. 

Quale  poteva  essere  la  vita  del  popolo?  Una  vita 
grama  e  stentata  ;  una  vita  di  miserie  e  più  ancora 
di  depressione  morale.  In  alcuni  feudi  i  baroni 
erano  implacabili  nel  pretendere  che  il  molino  fosse 
un  loro  monopolio;  e  il  pane  si  cuoceva  sotto  la 
cenere  ed  era  negato  ai  contadini  ciò  che  hanno 
anclie  le  popolazioni  pili  misere  e  meno  progredite. 

«  Il  brigantaggio  —  eonchiudeva  tristamente 
r  on.  Massari  —  diventa  in  tal  guisa  la  protesta 
selvaggia  e  brutale  della  miseria  contro  antiche  e 
secolari  ingiustizie.  » 
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Le  genti  dell'  Italia  meridionale,  risultato  delle 
mistioni  di  razze  sì  varie,  hanno  forse  da  tanti  in- 
croci, forse  pili  ancora  dalla  rapidità  loro  Dell'ideare, 
una  vaga  tendenza  alla  vita  di  avventure.  Yi  è,  so- 
pra tutto  nelle  genti  di  Basilicata  e  di  Calabria  un 
senso  di  misticismo  inconscio,  che  invade  l'anima 
popolare, 

Non  è  il  misticismo  gentile  e  delicato,  che  pe- 
netrò 1'  anima  di  Francesco  d' Assisi  :  ma  un  misti- 
cismo rozzo  e  quasi  selvaggio,  com'è  quello  che 
dovè  albergare  nell'anima  di  Gioacchino  di  Fiore, 
il  calavrese  abate  Gioacchino,  che  esercitò  appunto 
il  suo  rude  apostolato  nei  monti  di  Basilicata  e  di 
Calabria. 

In  quelle  aspre  regioni  ogni  paese,  ogni  zona,  ha 
il  santuario  lontano,  in  cima  ai  monti  ;  chiese  per- 
dute tra  i  boschi,  o  costruite  su  antiche  caverne, 
abitate  da  pellegrini  o  da  santi.  Si  va  ai  santuari, 
dopo  aver  digiunato,  pregando  per  via,  qualche  volta 
con  i  fiori  in  cima  alle  canne,  gii  umili  fiori  dei 
campi  e  dei  boschi  :  molto  spesso  si  va  a  piedi  nudi, 
salmodiando  e  orando.  Lunghi  cortei  di  uomini  e  di 
donne  salgono  le  erte  faticose  fino  ai  luoghi  da  cui 
si  spazia  l'orizzonte  lontano.  Nei  lunghi  pellegri- 
naggi il  misticismo  si  trasforma  ;  diventa  qualche 
volta  desiderio  di  avventure.  Il  pellegrino  è  ora  pili 
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che  non  si  peasi  il  precursore  dell'  emigrante  ;  in 
altri  tempi  era  il  precursore  del  brigante.  Nulla  di 
più  naturale  che,  nelle  lunghe  notti  vegliate,  nelle 
lunghe  vigilie,  nelP incontrarsi  con  genti  nuove,  sorga 
un  bisogno  di  andar  lontano  e  di  espandersi.  La 
terra  maligna,  che  dà  la  febbre  e  uccide,  discaccia. 
La  razza  sabellica  ama  l'intrapresa  e  l'ignoto;  la 
Basilicata,  che  non  ha  la  quarta  parte  della  popo- 
lazione di  Toscana,  manda  fuori  di  Europa  assai 
pili  del  doppio  di  emigranti  all'  anno.  Senza  dubbio 
la  causa  più  profonda  e  i)iìi  generale  è  la  miseria  ; 
ma  io  non  oserei  dire  che  non  vi  sia  in  molti  casi 
un  bisogno  di  tentare  e  di  cercare. 

Bicordo,  come  se  fosse  ora,  un  vecchio  contadino 
del  mio  paese  tutto  bianco,  ma  diritto  tuttavia  come 
un  abete  delle  montagne.  Andava  al  Brasile:  non 
possedeva  che  cinque  lire  e  il  biglietto  d'imbarco; 
non  sapeva  leggere,  non  avea  nessuna  nozione  dei 
paesi  dove  si  recava.  Sapeva  solo  che  altri  della 
sua  terra  vi  era  stato.  Gli  chiesi  da  qual  parte 
fosse  il  Brasile  :  mi  rispose  solo  che  era  lontano, 
assai  lontano  che  non  si  potea  misurare  quanta 
fosse  la  lontananza.  E  mi  accennò  con  la  mano  in 
aria,  come  per  indicare  qualche  cosa  di  strano  e 
di  indeteruiinabile.  Quando  gli  domandai  che  cosa 
avrebbe  fatto  :  —  E  chi  lo  sa  ?  —  mi  rispose  con  la 
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profonda  filosofia  meridionale,  così  piena  di  fatalismo 
e  di  tristezza;  e  non  volle  dire  niente  piìi.  Avrebbe 
lavorato,  avrebbe  goduta  quella  che  gii  pareva  la 
grande  ricchezza,  cioè  mangiare  fino  alla  sazietà, 
come  a  Natale,  come  a  Pasqua;  sarebbe  morto  forse. 

Le  anime  inquiete  non  potendo  far  meglio  ora 
emigrano;  allora  l'unica  professione  possibile  per 
chi  non  volea  rassegnarsi  a  una  vita  bestiale  era 
il  brigantaggio. 

Così  si  spiega  che  tra  i  l)riganti  noi  troviamo 
alcune  figure  di  veri  idealisti,  alcune  anime  pur 
nella  loro  rozzezza,  e  qualche  volta  nella  loro  cru- 
deltà, desiderose  di  giustizia  e  amorose  del  bene. 

Ciò  che  qualche  volta  sorprende  nell'  Italia  me- 
ridionale è  vedere  nei  contadini  pili  rozzi  alcune 
finezze  di  sentimento  e  qualche  volta  anche  fisica- 
mente alcune  figure  le  quali  fanno  pensare  a  razze 
nobili  decadute.  In  un  paese,  che  è  stato  teatro  di 
tutte  le  guerre,  in  un  paese  che  è  stato  per  molti  se- 
coli la  porta  del  Levante  e  in  cui  è  stata  contesa  la 
signoria  del  mare,  mutamenti  frequentissimi  hanno 
assai  volte  cambiata  la  condizione  degli  individui  : 
sì  che  le  nobili  stirpi  sono  precipitate  piìi  in  basso. 
Non  è  raro  vedere  nei  tratti  di  un  contadino  qualche 
cosa  che  rivela  un'antica  grandezza,  o  l'abitudine 
di  una  vita  non  servile  e  non  povera. 
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I  patologi  dicono  che  la  malaria  sia  causa  pre- 
disponente dell'  isterismo  e  delle  malattie  nervose  : 
certo  traversando  le  zone  malariche  (sopra  tutto  dove 
la  malaria  è  meno  grave  e  non  prostra  addirittura 
gli  individui)  si  notano  subito  le  tendenze  fanta- 
stiche degli  abitanti,  la  loro  tendenza  verso  l' ignoto, 
il  bisogno  della  vita  di  avventura. 

Adesso  si  emigra;  quando  l'emigrazione  non  v'era, 
il  desiderio  dell'  ignoto  produceva  conseguenze  ben 
diverse. 

Altra  causa  che  agevolava  grandemente  il  bri- 
gantaggio era  la  mancanza  di  strade.  La  popola- 
zione, agglomerata  in  alcune  province,  quasi  non  avea 
strade,  fer  molte  miglia  si  percorreva  una  campa- 
gna in  cui  non  eran  che  sentieri  mal  sicuri  e  i  tra- 
sporti per  necessità  eran  lenti  e  difficili. 

La  Basilicata,  centro  principale  del  brigantaggio, 
ai  tempi  di  Carlo  III  non  avea  quasi  alcuna  strada 
rotabile.  La  strada  delle  Calabrie  giungeva  fino  a 
Persano  ;  nel  1792  era  estesa  fino  a  Lagonegro  e 
solo  nel  1795  giungeva  a  Muro  e  nel  1797  ad 
Atella. 

Ancora  nel  18G3,  quando  fu  fatta  l'inchiesta 
parlamentare  sul  brigantaggio,  sui  124  comuni  della 
Basilicata  91  erano  senza  strade;  sui  108  della 
provincia  di  Catanzaro  92  ;  sui  75  della  provincia 


94       LA  VITA  ITALIANA  NEL  RISORGIMENTO  (1831-18-16) 


di  Teramo  60.  Dei  1848  comuni  del  Napoletano 
1321  mancavano  di  strade. 

Or  tutto  ciò  era  necessariamente  a  profitto  del 
brigantaggio;  internandosi  nelle  boscaglie,  facendo 
periodiche  comparse  al  piano,  i  banditi  resistevano 
facilmente  alle  persecuzioni  pili  audaci. 

Alcuni  dei  banditi  facevan  fortuna,  e  qualche 
volta  ottenevan  la  grazia  e  si  ritiravano  a  vivere 
tranquillamente  ;  ma  nel  grandissimo  numero  peri- 
vano uccisi  0  traditi,  o  erano  imprigionati. 

Qualche  volta  i  signori  del  paese,  per  timidità, 
0  per  desiderio  di  guadagno,  proteggevano  i  briganti  ; 
il  più  delle  volte  davano  nelle  loro  masserie,  nelle 
case  di  campagna  asilo  e  rifugio.  Ai  tempi  di 
Carlo  III  anche  i  conventi  erano  asilo  securo  ;  e 
Carlo  dovè  molti  abolirne  per  questa  ragione  che 
eran  covo  di  malviventi.  Nei  piccoli  paesi  le  lotte 
eran  frequenti,  eran  frequenti  le  lotte  tra  un  paese 
e  l'altro:  dove  i  comuni  eran  più  divisi  e  quindi 
più  aspre  e  più  inique  le  persecuzioni  della  parte 
perditrice,  maggiori  eran  le  cause  che  determina- 
vano gli  individui  meno  tolleranti  a  darsi  alla  cam- 
pagna, come  si  diceva  allora.  La  vendetta  era  una 
necessità  e  un  dovere,  e  le  vendette  eran  lunghe  e 
terribili. 

Oli  !  la  tristezza  di  una  borgata  meridionale,  per- 
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duta  nelle  gole  di  Basilicata  o  nelle  asperità  della 
Sila,  ima  borgata,  seuza  luce  di  pensiero,  senza 
blandizie  dell'  arte,  senza  la  suprema  poesia  della 
lotta  in  comune. 

Anche  nell'  Italia  centrale  le  lotte  erano  terribili 
nei  piccoli  centri  come  nei  grandi  :  e  qiiei  che  un 
mitro  ed  una  fossa  serra  si  tormentavano  e  si  dila- 
niavano fra  loro  quando  non  dovean  lottare  contro 
i  vicini.  ^la  la  relativa  prosperità  e  la  mitezza  del 
clima  e  la  salubrità  dei  campi  davano  alla  lotta  un 
carattere  pili  umano;  permettevano  lo  sviluppo  delle 
forme  libere  dei  comuni  ;  determinavano  il  bisogno 
dell'  arte,  davano  carattere  di  epica  grandezza  anche 
alle  lotte  delle  fazioni  della  stessa  città. 

Ma  la  vita  in  un  piccolo  centro  campestre  del- 
l'Italia  meridionale  nell'interno  della  Basilicata  o 
delle  Calabrie  I  ma  la  vita  in  un  casolare  dell'Ap- 
pennino !  ma  la  vita  in  un  grosso  borgo  pugliese  ! 
La  malaria  da  una  parte  e  i  cattivi  ordinamenti 
dall'  altra  inducevano  gli  abitanti  a  vivere  uniti  : 
in  una  unione  necessaria  e  forse  per  questo  pili 
ingrata.  Le  case  si  aggruppavano  miseramente  fra 
loro,  e  non  v  erano,  d' ordinario,  che  il  castello  del 
barone,  la  chiesa  e  il  convento  che  avessero  un'aria 
meno  misera.  Impedite  quasi  le  comunicazioni  o 
limitate  ai  paesi  vicini,  la  vita  trascorreva  sempre 
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allo  stesso  modo  ;  quando  non  era  turbata  da  cata- 
clismi violenti,  come  le  guerre.  Assoluto  il  potere 
del  feudatario  e  peggiore  di  esso  quello  di  coloro 
che  lo  rappresentavano,  non  era  possibile  al  popolo 
nessuna  salute  fuori  della  rivolta  individuale.  La 
religione,  quando  non  era  una  superstizione,  avea  il 
carattere  dei  luoghi  :  una  religione  dura  e  paurosa^ 
quasi  crudele,  mitigata  solo  dall'  intervento  del  pro- 
tettore —  un  santo,  per  lo  più  patrono  di  un  male 
grave  e  pronto  più  a  punire  che  ad  amare,  pili  a 
vendicare  che  a  perdonare. 

La  violenza  sessuale  delle  genti  del  Sud  faceva 
il  resto,  e  contribuiva  non  poco  a  inasprire  i  rap- 
porti. Si  può  dire  che  fra  dieci  persone  che  si  da- 
vano al  brigantaggio  tre  o  quattro  almeno  ricorre- 
vano a  un  così  estremo  passo  solo  per  vendicare  la 
violenza  patita  da  una  moglie,  da  una  figliuola  o  da 
una  sorella. 

Per  spiegarsi  alcune  cose  bisogna  intendere  quale 
violenza  abbia  V  istinto  carnale  nelle  genti  del  Sud. 
Per  i  contadini  specialmente  è  spesso  l' unica  forma 
in  cui  riescano  a  concepire  l'ideale  e  ad  avere  una 
ebrietà  dello  spirito.  Così  come  il  desiderio  è  vio- 
lento, l'istinto  della  proprietà  è  completo. 

La  donna  infedele  —  sopra  tutto  se  cede  a  una 
violenza  —  altrove  non  è  causa  di  disprezzo  per  il 


Xn  TI,  //  hriijdìitdiiyio  ììieviilùmah'  ecc.  07 

marito  o  per  il  padre.  Fra  i  contadini  del  Mezzo- 
«iioriio  vi  è  invece  una  parola  che  riunisce  tutti  gli 
insulti,  una  parola  che  è  pronunziata  spessissimo, 
e  die  nella  crudeltà  sua  è  peggiore  della  morte,  ed 
è  il  nome  che  è  dato  al  marito  ingannato  o  vit- 
tima. Che  un  uomo  sia  ladro,  omicida  o  perverso 
e  che  tutte  queste  cose  gli  siano  rimproverate  egli 
softrirà  sempre  meno  che  sentendosi  insultare  per 
colpa  0  per  sventura  della  moglie. 

Ho  letto  molte  storie  di  briganti,  ne  ho  sentite 
raccontare  moltissime  ;  ho  vissuto  nei  luoghi  dove 
più  vivi  sono  i  ricordi  ;  dovunque  ho  visto  le  stesse 
cause  agire  allo  stesso  modo. 

Xei  piccoli  centri  il  potere  del  feudatario  o  del 
borghese,  del  funzionario  o  del  padrone  era  usato 
non  di  rado  per  attirare  le  donne  dei  contadini  : 
quando  non  cedevano  volontariamente  erano  perse- 
cuzioni lunghissime  ai  mariti,  ai  fratelli,  ai  padri. 
Era  il  disonore  sotto  altra  forma  ;  era  la  miseria  ; 
era  la  sopraffazione  quotidiana. 

Come  resistere  in  una  lotta  così  impari  ?  Le  na- 
ture deboli  si  avvilivano  e  tolleravano;  ma  gii  uo- 
mini risoluti  si  davano  alla  campagna,  si  facevano 
briganti;  si  ribellavano  insomma  nella  sola  forma 
che  era  loro  possibile. 

La  suprema  gioia  di  uccidere  dopo  aver  soft'erto 

La  V'ita  Italiaiuz  nel  Risorgimento.  1 
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r  oltraggio  supremo  ;  la  suprema  gioia  di  vendicare 
e  di  vendicarsi  dopo  aver  tanto  penato,  tentavano 
anche  le  nature  meno  cattive.  La  religione  avea 
indulgenze  per  i  forti;  e  ne  aveano  pili  ancora  i 
funzionari  dello  Stato. 

Il  brigantaggio  diventava  un  mezzo  di  salvezza 
e  un  mezzo  di  riabilitazione.  Al  marito  oltraggiato, 
all'uomo  perseguitato  rendeva  quasi  sempre  la  stima 
del  pubblico,  qualche  volta  la  tranquillità  dello  spi- 
rito, la  gioia  di  vivere. 

Le  persone  out  laas  hanno  avuta  sempre  una  certa 
attrazione  :  maggiore  essa  dovea  essere  in  una  so- 
cietà, in  cui  le  leggi  erano  pessime. 

Il  contadino  che,,  dopo  aver  sofferto  tutte  le  per- 
secuzioni, si  dava  alla  campagna,  prendeva  qualche 
volta  la  sua  rivincita  nel  modo  più  assoluto  :  la 
donna  che  lo  aveva  rifiutato  si  dava  spesso  a  lui, 
per  paura,  o  per  amore,  poiché  sulle  anime  rozze 
la  vita  del  brigante  esercitava  una  attrazione:  co- 
loro che  lo  aveano  perseguitato  o  cercavano  riparo 
nella  fuga,  o  si  umiliavano  venendo  a  patti  ;  e  quasi 
sempre  vedeva  il  suo  prestigio  rialzarsi.  Poteva  es- 
sere odiato,  non  mai  disprezzato  —  e  in  questa  dif- 
ferenza è  la  causa  non  ultima  del  fàscino  che  la 
campagna  immensa  esercitava  sulle  anime  insoffe- 
renti. 
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Quasi  tutto  questo  non  fosse  bastato,  incitava  al 
brigantaggio,  come  si  è  detto,  l'opera  dei  governi. 
ìseì  periodi  in  cui  ne  aveano  bisogno  per  sedare 
interne  lotte,  i  governi  ricorrevano  ai  briganti.  E 
si  videro  i  niaggiori  fra  questi  diventare  riechi  e 
potenti,  occupare  alti  gradi  e  imporsi  agli  uomini 
onesti  ;  si  videro  mostri  di  crudeltà,  come  Mam- 
mone e  Fra  Diavolo  premiati  dal  re  e  trattati 
come  amici. 

Il  vicereame  spagnuolo  avea  fatto  lo  stesso  ;  ma 
nessuno  avea  mai  osato  ciò  che  fece  Ferdinando  IV 
e  ciò  che  fecero  dopo  di  lui  i  suoi  discendenti. 

XelF Italia  meridionale  esisteva  edesiste  tuttavia 
un  vero  proletariato  agricolo  ;  vi  sono  in  ogni  pro- 
vincia molte  migliaia  di  persone  che  non  possiedono 
che  la  loro  forza  di  lavoro.  I  cafoni  di  Basilicata 
e  di  Calabria  :  i  terraszaìii  di  Capitanata  sono  le 
forme  tipiche  di  classi  la  cui  miseria  e  la  cui  in- 
certezza del  vivere  sono  spesso  a  un  livello  che  non 
potrebbe  essere  pili  basso. 

Non  avendo  altra  industria  che  la  terra,  queste 
masse,  che  per  giunta  hanno  assistito  per  un  secolo 
alla  usurpazione  delle  terre  pubbliche,  che  vi  as- 
sistono tuttavia,  non  amano  le  classi  medie.  Xon 
amavano  nemmeno  l'aristocrazia;  ma  essa  aveva 
almeno  il  prestigio  del  nome  e  della  tradizione. 
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Quando  venne  l'onor.  Castagnola  insieme  alla 
Commissione  d'inchiesta  sul  brigantaggio  giìi  Del- 
l' Italia  meridionale,  fu  vivamente  sorpreso  di  que- 
st'odio  che  esisteva  tra  possidenti  e  salariati,  fra 
yalantuomini  e  cafoni,  come  si  dice  da  noi,  all'in- 
domani stesso  della  rivoluzione  liberale  del  1860. 

Prima  del  1860  quasi  nessun  contadino  sapea 
leggere  ;  un  certo  numero  di  possidenti  delle  cam- 
pagne ignorava  persino  le  prime  e  pili  elementari 
nozioni.  Superstiziosissime,  per  razza  e  per  natura 
avventurose,  abituate  per  secoli  a  vedere  il  pili  forte 
opprimere  il  pili  debole,  le  masse  consideravano  il 
brigante  come  il  vindice  dei  torti  che  la  società 
loro  infliggeva. 

Ora  i  Borboni  di  Napoli,  la  cui  colpa  suprema 
fu  non  già  la  crudeltà,  come  si  ripete  a  torto,  ma 
la  paura,  che  nei  regnanti  è  madre  della  crudeltà, 
ed  è  peggiore  di  essa,  non  concepivano  nemmeno 
che  il  popolo  potesse  essere  altra  cosa  fuori  di  quello 
che  era.  Molti  provvedimenti  vollero  per  migliorarne 
le  condizioni,  nessuno  per  educarlo.  Sentivano  che 
la  loro  fortuna  era  appunto  nel  disporre  di  una 
forza  cieca  da  scatenare  contro  le  classi  medie,  tutte 
le  volte  che  esse  si  mostravano  desiderose  di  ordi- 
namenti nuovi. 

Non  solamente  durante  il  1799,  ma  durante  la 
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monarchia  francese,  ma  nel  1820,  ma  nel  1848, 
ma  nel  1860,  i  Borboni  ebbero  il  brigantaggio  come 
suprema  difesa.  Il  brigantaggio  era  il  modo  di  sfo- 
gare tutte  le  vendette. 

Era  un'  onda  cui  non  si  resisteva  ;  secondata  dai 
preti,  fatta  servire  alle  passioni  locali,  inasprita  da 
tutte  le  sofferenze,  quest'onda  irrompeva  terribile 
e  devastatrice. 

Passato  il  pericolo,  restaurate  le  sue  basi,  la 
monarchia  premiava  i  più  fortunati,  i  capi  delle 
insurrezioni  e  perseguitava  e  sterminava  gli  altri  ; 
tranne  a  ricominciare  ove  ne  fosse  il  bisogno. 

Così  nella  storia  del  brigantaggio,  noi  troviamo 
due  forme  distinte  :  i  briganti  comuni  erano  o  de- 
linquenti desiderosi  di  far  fortuna  e  di  sfogare  i 
loro  istinti,  o  poverissimi  uomini  spinti  dalla  fame 
e  dalle  ingiustizie  a  mettersi  contro  la  società. 

Oltre  di  questo  vi  è  stato  un  vero  brigantaggio 
politico,  che  riunendo  gli  elementi  che  già  v'erano, 
e  rivolgendosi  alle  masse  e  svegliando  istinti  rivo- 
luzionari, è  stato  sostegno  della  monarchia  e  da 
essa  a  volta  a  volta  creato  e  distrutto. 
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*   * 


Quando  si  parla  di  briganti  si  pensa  subito  a 
tutte  le  leggende  che  noi  abbiamo  sentito  ripetere  : 
si  pensa  al  trombone,  al  cappello  a  punta,  ai  de- 
litti terribili  e  alle  grassazioni  piìi  spaventevoli. 

Il  brigante  invece  non  era  che  un  rivoltato:  e 
fra  i  rivoltati  vi  erano,  come  vi  sono  oggi,  i  soffe- 
renti, gli  idealisti  e  i  perversi.  Bakounine  ha  detto 
che  il  brigante  meridionale  rappresenta  il  tipo  del 
perfetto  anarchico.  Se  essere  anarchico  vuol  dire  sol- 
tanto mettersi  contro  la  società,  apertamente,  vio- 
lentemente, i  briganti  erano  anarchici. 

Quando  si  pensi  alle  descrizioni  terribili  che  ab- 
biamo lette  0  udite,  pare  strano  che  anche  i  pili  fe- 
roci di  essi  erano  religiosissimi.  I  ladroni  che  se- 
guivano il  cardinal  Ruffo,  prima  di  mettere  a  sacco 
e  fuoco  le  città,  di  commettere  ogni  pili  terribile 
strage,  ascoltavano  la  messa.  La  vita  di  avventure 
va  sempre  unita  a  un  fondo  di  misticismo  :  ciascun 
brigante  portava  sul  petto  le  sacre  immagini,  faceva 
doni  alle  chiese  e  non  mancava  di  recitare  il  ro- 
sario. Era  una  religione  rozza  e  primitiva  credente 
in  un  Dio  terribile,  che  qualche  volta  i  banditi 
invocavano  perchè  le  loro  operazioni  riescissero. 
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Così  tra  i  briganti  troviamo  i  tipi  piìi  diversi, 
come  le  nature  più  varie  ;  accanto  ai  ladri  e  agli  as- 
sassini, che  costituivano  il  fondo  del  malandrinaggio, 
uomini  desiderosi  di  pili  umano  vivere  e  qualche 
volta  perfino  amanti  di  giustizia.  Una  giustizia  rozza, 
quale  poteva  apparire  alla  mente  di  uomini  incolti 
e  superstiziosi. 

Il  tipo  pili  singolare,  più  interessante,  direi  quasi 
più  leggendario  del  brigantaggio  meridionale  è  stato 
Angiolo  Duca,  conosciuto  dal  popolo  sotto  il  nome 
di  Aììuiolillo. 

Ancora  qualche  anno  fa  la  storia  si  cantava  sul 
molo  di  Napoli  e  interessava  e  commoveva  non  meno 
di  quella  di  Kinaldo  di  Montalbano.  Ciccio  Zucca- 
rino,  che  vende  e  tradisce  Aìigioliìlo,  apparisce  più 
esecrabile  di  Gano  di  Maganza,  il  Maganzese,  or- 
rore del  popolo  napoletano.  I  briganti  i-he  la  lette- 
ratura tedesca  ha  vagheggiato,  e  Karl  Moor  dei 
Ilaiìhfr  di  Schiller  trovano  il  loro  riflesso  in  Angelo 
Duca,  che  fu  filantropo  anche  nelle  sue  avventure 
brigantesche. 

Contadino  della  terra  di  San  Gregorio,  Angelo 
Duca  divenne  bandito  per  sfuggire  all'  ira  di  un  ba- 
rone, che  volea  vendicare  un  servo,  cui  Angelo  in 
rissa  avea  ucciso  un  cavallo.  Vagò  da  prima  con  al- 
tri banditi  ;  poi  formò  una  banda  propria.  Non  ebbe 
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mai  grandissimo  numero  di  compagni,  come  già  al- 
tri famosi  prima  di  lui  e  quasi  tutti  erano  delle 
terre  di  Basilicata  e  di  Salerno.  Angelo  un  po'  per 
abilità  sua,  un  po'  per  la  disorganizzazione  della 
giustizia  in  quel  tempo,  fu  per  parecchi  mesi  pa- 
drone di  larga  zona* e  operò  con  buon  successo  non 
solo  nel  nord  di  Basilicata,  che  fu  il  teatro  delle  sue 
gesta,  ma  nelle  provincie  di  Avellino  e  di  Salerno  e 
si  spinse  fino  in  Capitanata. 

Non  uccideva  se  non  coloro  che  lo  perseguitava- 
no ;  non  assaliva  mai  i  viandanti,  ne  ricorreva  mai  ai 
soliti  espedienti  di  rubare  di  notte.  Preferiva  chiedere 
apertamente  ciò  che  gli  era  necessario:  e  tutti  da- 
vano per  timore  o  per  calcolo.  Quando  fermava  sulle 
vie  maestre  i  ricchi  viandanti  divideva  amabilmente, 
da  uomo  educato.  E  il  danaro  che  prendeva,  solo  in 
parte  dava  ai  compagni  suoi  :  il  resto  lo  distribuiva 
ai  poveri,  impiegava  a  scopi  di  bene,  sopra  tutto  a 
dotare  le  zitelle. 

Ogni  brigante  che  volea  durare  a  lungo  dovea  es- 
sere 0  mostrarsi  filantropo  :  ma  An<iioliììo  era  sin- 
ceramente pietoso. 

Un  secolo  prima  di  Angelo  Duca  anche  il  terri- 
bile abate  Cesare  usava  fare  opere  di  pietà  e  do- 
tava le  fanciulle  povere  ;  e  Peppe  Mastrillo  —  il 
brigante  più  leggendario  —  secondo  un  suo  biografo 
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consigliava  ai  compagni  di  far  la  carità  ai  poveri  e 
di  difendere  l' onore  delle  zitelle. 

Ma  nessuno  dei  briganti  ne  prima,  ne  dopo  ha 
avuto  la  filantropia  larga  e  disinteressata  di  Angelo 
Duca. 

Quando  entrava  in  un  paese,  e  ciò  gli  accadeva 
di  frequente,  andava  subito  dai  piìi  ricchi,  si  faceva 
dare  il  danaro  che  possedevano  e  lo  distribuiva  ai 
poveri.  Così  fece  a  Calitri  dove  il  pili  ricco  era  il 
parroco. 

Xon  amava  che  i  ricchi  godessero  e  i  poveri  sof- 
frissero. Ad  Ascoli  in  casa  di  un  ricco  signore  si 
faceva  festa  :  egli  vi  andò,  ma  volle  che  una  parte 
dei  cibi  e  molto  danaro  fossero  distribuiti  ai  con- 
tadini. 

Con  dir  se  festa  fa  la  signoria, 
Anche  alla  povertà  festa  si  dia. 

Questi  versi  sono  dei  suoi  biografi,  che  ne  hanno 
raccontato  in  ottava  rima  le  gesta;  come  in  versi 
IO  strazio  della  rima I)  è  la  Bellissima  istoria  che 
si  cantava  sino  a  pochi  anni  fa. 

Xon  amava  gli  usurai  e  con  essi  era  qualche  volta 
crudele.  Una  volta  incontrò  un  pover  uomo  che  era 
menato  in  prigione,  perchè  non  avea  pagato  l'usu- 
raio.  La  moglie  l'accompagnava  piangendo  e  sin- 
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ghiozzando.  Angiolillo  liberò  l'arrestato;  si  recò 
subito  al  paese  dell'usuraio,  entrò  nella  casa  di 
questi  e  lo  atterrì  dicendogli  che  l' usuraio  è  peg- 
giore del  brigante.  Il  poeta  gli  mette  in  bocca- le 
seguenti  parole: 

Il  lailrii  ruba  ed  ha  crrande  timore 


Ma  l'usuraio  ruba  francamente 
E  rende  afflitta  e  misera  la  gente. 

E  inutile  aggiungere  che  si  fece  dare  dall'usu- 
raio tutti  i  danari,  tutti  i  re"gistri  e  tutte  le  ob- 
bligazioni. Distribuì  i  primi  ai  poveri  e  bruciò  il 
resto. 

Sopra  tutto  non  amava  l'economia  politica,  poi- 
ché fissava  i  prezzi  a  piacere.  In  un  anno  in  cui 
in  Puglia  era  grande  carestia  di  grano,  Angelo  seppe 
che  un  barone  avea  fatto  grande  incetta  di  frumento 
e  avea  venduto  sulla  piazza  di  Genova  12  mila  to- 
moli di  gi-ano  a  37  carlini  il  tomolo.  Angiolillo 
non  esitò  un  momento  solo  :  andò  dal  barone  e  con 
bel  garbo  si  fece  dare  le  chiavi  dei  depositi,  di- 
cendo che  voleva  egli  stesso  occuparsi  della  vendita. 
Poi,  secondo  il  poeta,  fece  dare  il  bando..., 

a  chi  necessita  lo  grano, 

Angelo  vende  a  quindici  carlini 
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cioè  ad  assai  meno  della  metà.  Il  grano  fu  venduto 
in  pochi  giorni,  e,  cosa  abbastanza  singolare,  An- 
gelo restituì  fedelmente  il  ricavato  della  vendita 
al  Itaroue. 

Non  amava  confondersi  con  i  delinquenti  comuni, 
e  quando  poteva  arrestare  i  peggiori  di  essi  lo  fa- 
ceva assai  volentieri,  e  si  occupava  pertìno  di  con- 
segnarli ai  giudici. 

Keligiosissimo  e  accolto  a  braccia  aperte,  come 
un  amico,  dai  frati  in  tutti  i  conventi  della  regione, 
avea  una  strana  propensione  a  svaligiare  i  vescovi 
e  i  ricchi  prelati  ;  anzi  si  può  dire  che  la  sua  opera 
fu  principalmente  diretta  contro  di  essi.  Ma  nem- 
meno in  tali  casi  amava  essere  scortese.  Un  vescovo 
avea  lOoO  zecchini;  glie  ne  prese  500,  dicendogli 
con  profondo  rispetto:  —  500  vi  bastano  per  il 
vostro  viaggio.  —  Un'  altra  volta  incontrò  un  al)ate 
benedettino,  che  ne  avea  2500.:  glie  ne  prese  metà 
e  di  questa  fece  due  parti  :  una  per  sé  e  per  i  suoi 
compagni  ;  dell'  altra  si  servì,  al  solito,  per  dotar 
zitelle. 

Questo  desiderio  di  proteggere  l'onore  delle  fan- 
ciulle non  può  essere  compreso  da  chi  non  abbia  un 
concetto  della  prepotenza  baronale  e  pili  ancora  di 
quella  della  ricca  borghesia,  che  abusava  delle  fan- 
ciulle nel  modo  più  indegno  che  si  possa  immaginare. 
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Angiolillo  insegnava  la  morale  non  solo  ai  si- 
gnori, ma  anche  ai  preti  e  ai  vescovi. 

Gli  accadde  che,  andando  pei  boschi,  s'incontrò 
in  un  prete  che  bestemmiava  come  un  turco.  Erano 
strani  tempi,  in  cui  i  preti  bestemmiavano  e  i  bri- 
ganti insegnavano  la  morale. 

Voi  facendo  sì  trista  funzione 
Padre  mi  fate  ancor  scandalizzare, 

gli  disse  Angiolillo  :  poi  un  po'  col  tu,  un  pò"  col 
voi,  com'  è  abitudine  dei  meridionali,  aggiunse  : 

Quietatevi,  ti  prego  in  cortesia, 
E  dimmi  ancora  la  ragion  qual  sia. 

11  prete  raccontò  tutto.  Vacava  una  buona  par- 
rocchia :  e  il  vescovo  simoniaco  l' avea  destinata  non 
a  lui  che  ne  avea  diritto  ma  a  un  prete  ricco  e 
immeritevole,  che  avea  pagato  una  grossa  somma. 
Angiolillo  andò  subito  dal  vescovo,  gli  s' inchinò, 
gli  baciò  la  mano  e 

Dopo  questo  si  misero  a  parlare 
Sul  punto  del  dovere  e  dell'  onore. 

Il  vescovo  non  seppe  negar  nulla  a  tanto  inter- 
cessore, e  la  parrocchia  fu  data  a  chi  ne  avea  di- 
ritto. La  giustizia  però  non  era  completa:  Angio- 
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mìo  si  recò  dal  prete  corruttore  e  si  fece  dare  250 
ducati,  in  punizione  di  aver  cercato  di  corrompere 
un  vescovo,  e,  come  al  solito 

Tutto  il  contante  che  il  prete  ha  portato 
Il  fuoruscito  ai  poveri  lia  donato. 

Circondato  dalla  simpatia  delle  masse  Angelo 
Duca  avea  tale  potenza,  che  entrava  da  trionfatore 
in  città  di  sei  o  settemila  abitanti. 

11  popolo  lo  considerava  come  un  eroe  e  lo  cre- 
deva invulnerabile. 

Perseguitato  aspramente  e  tradito  da  un  com- 
pagno, fu  arrestato  nel  monastero  di  Muro  Lucano 
e  nel  1784  impiccato  in  Salerno,  per  semplice  or- 
dine del  re,  senza  nemmeno  la  parvenza  di  un  pro- 
cesso. Fu  forse  1'  ultima  condanna  pronunziata  a 
Xapoli  2)ey  biglietto,  senza  nessuna  procedura  ;  e  il 
fatto  parve  mostruoso  anche  alla  Curia,  che  di  que- 
sto scandalo  parlò  a  lungo. 

Xè  prima,  ne  dopo  di  lui  vi  fu  alcuno  che,  anche 
lontanamente,  si  potesse  paragonare  ad  Angelo  Duca. 
Vi  furono  tra  i  banditi  molte  anime  desiderose  di 
giustizia,  0  almeno  di  vivere  più  umano  ;  vi  furono 
individui  che  in  non  poche  occasioni  diedero  prova 
di  spirito  di  sacritizio  e  di  devozione.  Ma  erano  na- 
ture rozze,  e  la  loro  primitiva  morale  non  permet- 
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teva  mai  di  elevarsi  fuori  dell'  ambiente  di  miserie 
e  di  odi  in  cui  vivevano. 


Ma  il  vero  brigantaggio  politico  non  comincia  che 
nel  1799.  Fuggiti  in  quell'anno  i  sovrani  in  Sicilia 
e  proclamata  la  repubblica,  questa  non  avea  ne  po- 
tea  avere  salde  radici  nel  popolo.  Messa  su  dai  fran- 
cesi, raccoglieva  intorno  a  se  gli  spiriti  pili  eletti 
e  insieme  gran  numero  di  scontenti  dell'  aristocra- 
zia del  reame.  Nondimeno  si  sorreggeva,  e,  nono- 
stante Nelson,  la  lotta  da  parte  della  squadra 
britannica  sarebbe  durata  se  un  uomo  audace  e  in- 
traprendente non  avesse  concepito  il  pensiero  ardi- 
tissimo di  conquistare  il  regno  al  Sovrano,  ecci- 
tando le  passioni  popolari  e  scatenando  il  brigan- 
taggio. 

Il  cardinale  Fabrizio  Ruffo,  il  cui  nome  è  ri- 
masto tristamente  famoso,  ma  che  fu  migliore  della 
sua  riputazione  e  sopra  tutto  fu  piìi  onesto  dei  suoi 
sovrani,  concepì  l' idea  audace  di  riconquistare  il 
reame,  mettendo  in  rivolta  le  classi  proletarie.  Prin- 
cipe della  Chiesa  e  feudatario,  pieno  di  debiti  e  di 
audacia,  senza  scrupoli  e  pure  non  perverso,  egli 
avea  un  piano  assai  semplice  ed  ardito.   Partendo 
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dalla  punta  estrema  della  Calabria  e  descrivendo  un 
grande  arco  di  cerchio  traverso  la  Basilicata,  le  Pu- 
glie e  i  Principati  si  proponeva  di  giungere  a  Na- 
poli, dopo  aver  percorso  le  zone  principali  del  bri- 
gantaggio. Kiunendo  dintorno  a  se  i  banditi  — 
come  si  diceva  allora  che  la  parola  brigante  non 
era  ancora  penetrata  —  riunendo  i  miserabili  e  gii 
scoutenti,  sapeva  di  arrivare  a  Napoli  seguito  da 
•  turba  infinita  e  feroce,  e  contava  di  poter  facilmente 
distruggere  la  mal  difesa  repubblica. 

In  una  lettera  da  Monteleojie  al  ministro  Acton, 
il  Cardinale  spiega  chiaramente  i  mezzi  di  cui  vo- 
lea  valersi;  contava  sopra  tutto  di  andare  avanti 
«  nutrendo  sempre  la  gelosia  fra  il  popolo  e  il  ceto 
medio.  »  Le  classi  colte  erano  desiderose  di  nuovi 
ordinamenti  ;  bcastava  atterrirle  svegliando  V  odio 
popolare  contro  i  possidenti.  «  Spero  —  scriveva  in 
un'altra  lettera,  partecipante  la  presa  di  Cosenza  — 
che  il  popolo  basso  abbia  saccheggiato  insieme  con 
gli  aggressori,  e  così  mantenga  a  freno  i  nobili  e 
i  paglietti,  »  cioè  1'  aristocrazia  scontenta  e  la  bor- 
ghesia. 

Il  Cardinale  era  seguito  da  malfattori  venuti 
d' ogni  parte  e  da  banditi  famosi,  cui  si  prometteva 
ogni  sorta  di  premio  e  da  turbe  desiderose  di  sac- 
cheggio, le  quali  assai  facilmente  propendevano  a 
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dichiarar  giacobino  chiunque  possedesse.  A  Napoli 
il  sinistro  canto  dei  sanfedisti  diceva  : 

Chi  tene  grane  e  vine 
Ha  da  esse  giaccubine. 

Chi  possiede  è  giacobino. 

Nelle  Provincie  si  pensava  presso  a  poco  allo 
stesso  modo. 

Quando  il  Cardinale  giunse  a  Napoli,  seguito 
dalle  sue  turbe  brigantesche,  dopo  aver  traversato 
sì  larga  parte  del  reame,  scrisse  sinceramente  in  unn 
sua  lettera  che  si  era  accorto  che  il  popolo  trasfor- 
mava ogni  possidente  in  giacobino:  «  è  la  rapina 
—  egli  scriveva  —  che  produce  i  proprietari  gia- 
cobini. » 

Il  piano  di  Ruffo  era  il  solo  che  potesse  riescire 
e  riesci  ;  dire  ai  contadini  :  rubate  le  case  dei  ric- 
chi, saccheggiate,  dividetevi  le  terre  era  valersi  di 
interessi  e  di  sentimenti  veri. 

Uno  storico  austriaco,  apologista  del  cardinal 
Ruffo,  il  barone  von  Helfert,  dice  che  il  Cardinale, 
per  una  così  diffìcile  impresa,  non  potea  scegliere 
i  suoi  compagni.  E  certo  non  gii  scelse  !  Ruffo  avea 
seco,  condottieri  del  suo  strano  esercito,  briganti 
famosi  come  Panedigrano,  Pansanera,  Sciarpa,  Mazza, 
de  Castro  e  tanti  altri  famosi  negli  annali  del  delitto. 
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E  mentre  il  Cardinale  operava  da  \m  lato,  Pro  ilio 
e  lìodio,  due  avventurieri,  operavano  in  Abbruzzo, 
Mammone  e  fra  Diavolo  in  Terra  di  Lavoro  :  altri 
iniqiiissimi  altrove. 

I  nomi  di  Mammone  e  fra  Diavolo  hanno  oramai 
acquistata  una  celebrità  internazionale. 

Gaetano  Mammone,  nativo  di  Terra  di  Lavoro, 
era  un  monomane  del  delitto  :  uccideva  senza  ra- 
gione, per  piacere,  e  giungeva  ad  atti  di  crudeltà 
che  parrebbero  inverosimili.  Vincenzo  Coco  dice  di 
lui  eh'  era  mugnaio  di  mestiere  ;  che  in  due  mesi 
di  comando  in  poca  estensione  di  terreno  fece  fu- 
cilare 350  persone,  oltre  forse  del  doppio  uccisi  dai 
suoi  satelliti  ed  accenna  alle  crudeltà  e  ai  tormenti 
da  lui  inventati.  «  Il  suo  desiderio  di  sangue  umano, 
scrive  Coco,  era  tale  che  si  beveva  tutto  quello  che 
usciva  dagl'infelici  che  facea  scannare:  einscrive 
io  ha  n'dnto  egli  stesso  beversi  il  sangue  suo  dopo 
essersi  salassato  e  cercar  con  avidità  quello  degli 
altri  salassati  che  eran  con  lui  ;  pranzava  avendo 
a  tavola  qualche  testa  ancor  grondante  di  sangue, 
beveva  in  un  cranio....  A  questi  mostri  scriveva 
Ferdinando  da  Sicilia  :  mio  generale  e  mio  amico.  * 

Tutto  ciò  è  confermato  dalle  cronache  dei  tempi 
e  dagli  scrittori  più  autorevoli. 

Meno  terribile  ma  più  drammatica  la  storia  di 
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Michele  Pezza,  conosciuto  sotto  il  nome  di  fra  Dia- 
volo; le  cui  avventure  romanzesche  hanno  fornito 
a  Scribe  e  ad  Auber  il  soggetto  di  uno  dei  loro 
migliori  melodrammi.  Omicida  e  dei  pili  terribili 
avea,  dicono,  l' astuzia  del  monaco  e  la  perfidia  del 
diavolo.  Era  già  1)rigante  da  qualche  anno,  quando 
sopraggiunsero  gii  eventi  del  1799  ;  non  tardò  ad 
illustrarsi  colle  sue  crudeltà. 

Dopo  la  restaurazione  monarchica  ebbe,  come 
Mammone,  un  altissimo  grado  nell'esercito,  una 
pensione  di  3000  ducati  e  fu  nominato  duca  di 
Cassano.  Nel  1806  volle  ancora  insorgere  in  difesa 
del  re  Ferdinando  contro  la  monarchia  francese  :  ma 
dopo  molte  peripezie,  fu  impiccato  al  largo  del  Mer- 
cato —  e  a  dileggio,  dicono,  gli  si  lasciò  l'uni- 
forme di  generale  addosso  e  gli  si  sospese  al  collo 
il  diploma  di  duca  di  Cassano. 

Or  guardate  i  miracoli  della  previsione. 

Nel  1803,  tre  anni  prima  cioè  che  fra  Diavolo 
fosse  impiccato,  era  pubblicata  a  Parigi  una  storia 
romanzesca  sotto  il  titolo  Les  exploits  et  les  amours 
de  frère  Diahle,  general  de  Varmee  da  cardinal 
Ruffo.  L'incisione  innanzi  al  frontespizio  rappre- 
senta fra  Diavolo  in  abito  da  frate,  armato  di  ca- 
rabina, pistola,  pugnale,  sciabola  e  accetta;  nel 
romanzo  egli  è  fatto  cavaliere  e  la  scena  delle  sue 
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azioni  è  raffigurata  in  Calabria.  Il  romanzo  non  è 
che  una  serie  d'invenzioni.  Ma  vi  è  di  vero  solo 
una  predisione  !  Il  romanziere  fa  finire  fra  Diavolo 
sulla  forca,  per  essersi  messo  di  nuovo  in  campa- 
gna ;  allora  fra  Diavolo  era  vivo,  ma  tre  anni  dopo 
finì  in  realtà  sulla  forca. 

Or  fu  con  questi  elementi,  che  la  monarchia  bor- 
bonica fu  restaurata . 

I  lazzari  di  Napoli  gridavano  a  Ferdinando  IV 
che  rientrava  a  Xapoli  : 

Signò,  'mpeunimmo  chi  t'  ha  tracluto, 
Prievete,  muonece  e  cavaliere! 
Fatte  cchiù  cà,  fatte  cchiù  Lì, 
Cauce  'n  facce  a  la  libbertà. 

Tutti  i  canti  popolari  di  quel  tempo  non  sono 
che  feroci  apostrofi  alla  libertà,  violente  ingiurie 
ai  giacobini  :  poesia  infame,  ma  che  esprimeva  sen- 
timenti veri  e  sopra  tutto  speranza  di  tempi  mi- 
gliori. 

A  lu  suono  de  li  tainmurilli 
So  risurte  li  puverielli  ! 

II  brigantaggio  del  1799  fu,  come  assai  più  tardi 
quello  del  18G0,  accresciuto  dall' aver  disciolto 
l' esercito  del  Re.  L' esercito  raccodieva   allora   i 


116     LA  VITA  ITALIANA  NEL  RISORGIMENTO  (1831-1846) 

pili  poveri,  poiché  i  ricchi  e  i  borghesi  si  faceano 
esentare,  e  raccoglieva  anche  gli  elementi  peggiori. 

Macaulay  dice  che  al  ritorno  del  re  legittimo 
in  Inghilterra  fu  necessario  sciogliere  l' esercito  ri- 
voluzionario di  Cromwell.  Cinquantamila  uomini, 
abituati  a  battersi,  furono  lasciati  sulla  strada.  V'era 
da  aspettarsi  qualunque  cosa:  invece  alcuni  mesi 
dopo  non  rimaneva  traccia  che  indicasse  che  una 
delle  armate  piìi  formidabili  era  stata  assorbita 
nella  massa  del  popolo.  E  quando  si  vedeva  un  ope- 
raio prosperare  in  oneste  industrie,  si  poteva  dire 
quasi  con  sicurezza  che  egli  avea  fatto  parte  del- 
l' esercito  di  Cromwell. 

Nel  reame  di  Napoli,  quando  per  due  volte  fu 
sciolto  r  esercito  del  re  legittimo,  la  maggior  parte 
di  esso  si  diede  al  brigantaggio,  alla  rapina  e  al 
vagabondaggio. 

Del  resto  che  cosa  poteva  essere  un  esercito  in 
cui  i  gradi  eminenti  erano  riserbati  a  Mammone 
e  a  Fra  Diavolo,  e  che  cosa  poteva  essere  un'am- 
ministrazione in  cui  si  davano  i  posti  più  alti  a 
uomini  come  il  brigante  Panedigrano? 


i 
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Quando  uel  1806  si  stabilì  a  Napoli  con  Giu- 
seppe Bonaparte  da  prima  e  poi  con  Gioacchino 
Murat  la  monarchia  francese,  i  Borboni  fuggirono 
di  nuovo  in  Sicilia.  Ancora  una  volta  non  mancarono 
di  aizzare  il  popolo  e  di  rinfocolare  il  brigantaggio  : 
fra  Diavolo  uscì  in  campo  di  nuovo  e  uscirono  altri 
già  noti  nel  1799,  i  Pizza,  i  Guariglia,  i  Furia, 
gli  Stodui  e  altri  di  pessima  fama.  Con  danari  e 
con  promesse  il  brigantaggio  fu  promosso  dovunque. 
Molti  si  davano  alla  campagna  perchè  avean  ven- 
dette da  compiere  ;  altri  perchè  l' esempio  dei  con- 
tadini promossi  colonnelli  o  duchi,  come  Mammone 
e  fra  Diavolo,  accendeva  le  menti. 

Così  in  Basilicata  dominavano  Taccone  e  Qua- 
gliarella;  nei  due  Principati  Laurenziello  ;  nelle  Ca- 
labrie Parafante,  Francatrippa,  Benincasa,  il  Boia, 
Carmine  Antonio,  Mascia,  Mazziotti,  Bizzarro;  ne- 
gli Abbruzzi  Antonelli,  Fulvio  Quici,  Basso  Torneo 
e  altri  celel)ri. 

Quando  ^lurat  salì  al  trono,  tutto  il  regno  si  può 
dire  che  era  infestato  di  briganti  :  gli  esempi  del 
1799  accendevano  le  menti,  e  ogni  contadino  insof- 
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ferente  della  miseria,  come  ogni  ribaldo  desideroso 
di  conquistare  la  fortuna  si  davano  alla  campagna. 

Ma  non  era  possibile  ripetere  a  pochi  anni  di 
distanza  il  tentativo  di  Buffo,  e  mancava  in  ogaì 
caso  1'  uomo. 

Seguiti  da  torme  fameliche,  i  briganti  entravano 
nelle  città,  depredavano,  violavano  le  donne  e  si 
dicevano  difensori  del  sovrano  legittimo.  Bizzarro, 
non  meno  feroce  di  Mammone,  osava  dare  in  pasto 
ai  suoi  cani  ufficiali  francesi  trucidati  barbaramente 
e  avea  abituato  i  mastini  a  dare  la  caccia  agii 
uomini;  altri  facean  cose  ancor  più  crudeli  e  ave- 
vano aria  di  dominatori. 

Taccone  dominava  addirittura  il  nord  della  Ba- 
silicata. In  una  delle  sue  crudeli  escursioni  corse 
ad  assediare,  nel  castello  di  Abriola,  il  barone  Fe- 
derici. Dopo  un  blocco  di  parecchi  giorni  costrinse 
il  barone  a  rendersi,  promettendo  che  non  si  sarebbe 
fatto  male  ad  alcuno.  Appena  entrati  i  briganti 
violarono  la  moglie  e  le  figlie  del  barone  e  poi  but- 
tarono tutta  la  famiglia  nelle  fiamme,  da  cui  non 
si  salvò  per  miracolo  che  un  bambino. 

Basso  Torneo,  crudelissimo,  detto  il  Re  (iella 
campagna,  bruciava  perfino  una  caserma  di  gen- 
darmeria e  condannava  a  esser  bruciati  vivi  le  mo- 
gli e  i  figli  dei  gendarmi  assenti. 
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Parafante,  il  Boia,  Francatrippa  e  Laiirenziello 
commettevano  gesta  ancor  più  nefande. 

Per  il  governo  era  necessità  vincere  il  l)rigan- 
taggio,  sradicarlo  sia  pure  in  modi  crudelissimi. 
La  monarchia  di  Gioacchino  non  era  sicura  se  non 
debellando  le  torme  ogni  dì  crescenti  e  i  cui  capi 
mantenevano  corrispondenza  assidua  con  casa  Bor- 
bone e  la  corte  di  Palermo. 

Fu  adottato  un  rimedio  estremo,  e  il  generale 
francese  Carlo  Antonio  Manhés  ebbe  l'incarico  di 
distruggere  a  ogni  costo  i  briganti  e  gli  furono 
conferiti  poteri  eccezionali.  Il  generale  Manhés,  che 
a  quasi  un  secolo  di  distanza  si  nomina  ancora  con 
terrore  nelle  Calabrie  e  in  Basilicata,  era  un  de- 
gno generale  di  (Gioacchino  :  intraprendente,  ardi- 
tissimo, senza  scrupoli  e  nello  stesso  tempo  uomo 
galante  e  avventuroso. 

Manhés  non  esitò.  Bisognava,  per  agire  sulle  fan- 
tasie meridionali,  per  vincere  rapidamente  il  bri- 
gantaggio non  avere  pietà,  sopra  tutto  non  transi- 
gere mai.  In  Abbruzzo  il  brigantaggio  fu  distrutto 
in  poco  tempo  :  Antonelli  impiccato,  altri  uccisi. 

Ma  le  difficoltà  più  gravi  erano  in  Basilicata  e 
in  Calabria,  province  più  vicine  alla  Sicilia,  da  cui 
i  briganti  ricevevano  soccorsi  e  aiuti  e  promesse. 

Manhés  avea  pieni  poteri  :  vi  si  recò,  fece  cose 


120    LA  VITA  ITALIANA  NEL  RISORGIMENTO  (1831-1846) 

crudelissime.  Taccone  fu  preso  ed  entrò  a  Potenza 
non  da  trionfatore,  sì  come  avea  sperato,  ma  a  ca- 
valcioni di  un  asino,  la  coda  del  quale  servivagli 
da  briglia  :  e  con  una  mitra  in  testa,  sulla  quale 
leggevasi  a  grandi  lettere:  Questo  è  V  infame  e  cru- 
dele assassino  Taccone.  Era  un  supplizio  molto  co- 
mune allora,  e  voleva  riescire  di  esempio  al  popolo. 

Quagliarella,  abbandonato  dai  compagni,  fu  uc- 
ciso a  colpi  di  falcetto  dai  mietitori  di  Kicigliano, 
desiderosi  di  guadagnare  la  kifjlia,  che  gii  pesava 
sul  capo. 

Bisognava  che  la  repressione  non  solo  fosse  ter- 
rìbile, ma  apparisse  tale.  Manhés  non  trascurò  nulla 
a  quest'oggetto.  Il  villaggio  di  Parenti,  ove  una 
compagnia  di  francesi  era  stata  trucidata,  fu  messo 
in  fiamme  ;  altri  paesi  distrutti. 

Con  procedimento  sommario,  qualche  volta  senza 
nessun  procedimento,  migliaia  di  uomini  furono  uc- 
cisi. «  Io  non  vorrei  essere  stato  il  generale  Ma- 
nhés —  dice  Pietro  Colletta  —  ma  nemmeno  vor- 
rei che  il  generale  Manhés  non  fosse  stato  nel  Ee- 
gno  nel  1809  e  nel  1<S10.  Fu  per  opera  sua  se 
questa  pianta  venefica  del  brigantaggio  venne  alla 
perfine  sradicata.  » 

Manhés  —  come  disse  nel  suo  ordine  del  giorno 
di  .Alonteleone  —  volle  agire  di  un  tratto,  colpendo 
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la  causa  stessa  del  male  :  volle  prendere  i  briganti 
per  fame.  Sotto  pena  di  morte  fu  vietato  a  chiun- 
que di  fornire  loro  viveri  :  e  la  disposizione  fa  aj»- 
plicata  senza  pietà.  Significava  colpire  al  cuore  il 
male,  poiché  dopo  la  caduta  delle  nevi  non  era  pos- 
sibile ai  briganti  durare  senza  avere  i  viveri  dai 
borghi. 

La  terribile  repressione  cominciò  con  il  comune 
di  SeiTa. 

In  quel  comune,  messo  fra  le  giogaie  dell'Aspro- 
monte, i  briganti  aveano  fatto  sapere  che  voleauo 
arrendersi:  chiesero  un  abboccamento  al  sindaco, 
al  tenente  della  gendarmeria  e  al  capitano  della 
guardia  nazionale.  Xon  diffidando,  questi  non  pre- 
sero alcuna  precauzione  :  i  briganti  invece  irrup- 
pero armati  nella  sala  e  trucidarono  le  autorità.  Il 
tenente  si  chiamava  Gerard,  e  sua  moglie,  bella  gio- 
vane di  22  anni,  caduta  poco  tempo  prima  nelle  mani 
dei  briganti  di  Castrovillari  avea  subito  il  pili  cru- 
dele oltraggio  e  dopo  era  stata  assassinata. 

Manhés  volle  fare  una  vendetta  terribile.  Si  recò 
a  Serra  seguito  da  molti  soldati  :  il  paese  fu  pieno 
d'armati,  e  la  costernazione  entrò  nell'animo  di 
tutti.  Manhés  non  volle  ricevere  alcuno;  vegliò 
tutta  la  notte,  pensando  alla  vendetta  pili  crudele. 
La  scelta  della  punizione  era  difficile.  Da  una  parte 
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non  si  poteva  iiccidere  parecchie  migliaia  di  per- 
sone :  dall'  altra  non  si  poteva  distruggere  un  paese 
necessario  alla  difesa  nazionale.  Gli  abitanti  di 
Serra  erano  infatti  addetti  alla  industria  del  ferro 
ed  essendo  allora,  a  causa  degli  inglesi,  impossibili 
0  molto  diffìcili  le  comunicazioni  per  via  di  mare, 
le  poche  miniere  di  ferro  di  Calabria  eran  preziose. 

La  gente  di  Serra,  convinta  che  il  paese  sarebbe 
stato  distrutto  passò  la  notte  in  orazioni  ed  in  pianti, 
cercando  di  mettere  in  salvo  quanto  potè  di  mobili 
e  di  oggetti  di  valore. 

La  mattina  il  generale  ordinò  che  tutta  la  popo- 
lazione fosse  riunita  nella  pubblica  piazza:  l'as- 
semblea fu  innumerevole.  Neppur  uno  mancò  :  vec- 
chi e  malati  si  trascinarono  e  si  fecero  trascinare. 
Manhés  entrò  in  mezzo  alla  folla  e  parlò  con  vee- 
menza :  tutti  tremavano.  Ei  disse  che  erano  uomini 
senza  onore,  che  tutti  dovean  perire,  che  neppur 
uno  si  sarebbe  salvato. 

A  un  punto  ebbe  una  idea  luminosa. 

Nel  profondo  terrore  di  tutti  : 

«  Io  ordino,  esclamò,  che  tutte  le  chiese  di 
Serra  siano  murate,  che  tutti  i  preti  senza  ecce- 
zione abbandonino  questo  paese  maledetto  e  vadano 
a  Maida.  I  vostri  fanciulli  nasceranno  senza  batte- 
simo ;  i  vostri  vecchi  moriranno  senza  sacramento. 
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Se  alcuno  tenterà  di  uscire  dal  paese  sarà  ucciso 
e  voi  dovrete  vivere  soli  come  cani,  » 

Bisogna  conoscere  il  paese  per  comprendere  l'ab- 
battimento che  vinse  tutti  ;  una  condanna  di  morte 
non  avrebbe  agito  così. 

Quando  Manhés  partì,  tutta  la  città  era  deserta. 
]\la  nel  bosco  il  generale  s'imbattè  in  una  proces- 
sione interminabile  :  migliaia  di  persone  con  le  ca- 
micie bianche,  si  battevano  il  petto  nudo  con  le 
pietre  e  imploravano  misericordia.  —  Uccideteci 
piuttosto  !  —  esclamavano. 

Manhés  fu  inesorabile.  I  preti  furon  condotti  via 
tutti  ;  fu  portato  a  braccia  perfino  un  vecchio  prete  di 
ottant'  anni  e  rinchiuso  nel  seminario  di  Maida.  Serra 
rimase  nella  desolazione,  con  le  sue  chiese  chiuse. 

11  generale  promise  che  avrebbe  perdonato  solo 
quando  in  tutto  il  territorio  di  Serra  e  nei  boschi 
vicini  non  fosse  stato  in  vita  un  solo  brigante.  La 
disperazione  fece  fare  cose  terribili  :  i  legami  di 
amicizia  o  di  sangue  non  impedirono  la  strage. 
Neppure  un  brigante  sfuggì.  In  pochi  giorni  fu 
fatto  ciò  che  nessun  esercito  avrebbe  potuto. 

E  allora  Manhés  tolse  l'interdetto. 

La  popolazione  tutta  intiera  si  recò  a  Maida  a 
riprendere  i  suoi  preti,  fra  le  grida  di  giubilo  e 
d' allora  Serra  non  ebbe  mai  pili  un  brigante. 
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«  Ove  i  popoli  sono  infieriti  con  le  armi  —  ha 
detto  Vico  —  talché  non  vi  abhiano  più  luogo  le 
umane  leggi,  1'  unico  potente  mezzo  di  ridurli  è  la 
religione.  » 

Oltre  gli  uccisi,  il  cui  numero  è  assai  difficile  in- 
dicare, 1200  briganti  furono  rinchiusi  nelle  diverse 
prigioni  della  Calabria. 

Sotto  la  piìi  terribile  delle  persecuzioni  i  capi  si 
videro  abbandonati  dai  seguaci  ;  resa  loro  impossi- 
bile la  comunicazione  con  coloro  che  erano  nei  paesi 
e  che  li  aiutavano,  fucilati  costoro  su  semplice  so- 
spetto, messe  grosse  taglie  sui  briganti  piìi  noti, 
r  avidità,  il  desiderio  di  salvarsi  fecero  sì  che  molti 
tradirono  o  vendettero  i  compagni. 

La  fine  di  molti  briganti  fu  crudelissima. 

Più  terribile,  più  tragica  di  tutte  la  fine  del 
brigante  Bizzarro.  Attorniato  da  ogni  parte,  abban- 
donato da  tutti,  si  era  ridotto  nel  bosco  di  llosarno 
con  la  sua  amante  Niccolina  Licciardi  di  Seminara 
e  con  i  suoi  due  terribili  mastini,  divoratori  di  uo- 
mini. L'amante  avea  dato  da  poclii  mesi  a  Bizzarro 
un  figliuolo,  e  nelle  lunghe  fughe  precipitose,  nelle 
peregrinazioni  dolorose  la  donna  portava  a  l)raccia 
il  bambino  :  madre  e  amante  fedele  nel  periglio. 

Bizzarro  si  era  ricoverato  in  un  antro  solitario, 
noto  forse  a  lui  solo,  e  di  cui  l'entrata  assai  an- 
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gusta   era  difesa  e  nascosta  dai  rovi  e  dalle  er- 
bacce. 

Ora  il  l)ambiiio  che  avea  sofferto  di  quella  vita 
errante  piangeva  sempre.  La  donna  cercava  invano 
di  attaccarlo  al  seno  e^^ansto:  la  notte  sopra  tutto 
non  iacea  che  gridare.  Una  notte  in  cui  le  grida 
erano  maggiori  e  i  terribili  cani  guaivano  quasi  per 
segnalare  l'avvicinarsi  di  gente,  Bizzarro  esasperato, 
temendo  di  essere  scoperto,  prese  il  figlio  per  un 
piede  e  lo  fracassò  contro  il  muro. 

La  donna  non  disse  nulla. 

La  mattina,  quando  il  brigante  fu  uscito  scavò 
con  il  coltello  una  fossa  nella  grotta  e  vi  seppellì 
dentro  il  figliuolo  e  pose  sopra  il  letto,  perchè  i 
cani  non  scavassero  il  cadavere  per  divorarlo.  Xelle 
notti  insonni  ella  dovette  maturare  il  pensiero  ter- 
ribile; e  una  notte  che  Bizzarro  dormiva  prese  il 
fucile  e  lo.  uccise.  Poi  gii  recise  la  testa,  la  mise 
nel  grembiale  e  si  recò  al  comune  vicino  per  chie- 
dere il  danaro  promesso  a  chi  avrebbe  dato  morte 
al  brigante. 

Qualche  tempo  dopo  la  donna  si  maritò  e  il  ge- 
nerale ;Manhés  dice  che  fu  sposa  e  madre  esem- 
plare. 

La  persecuzione  di  Manhés  in  Basilicata  e  in 
Calabria  durò  pochi  mesi  ;  ma  fu  così  terribile,  che 
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in  breve  tempo  non  rimase  pili  in  vita  un  solo  bri- 
gante. 


Dalla  persecuzione  di  Manhés,  avvenuta  fra  il  1810 
e  il  1811  sino  alla  fine  della  dinastia  borbonica, 
nel  1860,  in  mezzo  secolo,  fatta  qualche  eccezione, 
il  brigantaggio  torna  a  essere  malandrinaggio. 

Appaiono  anche  in  questi  cinquant' anni  alcune 
eccezioni  notevoli,  come  quel  famoso  don  Gaetano 
Vardarelli,  intelligente  e  non  privo  di  studi,  che 
insieme  ai  suoi  fratelli  e  a  molti  compagni  dominò 
quasi  la  provincia  di  Foggia  fra  il  1815  e  il  1817. 
Cai'bonaro  e  cattolico  avea,  malgrado  non  poche  ri- 
balderie, tendenze  liberali  e  umanitarie  e  volea  ras- 
somigliare e  rassomigliava  in  qualche  cosa  ad  An- 
gelo Duca.  I  Vardarelli  aveano  con  se  la  simpatia 
delle  popolazioni,  e  non  erano  da  confondersi  con  i 
banditi  volgari.  Il  governo  borbonico,  che  non  avea 
potuto  averli  per  forza  d'armi  li  ebbe  per  tradi- 
mento: promise  loro  ciò  che  chiedevano,  e  come 
tante  volte  prima  e  dopo,  venne  meno  al  patto. 

Il  brigantaggio  ebbe  ancora  qualche  figura  meno 
crudele  o  corrotta:  ma  fu  sempre,  dopo,  sfogo  na- 
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turale  della  miseria,  della  ingiustizia  e  della  delin- 
quenza, sì  com'era  stato  prima  nel  1799. 

1  famosi  briganti  del  regno  di  Francesco  I,  la 
«  grande  compagnia  di  (jasparone,  »  la  quale  ta- 
glieggiava i  comuni  e  i  proprietari  in  Abbruzzo  ; 
la  trista  comitiva  di  Meszapenta,  famosa  in  Terra 
di  Lavoro  ;  le  piccole  bande  sparse  dovunque  nella 
Basilicata  non  riunivano  che  disgraziati  o  delin- 
quenti. Le  operazioni  erano  sempre  le  stesse;  si 
derubavano  i  viandanti,  s'imponevano  taglie  ai  pos- 
sidenti, sotto  minaccia  di  rovinare  le  loro  proprietà; 
si  rubavano  e  violavano  donne,  si  eseguivano  ven- 
dette per  incarico  o  per  commissione  ;  storia  di  tri- 
stezze e  di  miserie. 

Accanto  al  brigantaggio  fioriva  il  manutenrjo- 
lismo.  come  si  dice  ancora  da  noi,  ed  era  di  due 
specie  :  era  fatto  per  timidità  ed  era  fatto  per  avi- 
dità. Yi  erano  coloro  che  speculavano  sui  briganti, 
che  qualche  volta  arricchivano  su  di  essi.  I  bri- 
ganti doveano  aA^ere  il  protettore,  l' informatore,  il 
difensore;  e  spesso  queste  qualità  si  trovavano  in  co- 
loro stessi  che  doveano  perseguitarli.  Parecchie  for- 
tune sono  state  fatte  col  brigantaggio  ;  assai  spesso 
il  manutengolo  arricchiva  e  il  brigante  finiva  sulla 
forca.  Le  chiese  stesse  e  i  monasteri  erano  asilo 
di  briganti,  e  i   monaci  di  Venafro    pregavano   il 
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giorno  e  non  disdegnavano  la  notte  di  travestirsi 
per  assalire  i  viandanti  e  per  derubarli.  Anche  du- 
rante il  regno  di  Ferdinando  II  il  brigantaggio 
non  fu  che  malandrinaggio  :  raccontarlo  non  sarebbe 
che  ripetere  una  storia  di  dolore  e  di  sangue.  Le 
autorità  erano  fiacche,  le  popolazioni  impaurite,  le 
miserie  grandi  ;  l' esempio  dei  l)riganti-  arricchiti 
esaltava  e  accendeva  le  nature  pili  miti.  Perfino  in 
tempi  molto  vicini  a  noi  Ferdinando  II,  non  rie- 
scendo  a  vincerlo  altrimenti,  graziava  il  l)rigante 
Oiosafat  Talarico,  gli  accordava  lauta  pensione  e 
soggiorno  nella  ridente  isola  d' Ischia. 

Ma  la  minaccia  era  sempre  sospesa  sul  capo  dei 
liberali,  e  le  classi  desiderose  di  novazioni  (in  gran- 
dissiruo  numero  per  necessità  o  per  bisogno,  in  una 
certa  parte  per  idealità)  si  preoccupavano  dei  mas- 
sacri che  ogni  mutamento  avrebbe  prodotto  :  si  sa- 
peva che  qualsiasi  rivoluzione  volea  dire  Santa 
Fede  a  Napoli  e  il  brigantaggio  nelle  province. 

Nel  1820,  che  pure  non  lasciò  traccia  alcuna, 
perchè  fu  moto  incomposto  e  ingiustificabile,  men- 
tre i  carbonari  discutevano  di  libertà  e  i  loro  se- 
gnaci chiedevano  impieghi  nelle  province,  il  l)ri- 
gantaggio  si  acuiva. 

Piìi  ancora  il  male  si  manifestò  nel  1848. 

Data  la  costituzione  a  malincuore  si  volle  dalla 
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Corte  determinare  quello  stato  di  squilibrio,  che 
rendeva  necessario  il  ritorno  al  vecchio  regime.  I 
principi  di  casa  reale,  come  il  conte  d'Aquila  e  il 
principe  di  Salerno  pensarono  di  «  promuovere  la 
rivolta  dei  contadini  nelle  province,  della  plelìaglia 
nella  capitale  »  come  scrive  P.  S.  Leopardi.  Di- 
fatti, in  parecclii  comuni,  torme  di  contadini  in- 
vasero le  terre  pubbliche  e  vollero  dividersele  e  il 
brigantaggio,  già  depresso,  cominciò  a  rifiorire. 

Leggendo  gli  scritti  e  la  corrispondenza  dei  libe- 
rali del  1848  traspare  ogni  momento  la  loro  ingenua 
sorpresa  nel  vedere  che,  mentre  essi  lottano  per  la 
libertà,  i  contadini  si  rivoltano,  invadono  le  terre 
pubbliche  e  se  le  appropriano,  oppure  si  trasfor- 
mano in  briganti.  L'  8  giugno  del  1848  Carlo  Poerio 
scriveva  a  EafFaele  Poerio:  «  Una  setta  anarchica 
s' impadronisce  delle  proprietà  dei  privati  e  quindi 
irrita  e  allarma  i  ricchi  e  li  rende  devoti  a  qua- 
lunque governo  che  permetta  sicurezza.  »  E  dopo 
ingenuamente  confessa  che,  mentre  la  famiglia  Poe- 
rio  fa  tanti  sacrifizi  «  i  nostri  coloni  non  pagano 
e  la  guardia  nazionale  di  Policastro  s'impadronisce 
della  Sila  e  la  divide  fra  i  suoi  abitanti!  »  E  lo 
stesso  Carlo  Poerio  scriveva  ad  Alessandro  il  22  lu- 
glio del  1848:  «  La  difficoltà  non  è  di  far  cadere 
il  Ministero;   ma   sibbene  di   comporne   un  altro. 
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mentre  vi  è  una  feroce  reazione  sanfedista  nelle 
province,  dove  vi  era  stata  mossa....  La  rapina  e  i 
ricatti  delle  bande  armate  aveano  finito  di  disgu- 
stare la  massa  dei  proprietari  e  degli  onesti  citta- 
dini. Nel  Cilento,  poi,  gli  sciagurati,  che  si  sono 
mossi,  formano  una  setta  antisociale  e  bestiale,  che 
non  si  occupa  d'altro  fuorché  di  mettere  a  sacco 
e  a  ruba  il  paese.  » 

Nei  nostri  Parlamenti  si  fa  sovrastare  ora  il  pe- 
ricolo dei  dinamitardi  ;  allora  non  v'  era  la  dinamite 
e  si  parlava  con  terrore  dei  fuochisti,  miserabili 
contadini  che  a  ogni  agitazione  volevano  riprender 
le  terre  che  altri  usurpava.  E  la  monarchia  tro- 
vava la  sua  difesa  appunto  nel  divampare  degli  odi 
popolari. 

Così  Francesco  II  cercò  di  salvarsi  nel  1860, 
impiegando  la  stessa  politica  che  più  di  sessant'anni 
prima  avea  salvata  la  corona  del  suo  bisavolo.  Egli 
e  i  suoi,  prima  di  andar  via,  gittarono  in  fiamme  il 
reame.  L'esercito  disciolto,  proprio  come  nel  1799, 
fu  il  nucleo  del  brigantaggio,  come  la  Basilicata 
ne  fu  il  gran  campo  di  azione. 

Anche  allora  uomini  di  fede  pura  lasciarono  la 
vita  miseramente.  I  briganti  entrarono  nelle  bor- 
gate e  nelle  città,  ebbero  i  loro  generali,  i  loro 
capi,  i  loro  protettori,  i  loro  sfruttatori  ;  fu  l' espio- 
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sione  di  tutti  gli  odi,  fu  il  divampare  di  tutte 
le  vendette.  Sopra  tutto  al  sorgere  del  brigantaggio 
nel  nord-est  della  Basilicata,  fra  i  trucidati  furono 
alcuni  uon3Ìni  che  erano  per  la  virtìi  della  vita  e 
la  nobiltà  delle  idee  onore  della  loro  terra.  Ma  piìi 
tardi  la  politica  entrò  solo  in  parte,  come  mezzo 
di  unione  e  di  rallegamento.  Il  popolo  non  com- 
prendeva r  unità,  e  credeva  che  il  re  espulso  fosse 
r  amico  e  coloro  che  gli  succedevano  i  nemici. 
Odiava  sopra  tutto  i  ricchi,  e  riteneva  che  il  nuovo 
regime  fosse  tutto  a  loro  benefizio. 

L' Italia  nuova  non  ha  avuto  il  suo  Manhés  ;  ma 
le  persecuzioni  sono  state  terribili,  qualche  volta 
crudeli.  Ed  è  costata  assai  più  perdita  di  uomini 
e  di  danaro  la  repressione  del  brigantaggio  di  quel 
che  non  sia  costata  qualcuna  delle  nostre  infelici 
guerre  dopo  il  1860. 


Signore  e  signori, 

Io  v'  ho  detto  che  cosa  sia  stato  il  brigantaggio  : 
vi  ho  raccontato  tutta  una  storia  di  dolore. 

Ora  permettete  che  io  mi  chieda  :  abbiamo  noi 
rimosse  le  cause  del  male?  La  stessa  domanda  si 
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rivolgeva  venti  anni  or  sono  Pasquale  Yillari,  e  ri- 
spondeva con  tristezza  che  le  cause  esistono  tutta- 
via. Alcune,  e  le  principali,  non  solo  non  sono  state 
eliminate,  ma  in  qualche  punto  si  sono  inacerbite. 

Abbiamo  costruito  alcune  ferrovie  ed  è  stato  un 
bene  anche  quando  non  rappresentano  un'  attività  ; 
abbiamo  imposta,  sia  pure  con  poca  efficacia,  l'istru- 
zione obbligatoria,  e  il  popolo,  se  ha  imparato  molte 
cose  inutili,  alcune  utili  ha  appreso.  L' esercito,  per 
fortuna  nostra  non  ancora  basato  sull'ordinamento 
territoriale,  che  vorrebbe  dire  la  fine  dell'  unità,  ha 
avuto  un  vantaggio;  centinaia  di  migliaia  dei  nostri 
contadini  sono  usciti  dai  loro  paesi,  hanno  visto 
nuove  città,  hanno  sopra  tutto  dimenticato.  Gli  odi 
trasmessi  per  eredità,  acuiti  dalla  vicinanza,  esa- 
cerbati dalla  ingiustizia,  sono  qualche  volta  dimi- 
nuiti. Il  contadino  ha  acquistato  un  pili  alto  con- 
cetto di  sé  :  chi  ricorre  a  lui,  sia  pure  per  il  voto, 
per  la  sovi-anità  fittizia  del  momento,  non  può  esser 
sempre  inumano. 

Ma  in  tutto  il  resto  le  cose   non    sono  mutate. 

La  massa  degli  intermediari  è  cresciuta,  è  altresì 
strabocchevolmente  aumentato  il  numero  dei  profes- 
sionisti. Vi  erano  nel  regno  di  Napoli  cento  mila 
ecclesiastici  un  tempo:  maggiore  è  forse  oggi,  nelle 
province,  che  lo  componevano  il  numero  dei  profet- 
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sionisti  laureati  e  diplomati.  E  almeno  gli  eccle- 
siastici non  si  sposavano  e  non  cliiedevano  alle  am- 
ministrazioni impieghi  per  i  figliuoli.  Le  terre  pub- 
bliche sono  state  usurpate,  usurpate  contro  la  legge, 
e  noi  abbiamo  assistito  spettatori  silenziosi  a  tanto 
male.  Le  imposte  sono  cresciute  e  cresciute  su  chi 
non  può  pagarle  :  e  sono  pondo  insostenibile  e  cru- 
dele. Non  una  parola  di  amore  ha  portato  la  ci- 
viltà nuova  a  tante  sofferenze,  non  una  parola  di 
pace,  I  contrasti  sono  ancora  stridenti  ;  e  così  assor- 
biti come  siamo  dalle  nostre  miserie,  dalle  nostre 
vanità,  dalle  nostre  preoccupazioni,  noi  chiudiamo 
gli  occhi  a  tutto  e  non  vediamo.  In  un'ora  diffi- 
cile, in  un'ora  di  periglio,  il  male  sopito  ora  po- 
trebbe divampare. 

E  allora,  voi  mi  chiederete,  perchè  il  brigantag- 
gio non  esiste  più  quando  molte  cause  permangono? 

Perchè  noi  mandiamo  ogni  anno  fuori  di  Europa 
dal  solo  Mezzogiorno  continentale,  un  vero  esercito 
di  quasi  cinquanta  mila  persone  e  i  contadini  di  Ba- 
silicata, delle  Calabrie,  del  Cilento,  che  non  chie- 
dono nulla  allo  Stato,  nemmeno  bonifiche  derisorie, 
nemmeno  consorzi  mentitori,  nemmeno  tariffe  di 
protezione,  danno  il  contingente  più  largo.  Io  vor- 
rei fare,  io  farò  forse  un  giorno  una  carta  del 
brigantaggio  e  una  dell'  emigrazione  e  l' una  e  l' al- 
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tra  si  completeranno  e  si  potrà  vedere  quali  siano 
le  cause  di  entrambi. 

Una  delle  pili  crudeli  accuse  e  piìi  inique  è  nel 
dire  che  i  contadini  meridionali  amano  l' ozio  ;  ho 
visto  molta  gente  lavorar  meglio,  nessuno  lavo- 
rar pili. 

La  miseria  crudele  non  ha  ucciso  le  intime  ener- 
gie della  razza,  V  anima  essenziale  della  stirpe  ;  il 
brigante  e  1'  emigrante  con  la  rivolta  e  con  l' esodo 
sono  la  prova  di  una  mirabile  capacità  espansiva, 

—  Che  cosa  farai  ?  —  io  chiedevo  al  vecchio  con- 
tadino che  partiva. 

■ —  Chi  lo  sa  !  —  egli  mi  rispondeva. 

Xon  chiedeva  nulla,  non  voleva  nulla.  Andava  a 
lottare,  a  soffrire;  aspirava  alla  sazietà.  In  altri 
tempi  sarebbe  stato  brigante  o  complice  ;  ora  andava 
a  portare  la  sua  forza  di  lavoro,  il  suo  misticismo 
doloroso  nella  terra  lontana,  a  costituire  forse  con 
i  suoi  compagni  quella  che  dovrà  essere  la  nuova 
Italia. 

0  povera  gente  così  forte  e  così  infelice,  così 
buona  e  così  calunniata  ! 


I 


IL  VESCOVO  D'IMOLA 


CONFERENZA 


ERNESTO  MASI 


Sulla  fine  di  dieembre  del  1832  Giovanni  Maria 
Mastai-Ferretti,  arcivescovo  di  Spoleto,  e  che  poi 
divenne  Papa  col  nonie  di  Pio  IX,  fu  da  Grego- 
rio XYI  nominato  vescovo  d' Imola. 

Entrò  in  Imola  (notano  con  intenzione  certi  suoi 
biografi)  il  mercoldì  delle  Ceneri  del  1833. 

Se  questo  indefinibile  arnese  letterario,  che  si 
chiama  una  conferenza,  e  in  cui  la  dose  del  poco 
e  del  troppo  resta  sempre  un  problema,  si  dovesse 
e  potesse  limitare  ad  una  semplice  biografia,  io,  per 
verità,  dovendo  fermarmi  al  1846,  non  avrei  molto 
da  dire. 

La  vita  di  Pio  IX  è  divisa  essenzialmente  in  due 
parti,  e  la  prima  e  pili  naturale  divisione  di  essa 
neppur  si  ferma  al  1846,   bensì   continua  fino  al    , 
15  novembre  del  1848,  che  Pellegrino  Bossi,  Mi- 
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nistro  di  Pio  IX,  fu  assassinato  in  Eoma  a  tradi- 
mento, mentre,  sceso  appena  di  carrozza,  saliva  il 
primo  ramo  di  scala  del  palazzo  della  Cancelleria 
per  recarsi  a  riaprire  il  Parlamento  degli  Stati  Pon- 
tifici. Il  giorno  dopo,  la  rivolta  di  piazza,  sobillata 
dai  circoli  demagogici,  ormai  padroni  del  campo, 
assaliva  Pio  IX  nel  Quirinale,  gli  imponeva  un  Mi- 
nistero, e  in  capo  ad  altri  nove  giorni,  il  Papa, 
travestito  da  semplice  prete,  fuggiva  da  Koma  nella 
carrozza  della  contessa  Spaur,  ambasciatrice  di  Ba- 
viera, e  si  rifugiava  a  Gaeta,  La  prima  parte  della 
vita  di  Pio  IX  finisce  qui. 

Da  questo  momento  fino  al  7  febbraio  1878,  in 
cui  Pio  IX  morì,  egli,  come  uomo,  come  principe, 
come  Papa,  è  un  personaggio  storico  diversissimo 
da  quello  di  prima,  sebbene  forse  nell'uomo,  nel 
principe  e  nel  Papa  di  prima  si  trovino  già,  se  non 
tutte  le  cagioni  (le  quali  oltrepassano  la  sua  qua- 
lunque individualità  e  sono  di  ordine  più  generale), 
certo  molte  delle  ragioni  suflicienti  del  mutamento 
in  lui  sopravvenuto. 

Se  non  che  fermandoci  al  1846,  che  fu  il  pri- 
mo anno  del  suo  pontificato,  noi  vediamo  in  lui  non 
solo  il  vero  iniziatore  del  risorgimento  italiano,  al- 
lorché questo  esce  finalmente  dal  periodo  delle  pro- 
fezie letterarie,    delle   visioni   teoriche,  delle  som- 
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mosse  spicciolate  e  delle  tenebrose  cospirazioni, 
espiate  coi  martirii,  per  entrare  nella  piena  luce 
della  grande  azione  storica  e  comprendere  in  un 
moto  irresistibile  tutta  intiera  l' Italia  e  1'  Europa, 
ma  assistiamo  altresì  a  questo  fenomeno  singolaris- 
simo, che  un  uomo  senz' alcun  antecedente  perso- 
nale molto  notevole,  un  uomo  mediocre  (T  epiteto  è 
del  Giobertii,  mediocre  di  animo,  di  bontà,  di  col- 
tura, d'ingegno  e  di  carattere,  e  quasi  inconsciente 
degli  effetti  prossimi  e  remoti  della  sua  azione  pub- 
blica, può  tuttavia  dare  la  prima  e  piii  decisiva 
mossa  a  così  straordinaria  mole  di  eventi,  e  lo  ve- 
diamo proprio,  quando  egli  è  ancora  portato  e  si 
lascia  volentieri  portare  dall'onda  enorme  d'una 
popolarità  subitanea  e  senza  esempio,  e  innanzi 
ch'egli  incominci  ad  accorgersi  e  spaventarsi  del 
crollo  strapotente  dato  dalla  sua  debole  mano  a  tutto 
il  vecchio  mondo  e  con  una  sola  parola  :  peìxUno, 
a  pronunciar  la  quale,  fra  tanto  imperversare  di 
odii  implacabili,  d'ingiustizie  selvaggie,  d'impo- 
tenti repressioni  e  di  inutili  vendette,  non  occor- 
reva, se  guardiamo  bene,  ne  alcuna  eroica  bontà, 
che  r  inspirasse,  ne  alcuna  sopraffina  abilità  di  go- 
verno, che  la  suggerisse  anche  al  più  modesto  po- 
litico, come  lo  spediente  migliore. 

Una  filosofia  della  storia  alla  Bossuet  potrebbe 


140       LA  VITA  ITALIANA  NEL  RISORGIMENTO  (1831-1846) 

quindi  far  di  Pio  IX  un  docile  istrumento  della 
provvidenza  di  Dio.  Una  filosofia  della  storia  alla 
Darwin  potrebbe  far  di  lui  una  di  quelle  forze  cie- 
che, che  agiscono  nel  mondo  morale  e  materiale  al- 
l'infuori  d'ogni  determinazione  volontaria  e  per 
fatale  impulso  d'  una  legge  misteriosa,  che  sfugge 
all'  osservazione  degli  uomini.  E  quella  in  fine  che 
oggi  chiamasi  concezione  materialistica  della  storia, 
che  è  la  filosofia  professata  dalla  scuola  socialista 
0  giù  di  lì,  e  pretende  aver  sorpassate  tutte  le  al- 
tre, perchè  le  riduce  tutte  al  fenomeno  ccononiko, 
quella,  dico,  dinanzi  al  fenomeno  storico  d' un 
Pio  IX,  non  potendo  spiegarselo  ne  coli'  organismo 
della  produzione,  ne  colla  bilancia  mobile  dei  sa- 
larli, ne  col  prezzo  delle  derrate  e  ^via  dicendo, 
probabilmente  passerebbe  oltre  senza  curarsene,  la- 
sciando che  altri  riempisse,  come  meglio  crede,  una 
siffatta  lacuna. 

La  realtà  è  invece,  mi  sembra,  che  iniziando  o 
fermandosi,  secondando  o  resistendo,  annientandosi 
come  principe  o  esagerandosi  come  papa,  il  destino 
di  Pio  IX  è  di  essere,  anche  suo  malgrado,  uno  dei 
fattori  storici  principali  della  Kivoluzione  Italiana, 
e  che  tale  destino  s' adempie  in  lui  fino  all'  ultimo  ; 
s'  adempie  persino  nelle  pili  prestigiose  coincidenze 
esteriori  con  una  puntualità   singolare.   Muore  di- 
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fatti  il  primo  Ke  d'Italia  in  Koma;  pochi  giorni 
dopo  lo  segue  Pio  IX  nella  tomba.  L' Italia  è  fatta  ! 
Il  periodo  storico  della  vera  e  grande  Kivoluzione 
Italiana  è  finito! 

Sotto  questo  aspetto  almeno,  parlar  di  lui  con 
serenità,  con  giustizia,  con  equità,  con  misura,  ol- 
treché ufficio  della  storia  verso  ognuno,  par  quasi 
debito  di  riconoscenza  nazionale,  sebbene  sia  diffi- 
cile sempre,  come  avvertì  il  Machiavelli,  parlare 
senz'  odio  o  senz'  amore  dei  contemporanei  e  non  di- 
spiacere a  molti,  quanto  pili  appunto  ci  si  studia 
di  non  dispiacere  a  nessuno.  Ciò  in  generale.  Xel 
caso  speciale  di  Pio  IX,  la  quantità  degli  scrittori, 
che  prò  o  contro,  di  proposito  o  per  incidenza,  hanno 
parlato  di  lui,  cresce  a  dismisura  la  difficoltà.  Da 
cinquantanni  ad  oggi  sono  a  migliaia  e  in  tutte 
le  forme  letterarie  possibili.  Una  classificazione 
qualsiasi  chi  potrebbe  tentarla  neppure? 

Guardando  alla  grossa,  v'ha  i  patriotti  classici 
(chiamiamoli  cosìj  che  spiegano  per  insegna  l' epi- 
gramma famoso  dell'Alfieri:  —  Il  Papa  è  Papa 
e  re  —  Dessi  abborrlr  per  tre!  —  senza  stare  a 
cercar  altro  ;  v'  ha  chi  si  vanta  di  non  aver  mai 
dato  dentro  all'  illusione  di  un  Papa  liberale  e  ita- 
liano, e  razzola  e  aggruppa  aneddoti  e  pettegolezzi 
per  dimostrare  che  questo  Papa,  apparso  nel  184G 


142     LA  VITA  ITALIANA  XEL  KLSuRGIMENTO  (1831-1846} 

come  un  prodigio,  altro  non  era  che  la  resultanza 
combinata  d' un  Alessandro  VI  e  d' un  Pio  Y, 
d'un  fanatico  e  d'un  feroce;  v'ha  chi  si  affligge 
d'  aver  visto  svanire  con  Pio  IX  il  maggiore,  forse 
l' ultimo,  tentativo  di  conciliazione  fra  Italia  e  Pa- 
pato, cattolicismo  e  libertà  ;  v'  ha  chi  arreca  a  lui 
solo  la  colpa  d'  aver  mandato  a  male  il  moto  di 
riscossa  più  largamente  e  più  profondamente  po- 
polare, che  sia  mai  stato  in  Italia,  e  non  gii  per- 
dona di  non  aver  saputo  essere  un  Alessandro  III, 
come  se  al  1848  l'Europa  fosse  ancora  composta 
di  Papi,  Imperi  e  Comuni,  mentre  invece  i  Comuni 
alla  medio  evo  non  esistevano  più,  e  Papi  ed  Im- 
pero non  erano  più  che  due  Stati,  uno  debolissimo 
contro  un  forte  ;  v'  ha  chi  esalta  e  divinizza  Pio  IX 
come  l'eroe  e  il  martire  del  secolo,  che  dopo  una 
lotta  immane  contro  tutte  le  malvagitcà  del  suo 
tempo  soccombe  bensì,  ma  lancia,  cadendo,  col  Sil- 
laho  e  V InfaìUhilità  papale  l'ultima  condanna, 
l'ultima  stida  a  tutte  le  scapestratezze  della  società 
moderna,  e  le  ha  preparato  in  pari  tempo  l' ultimo 
porto  di  salvezza,  quando  stanca,  prostrata,  pentita 
de'  suoi  errori  e  vagante  come  pazza  fra  tene])re 
mentali  sempre  più  fitte,  tornerà  a  ridomandare  la 
luce  e  la  pace  delle  verità  tradizionali  al  solo  uomo, 
che  ha  dunque,  dicono,  la  certezza  di  non  errare. 
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La  speranza  di  tale  ritorno  è  audace,  non  v'ha 
dubbio,  non  meno  della  condanna  e  della  sfida  ;  ma 
a  che  prò  continuare  questa  enumerazione,  se  non 
e'  è  possibilità  di  compirla,  e  se  essa  non  varrebbe 
forse  che  ad  impigliarci  in  polemiche  infinite  senza 
alcuna  probabilità  ne  di  scegliere,  né  d' intenderci, 
né  d' accordarci,  ne  di  venire  ad  una  conclusione  ? 

Stiamo  dunque  modestamente  ai  fatti,  come  sono. 
Essi  soli,  non  sempre,  ma  il  pili  delle  volte  danno 
lume  a  orientarsi  fra  le  fallacie  delle  dottrine,  i 
mutamenti  delle  opinioni,  le  superbie,  i  vanti,  le 
ingenuità  e  le  perfidie  delle  sètte,  delle  fazioni  e 
delle  scuole,  ognuna  delle  quali  pretende  natural- 
mente di  possedere  tutta  la  verità. 

Ci  fermammo  l' anno  scorso,  se  ve  ne  ricordate, 
al  1831,  l'anno  dell'elezione  di  Gregorio  XVI.  Le 
ultime  onde  della  rivoluzione  erano  venute  a  sbat- 
tersi languidamente  e  a  morire  sulle  porte  del  con- 
clave, che  lo  aveva  eletto,  e  quando  queste  porte 
si  riaprirono,  ne  uscì  un  Papa  dei  soliti,  un  vec- 
chio cioè  quasi  settantenne,  che  da  quarantasette 
anni  era  monaco  Camaldolese,  eh'  era  stato  bensì 
Prefetto  di  Propaganda  e  negoziatore  di  concordati 
con  qualche  Stato  europeo,  ma  che  se  molto  sapeva 
di  teologia,  delle  cose  di  quaggiii  avea  cognizione 
ed  esperienza,  quanto  di  quelle   del   mondo   della 
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luna.  Eppure,  chi  lo  crederebbe  ?  Fra  le  quinte 
del  conclave,  anche  Gregorio  era  stato  combattuto 
come  avverso  all'Austria,  e  citando  un  passo  della 
sua  opera  teologica  :  Il  trionfo  della  Santa  Sede, 
qualcuno  s' era  pure  provato  a  farlo  passare  per 
liberale.  Poveretto  !  Un  torto,  che  non  meritava  dav- 
vero, come  non  meritava  d' essere  annunciato  ai  suoi 
felicissimi  sudditi  con  le  parole  divenute  famose 
del  cardinale  Bernetti,  suo  segretario  di  Stato  : 
«  un'  era  novella  incomincia  ».  Un  buon  astrologo, 
in  fede  mia,  quel  Bernetti  e  soprattutto  in  gran 
buona  fede  ! 

Furono  quindici  anni  di  congiure,  di  sommosse 
periodiche,  di  repressioni  feroci,  d'interventi  stra- 
nieri, di  carcerazioni,  di  esigli,  di  condanne,  di 
supplizi,  e  di  un  oscurantismo  così  insensato,  che 
infamarono  nell'opinione  pubblica  europea  il  Go- 
verno Pontitìcio,  e  che  resero  proverbialmente  odioso 
il  nome  di  Gregorio  XVI,  forse  non  cattiv'  uomo 
nel  fondo  ;  certo  non  tale,  quale  il  libello  e  la  sa- 
tira politica  (unica  vendetta  ed  unico  sfogo  agli 
oppressi)  r  hanno  dipinto,  perocché  è  falso  eh'  egli 
fosse  scorretto  di  costumi,  dedito  al  vino  fino  al- 
l'ubriachezza  abituale,  avido  del  danaro  pubblico 
per  arricchirne  i  nipoti,  e  tutti  gii  aneddoti,  nei 
quali  si  compiacque,  per  esempio,  l' erotica  fantasia 
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del  Petruccelli  della  Gattina  nella  sua  Storia  dri 
Conclavi,  e  che  si  vedono  ricopiati  da  tanti  altri 
della  sua  risma,  sono  invenzioni. 

Lo  si  diceva,  poniamo,  dominato  a  bacchetta  dal 
suo  cameriere,  Gaetano  Moroni,  per  certo  intimi?- 
simo  suo,  e  che  avendo  cominciato  barbiere  del  con- 
vento dei  Camaldolesi,  avea  finito  per  essere  in 
corte  del  Papa  un  gran  personaggio,  a  cui  non  solo 
s"  inchinava  riverente  una  folla  di  mendicanti  e  di 
cacciatori  d' impieghi,  di  grazie  e  di  onori,  ma  che 
per  mezzo  dei  diplomatici  e  dei  visitatori  stranieri 
pili  cospicui  era  divenuto  noto  a  tutt'  Europa  e  ri- 
verito col  vezzeggiativo  di  signor  Gaetanino.  co- 
m' era  solito  il  Papa  chiamarlo.  Il  mondo  è  sempre 
stato  così  e  continua  ad  essere,  anche  se  il  signor 
(iarianino  non  è  pili  in  corte  del  Papa,  ma  è  in- 
vece ministro,  deputato,  o  un  pezzo  grosso  qual- 
siasi. Pur  di  piegare  la  schiena  a  qualche  potente, 
0  creduto  tale!!  Ora  anche  il  signor  Gaetanino, 
un  mitissimo  cortigiano,  tutto  miele  di  sorrisi,  di 
complimenti  e  di  riverenze,  è  dipinto  nei  libelli  e 
nelle  satire  contemporanee  come  un  Tigellino  spie- 
tato, un  Seiano,  consigliere  d' infamie  e  qualcosa 
pure  di  pili  turpe,  ed  in  tutto  questo  parimenti 
non  c'è  nulla  di  vero.  11  signor  Gaetanino  invece 
era  un  giovine  popolano,  intelligente,  istruitosi  un 
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po'  da  se,  un  po'  coli' aiuto  del  Papa  e  riuscito  al- 
l'ultimo un  erudito  non  volgare,  sempre  poi  un  lavo- 
ratore indefesso,  il  quale,  oltre  alle  sue  faccende  di 
corte,  ha  trovato  modo  di  lasciare  120  volumi  d'un 
Dizionario  Stori  co- Ecclesiastico,  che  anche  oggi  si 
consulta  con  qualche  utilità.  Certo,  egli  era  un  ser- 
vitor  devoto  e  aifezionatissimo  al  Papa,  ne  mai  s'era 
sognato  che  il  suo  signore  e  padrone  potesse  aver 
torto,  ma  era  un  galantuomo,  rispettato  per  tale  a 
Roma,  dove  io  stesso  ebbi  curiosità  di  conoscerlo, 
come  un  monumento  d'antichità,  poco  dopo  il  set- 
tembre del  1870,  rispettato,  dico,  anche  dai  lilierali, 
e  soggiungerò  che  fra  i  papalini  più  noti  rimarcai 
ch'egli  era  uno  dei  pili  indifferenti  alla  mutazione 
avvenuta. 

Di  lui  seppi  altresì  con  certezza  quest'aneddoto. 
Gregorio  XVI  avea  in  odio  mortale  le  ferrovie,  come 
un'invenzione  del  diavolo,  e  da  buon  logico  non 
volea  neppur  sentirne  parlare.  Per  vincere  questa 
sua  ripugnanza,  i  banchieri,  che  ne  l)rigavano  la 
concessione  per  gli  Stati  Pontifici,  immaginarono  (da 
queir  ingegnosissima  gente  che  sono)  di  presentare 
al  Papa  il  modellino  d'  una  ferrovia  tutto  in  ar- 
gento, un  amore  di  giocattolo,  ch'essi  credevano 
avrebbe  valuto  a  sedurre  quel  tanghero  di  teologo. 
Ufficiarono  quindi  il  sigìior  G-aetaniiio,  offrendogli 
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una  somma  addirittura  enorme,  afiSnchè  egli  facesse 
trovare  al  Papa  quel  giocattolo  sul  suo  scrittoio. 
Il  sifjìior  Gaetaniìio  rispose  secco  cli'ei  non  gua- 
dagnava il  suo  denaro  a  così  buon  mercato,  eh'  ei 
non  si  prestava  a  tale  insidia  al  suo  benamato  pa- 
drone, e  rifiutò.  Xon  voglio  farne  per  questo  un 
eroe  ;  dico  soltanto  che  tanti  altri  Gaetanini  della 
vita  pubblica  d' adesso  non  solo  avrebbero  accettato 
il  negozio,  ma,  riuscendo,  avrebbero  ingoiato  anche 
la  ferrovia  vera  con  la  macchina  ac^cesa  e  i  vagoni 
pieni  ! 

Che  perciò  ?  Non  meno  indegno,  ne  meno  giu- 
stamente diftamato  fu  il  governo  di  Gregorio  XVI 
per  la  cecità  bestiale  del  suo  oscurantismo  e  per 
la  efteratezza  dei  mezzi,  con  cui  credette  aver  di- 
ritto di  difendere  da  ogni  minaccia  il  suo  princi- 
pato ;  cecità  ed  efieratezza  che,  se  già  altre  circo- 
stanze jjìu  alte  e  piìi  speciali  non  ci  fossero,  spie- 
^';herebbero  da  sole  il  contraccolpo  di  quasi  folle 
entusiasmo  e  l'esplosione  subitanea  di  giubilo,  di 
contentezza  e  di  speranza,  con  cui  ad  occhi  chiusi 
fu  accolto  rio  IX. 

Domata  nel  marzo  la  rivoluzione  del  1831,  gli 
Austriaci  nel  luglio  se  n'andarono  dalle  Eomagne, 
ed  il  paese  restò  in  uno  stato  di  strana  incertezza, 
con  una   guardia   civica,   riarmatasi   nelle  quattro 
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Legazioni,  ed  un  governo,  che  intanto  metteva  in- 
sieme im'  orda  di  usciti  di  galera  e  di  banditi  fra 
Kimini  e  Ferrara  coli'  idea  di  compir  l' opera,  che 
gli  Austriaci  avevano  lasciata  a  mezzo. 

Era  in  sostanza  la  guerra  civile,  che  s'andava 
bel  bello  apparecchiando,  e  che  al  cardinale  Ber- 
netti,  il  cjuale  pur  si  vantava  discepolo  del  Oonsalvi, 
non  parca  poi  un  ideale  di  governo  da  disprezzarsi 
del  tutto.  Non  così  la  pensavano  le  potenze  protet- 
trici, le  quali,  in  cinque,  non  esclusa  l'Austria, 
avevano  chiesto  con  un  nìemorandum  collettivo, 
come  si  praticherebbe  col  Bey  di  Tunisi,  fino  dal 
IO  maggio  1831,  che  almeno  le  più  marchiane  as- 
surdità del  Governo  Pontificio  fossero  corrette.  Il 
Bernetti  fece  l' uomo  offeso.  0  non  avea  promesso 
Véra  novella?  Aspettassero  dunque  che  l'erba  cre- 
scesse, e  l'erba,  la  mal' erba,  fu  il  cardinale  Al- 
bani, cagnotto  dell'Austria  e  uno  dei  pili  vecchi  e 
peggiori  arnesi  della  Curia,  messo  alla  testa  di  quel- 
l' infame  marmaglia,  che  s' andava  riunendo  fra  Ri- 
mini e  Ferrara,  e  incaricato  di  rimettere  in  cervello 
del  tutto  Bologna  e  le  Komagne. 

A  tale  minaccia  quelle  popolazioni  si  riseiitironi' 
fieramente.  Fra  gli  ultimi  di  dicembre  e  il  gen- 
naio 1832  una  parte  delle  Guardie  Civiche  di  Forlì, 
di  Ravenna,  d' Imola  e  di  Bologna  s' andò  pertanto 
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radunando  a  Cesena,  deliberata  di  tener  testa  ai 
Papalini,  i  quali  finalmente  il  20  gennaio  dettero 
l'assalto  a  Cesena.  1  liberali  non  erano  più  di  1800  ; 
quasi  5000  i  Papalini.  I  primi,  male  armati  e  non 
guidati  da  alcuno,  resistettero  ciò  nonostante  sei  ore, 
poi  si  sbandarono,  ed  i  secondi,  entrati  in  Cesena, 
non  perdonarono  ne  a  luogo,  ne  a  sesso,  né  a  età, 
ne  a  condizioni  ;  trucidarono  vecchi,  donne,  preti, 
bambini,  persino  nelle  chiese,  dove  alcuni  avevano 
corcato  rifugio.  Sono  così  enormi  questi  fatti,  che 
molti  scrittori  per  partito  preso  cercarono  attenuai'li 
0  negarli,  quella  perla  del  Cantu  fra  gli  altri,  ma, 
oltreché  negli  storici  pili  gravi  e  nelle  corrispon- 
denze private  e  diplomatiche,  sono  concordemente 
attestati  da  certi  diari  manoscritti,  che  si  conser- 
vano a  Cesena  e  sono  opera  di  preti  o  di  gente  ad 
essi  devotissima.  Non  c'è  quindi  da  dubitarne,  tanto 
pili  che  le  gesta  del  cardinale  Albani  a  Cesena  si 
rinnovarono  quasi  identiche,  se  non  peggiori,  il  21 
gennaio  a  Forlì,  il  24  a  Faenza,  e  il  25  a  Imola, 
•love  i  Papalini  si  congiunsero  cogli  Austriaci,  ri- 
tornati subito,  e  tutti  insieme  furono  il  26  a  Bo- 
logna, dove,  per  colmo  d'obbrobrio  (tanto  era  l'orrore 
inspirato  dai  lanzichenecchi  papali)  gii  Austriaci 
furono  accolti  e  acclamati,  come  salvatori. 

Volle  ora  l'Austria  far  suo  prò  dell'esecrazione 
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eccitata  da  queste  tragedie,  per  vantaggiarne  le  sue 
vecchie  cupidigie  sulle  quattro  Legazioni  ?  Se  ne 
adombrò  il  Papa  e  pensò  di  opporre  stranieri  a 
stranieri  nello  stesso  modo  che  opponeva  una  parte 
dei  suoi  sudditi  all'  altra  ?  Ossivvero  la  Francia  si 
mosse  di  suo  per  bilanciare  l' influenza  dell'Austria 
e  impedirne  un  ulteriore  ingrandimento  in  Italia  ? 
Fatto  è  che  ora  accade  questo:  l'Austria  cerca 
estendere  i  suoi  partigiani  colla  sètta  Ferdinandea  ; 
i  Francesi  di  Luigi  Filippo  occupano  Ancona,  dan- 
dosi le  solite  arie  di  venire  in  aiuto  ai  liberali, 
che  invece  perseguitano  per  conto  del  Papa  al  pari 
degli  Austriaci  ;  le  truppe  del  Papa  neppur  si  pro- 
vano di  resistere  e  nondimeno  il  cardinal  Bernetti 
(lui,  che  avea  chiamati  e  richiamati  gli  Austriaci) 
protesta  contro  la  nuova  invasione  straniera,  men- 
tre poi,  per  poter  fare  a  meno  di  Austriaci  e  Fran- 
cesi, organizza  le  sue  masnade  in  Centurioni  (vera 
sètta  di  scherani  sedentari,  raccolta  luogo  per  luogo, 
a  cui  era  assicurata  l'impunità  d'ogni  delitto)  e  di 
li  a  poco,  per  compir  l'opera,  assolda  due  reggi- 
menti di  Svizzeri. 

Lo  dissi  già  l'anno  scorso.  Se  non  vivessero  an- 
cora molti  della  generazione,  che  l'Iia  visto  cogli 
occhi  propri,  dilììcilmenle  si  credorel)1ie  ad  un  siuiilo 
viluppo  di  stoltezze  e  d"  iniquità  i  pare  che  multi. 
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troppi  Italiani  se  ne  siano  scordati),  eretto,  in  pieno 
secolo  XIX,  a  sistema  di  governo,  per  eccellenza  con- 
servatore, e  a  cui  non  mancarono  neppure  interpreti 
teorici  pili  sfrontati,  lo  Haller  nella  Restaumziouo 
(iella  sf/'ema  politira,  il  Oanosa  \\q\V Esperienza 
ai  Re  (Iella  ferra,  Monaldo  Leopardi,  il  padre  del 
poeta,  nei  Diahr/hetti  sulle  nviterie  eorrenti  nel 
1831,  e  parecchi  altri. 

Il  paese  era  prostrato  senza  piìi  ne  fiducia,  uè 
energia,  ne  speranze,  ({li  esuli  invece  numerosis- 
simi s'agitavano,  ed  ora  principia  la  serie  dei  ten- 
tativi rivoluzionari,  organizzati  dal  di  fuori  e  che 
non  trovano  dentro  se  non  consensi  spicciolati  dei 
pili  arrischiati,  dei  meno  in  cervello,  dei  meno  atti 
e  veder  chiaro  e  a  riferire  giustamente,  o  peggio 
ancora,  di  coloro  che  pescano  nel  torbido  per  pro- 
fessione ;  un  quissimile  delle  proscrizioni  e  dei  ri- 
torni guelfi  e  ghibellini  dei  nostri  Comuni  me- 
dievali. 

Xotiamo  intanto.  —  Anche  1"  insurrezione  della 
(Uiardip  Civiche  di  Komagna  nel  18:^2  ha  un  carat- 
tere iniziale  di  semilegalità,  perchè  si  mossero  ri- 
chiedendo r  esecuzione  delle  promesse  del  Bernetti, 
quel  burlone  dall'ara  novella,  e  se  all'ultimo  in- 
tonarono nei  loro  bivacchi  e  nella  breve  pugna  di 
Cesena  il  Ca-ira  e  la  Cannaf/itola.  reminiscenze 
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giacobine,  fu  l' immanità  della  repressione,  che  di- 
mostrò non  esservi  possibilità  d' intesa  col  Papa  ed 
i  suoi  ministri. 

Ma,  in  mezzo  a  questo  pandemonio  di  congiure, 
di  promesse  non  mantenute,  d'invasioni  straniere 
e  di  brigantaggio  organizzato,  non  è  men  vero  che 
un'  opinione  moderata  va  spuntando,  il  proposito  di 
npporre  il  bene  al  male,  di  mettere  tutto  il  torto 
dalla  parte  del  governo,  di  appellarsi  all'opinione 
pubblica  liberale,  che  dopo  il  1830  va  sempre  piii 
slargandosi  e  imponendosi  in  tutt' Europa,  e  di  for- 
zarla a  metter  riparo  a  tante  enormezze.  Contem- 
poraneamente però,  e  appunto  in  quest'anno  1832, 
liiuseppe  Mazzini  fondava  la  (riovinf  Italia,  il 
cui  programma  era  l'azione  inamediata,  e  un  de- 
terminar tutto  II  priori,  l'unità  nazionale,  la  re- 
pubblica come  forma  di  governo,  F  insurrezione  po- 
polare, come  mezzo  a  conseguir  1' una  e  l'altra,  e 
persino  una  riforma  educativa  e  religiosa,  contenuta 
nella  sua  celebre  foraiola:  Dio  e  Popolo,  ed  ecco 
una  nuova  ragione  di  dissenso  e  di  conti^asto  fra  i 
liberali. 

Ormai  è  tempo  però  di  inni  giudicar  piìi  tali 
dissensi  e  contrasti  solo  dalla  riuscita  e  di  solle- 
varsi ad  una  critica  piìi  giusta,  die  tenga  conto 
delle  condizioni  d'allora  e  soprattutto  veneri,  come 
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merita,  tutta  questa  forte  generazione  d'uomini, 
che  fra  tante  ruine  non  disperò  mai,  non  si  acca- 
sciò mai  sull'orma  sua,  ma  lottò  tenacemente  e 
sempre,  e  quante  volte  cadde  rovesciata,  altrettante 
si  rialzò  e  riprese  a  combattere,  variando  arme, 
propositi,  ed  anche  moltiplicando  colpe  ed  errori, 
se  si  vuole,  ma  senza  contar  mai  le  vittime,  delle 
quali  aveva  seminata  la  via. 

La  propaganda  mazziniana  trovò  in  Komagna 
molti  aderenti  ;  in  Bologna  assai  meno  allora  e 
dopo.  Allora  poi  le  nocquero  soprattutto  le  due  im- 
prese tentate  in  Piemonte  e  in  Savoia  nel  1833 
e  34,  che  parvero  e  sono  veramente  d'una  supina 
e  colpevole  inanità  e  giovarono  non  poco  alla  rea- 
zione, la  quale,  diffidando  sempre  delle  giovanili 
velleità  di  Carlo  Alberto,  voleva,  secondochè  buci- 
navasi  nelle  congreghe  del  sanfedismo  piemontese, 
far  assaggiare  anche  a  lui  saiif/ne  di  liberali. 

Scorse  così  qualche  anno.  Fra  il  1837  e  il  38 
Austriaci  e  Francesi  se  n'andarono  di  nuovo.  Al 
Papa  rimanevano  gli  Svizzeri  e  qualche  reggimento 
indigeno,  ma  la  sua  difesa  migliore  e  piìi  fida  gli 
parevano  i  Ccnitirioni,  le  spie  e  la  polizia,  che 
erano  tutt'uno.  Mazziniani  e  liberali  si  riscossero. 
A  Bologna  capitò  Carlo  Poerio,  nome  divenuto  poi 
famoso,  e  s' ebbe  da  esso  contezza  di  gravi  rivolgi- 
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menti  prossimi  a  scoppiare  nel  regno  di  Napoli, 
ov' erano,  diceva  (parlando  a  nome  del  Mazzini),  armi 
pronte,  animi  disposti  ad  ogni  estremità,  tremila 
Calabresi,  ai  quali  bastava  un  cenno  per  muoversi 
in  aiuto  d'  altre  provincie  italiane,  che  insorgessero, 
e  persino  si  faceva  assegnamento  su  buon  nerlio  di 
Albanesi,  gente  manesca  e  ardente  di  combattere 
per  r  Italia. 

In  questo  emissario  mazziniano,  che  profetizza 
tali  miracoli,  chi  riconoscerebbe  il  Poerio  moderato 
e  cavouriano  del  1860?  Anche  fra  i  compromessi 
mazziniani  del  33  in  Piemonte  e'  è  Vincenzo  Gio- 
berti, e  chi  direì)be  che  sette  od  otto  anni  dopo 
scriverà  il  Frimaio  e*  Ma  sono  appunto  questi  tra- 
passi, queste  variazioni,  queste  gradazioni,  che  danno 
impronta  così  originale  e  cosi  sincera  al  movimento 
rivoluzionario,  segreto  e  palese  dell'Italia,  e  a  bia- 
simarli 0  lodarli  col  senno  del  poi  si  può  fare  del- 
l' inutile  polemica  retrospettiva,  ma  non  si  penetra 
nell'intima  psicologia  di  questa  storia. 

Non  tutti  a  Bologna  aggiustarono  fede  alle  pro- 
messe del  Poerio,  ne  tutti  le  giudicarono  d'egual 
valore,  specie  quel  soccorso  degli  Albanesi,  che  parve 
.  alquanto  fantastico  ;  nondimeno,  i)er  non  perdere 
un'occasione,  se  mai  era,  un  comitato  rivoluzionario 
si  riordinò  nel   1840.   Avrel)be  voluto  essere  indi- 
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pendente  del  tutto  dalla  direzione  mazziniana,  pure 
temendo  che  coli'  ignorare  ciò  che  tramava  la  Gio- 
vino Italia,  accadesse  di  disgregare  le  forze,  la 
nuova  cospirazione  s'accontò  con  alcuni,  che  ancora 
aderivano  in  tutto  al  Mazzini,  e  formò  con  essi  un 
cosiddetto  Comitato  <V  azione,  il  quale  cercò  rela- 
zioni e  aderenze  con  Ferrara,  le  Marche,  Koma  e  la 
Toscana.  Si  aspettava  il  segno  da  Napoli,  ma  Napoli 
non  si  moveva,  anzi  pareva  ora  aspettarlo  essa  dallo 
Stato  Eomano.  In  queste  incertezze  si  preparava 
alla  meglio  l' azione,  riunendosi  i  cospiratori  in  una 
villa  vicina  a  Bologna,  ove  tra  i  più  impazienti 
era  Luigi  Carlo  Farini,  che  sfidando  mille  pericoli 
accorreva  nottetempo  e  a  cavallo  da  Eaveuna,  e 
prima  che  albeggiasse  ripartiva. 

È  il  caso  di  ripetere  anche  qui  :  chi  indovine- 
rebbe in  questo  audace  e  romantico  cospiratore  il 
futuro  storico  dello  Stato  Romano,  così  severo  alle 
vecchie  cospirazioni  politiche,^  ed  il  futuro  ditta- 
tore delle  Provincie  emiliane  nel  1859? 

Del  suo  mutamento  molti  scrittori  repubblicani. 
Aurelio  Saffi  fra  gli  altri,  gli  fanno  acerbo  rimpro- 
vero ;  ma  perchè  ?  Non  mutò  anche  il  Saffi,  di  mo- 
deratissimo divenendo  Triumviro  della  Kepubblica 
Komana  e  rimanendo  poi  sempre  uno  dei  pili  ono- 
rati e  solitari  epigoni  della  fede  mazziniana  ? 
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Non  e'  è  di  peggio  della  passione  politica  per  far 
confondere  il  criterio  della  fazione  con  quello  della 
storia  anche  negli  animi  pili  retti. 

Allora  il  Farini  era  dunque  fra  i  più  insofferenti 
d' indugi  e  per  romperli  con  qualche  probabilità  di 
riuscita  e  chiarirsi  del  vero,  il  Comitato  spedì  a 
Napoli  segretamente  il  conte  Livio  Zambeccari,  bo- 
lognese, fervido  e  coraggioso  uomo,  ma  ahimè!  il 
pili  disposto  da  madre  natura  a  pigliar  lucciole  per 
lanterne.  Scelto  bene  il  referendario! 

Queste  le  condizioni  delle  Komagne  dal  1832  al 
principio  del  43  ;  questo  il  paese,  nel  cuore  del 
quale  era  stato  mandato  ad  esercitare  il  suo  mini- 
stero di  pace  e  di  misericordia  Giovanni  Maria 
Mastai -Ferretti,  vescovo  d' Imola.  Ora,  che  uomo 
era  esso?  quale  la  sua  vita  i usino  allora?  e  che 
parte  era  la  sua  fra  gli  oppressi  e  gli  oppressori  ? 

Più  che  mai  ci  troviamo  collocati  ora,  o  Signore, 
fra  la  storia  e  il  libello,  fra  la  satira  e  il  panegi- 
rico ;  fuoco  nascosto  sotto  la  cenere  ingannatrice, 
direbbe  il  poeta  latino,  su  cui  bisogna  camminare 
con  precauzione.  Un  gran  santo,  un  gran  genio  fin 
dalla  culla,  ne  fanno  alcuni  ;  un  bimbo  nato  col 
bernoccolo  d'ogni  scelleratezza,  ne  fanno  altri;  frot- 
tole, leggende  1'  una  e  l' altra  versione  ;  ne  per  co- 
noscer l'uomo  è  mestieri  in  questo  caso  (come  in 
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quasi  tutti  gli  altri  del  resto)  pigliar  le  mosse  così 
di  lontano. 

Il  conte  (iiovanni  Mastai  era  un  nobile  di  pro- 
vincia, ne  molto  ricco,  ne  di  molto  antica  data. 
Apparteneva  a  rispettabile  famiglia  di  Sinigaglia, 
in  cui  nel  secolo  XVI  era  entrata  sposa  una  Gari- 
baldi ;  scoperta  atavistica,  che  a  qualcuno  pare  molto 
notevole  ;  a  me  no.  Il  padre,  il  conte  Girolamo,  era 
un  galantuomo  ;  la  madre,  la  contessa  Caterina,  una 
signora  pia,  virtuosa  e  bellissima.  Giovanni  Maria 
fu  r  ultimo  de'  suoi  nove  tigliuoli  ;  studiò  nel  Col- 
legio degli  Scolopi  a  Volterra.  Xe  uscì,  perchè  epi- 
lettico, terribile  malattia,  dalla  quale  guarì  cogli 
anni  e  coi  viaggi,  ma  gli  lasciò  sempre  uno  stra- 
scico di  eccitabilità,  di  emottività  subitanea  e  mu- 
tevole, «  di  nervosa  passione  »,  come  dice  il  Fa- 
rini,  storico  e  medico,  accennando  a  spiegare  con 
questo,  e  forse  con  ragione,  non  poche  delle  ulte- 
riori vicende  di  Pio  IX.  Tali  in  realtà  l'infanzia 
e  l'adolescenza  del  Mastai. 

La  sua  precocità  negli  studi,  la  sua  vena  poe- 
tica, che  prendeva  a  soggetto  talvolta  le  battaglie 
napoleoniche,  i  suoi  mirabili  progressi,  che  face- 
vano andare  in  solluchero  i  maestri,  i  quali  lo 
compensavano  di  corone  accademiche,  profetando  fin 
d'allora  ben  altre  corone  all'alunno  promettentis- 
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Simo,  sono  le  solite  frasche  dei  panegiristi,  siccome 
altri  aneddoti,  relativi  alla  sua  giovinezza  e  colo- 
riti poco  meno  che  col  pennello  di  Svetonio,  quando 
narra  le  amenità  dei  dodici  Cesari,  sono  ignobili 
fanfaluche  o  amplificazioni  dei  detrattori. 

Tornato  alla  sua  Sinigagiia  nel  1809,  vi  si  fermò 
fino  alla  ristaurazione  di  Pio  VII.  Giovine,  mala- 
ticcio, distratto  quindi  per  necessità  da  studi  troppo 
intensi,  è  naturale  che  abbia  sentito  e  vissuto  da 
giovine. 

È  il  tempo  che  la  vita  italiana,  su  cui  è  pas- 
sato il  soffio  della  Eivoluzione  Francese,  sta  tra- 
sformandosi profondamente  ;  è  il  tempo,  ciie  la 
leggerezza  arcadica  sta  cedendo  il  posto  alla  senti- 
mentalità preromantica  ;  è  il  tempo,  che  i  nostri 
vecchi  cicisbei  e  cavalieri  serventi  sono  sulla  via 
di  trasformarsi  in  Oberman,  in  Werther,  in  Iacopo 
Ortis,  in  Kenato. 

A  queste  variazioni  la  gioventù  è  sensibilissima 
e  tanto  pili  la  gioventù  d'  una  piccola  città  di  pro- 
vincia, la  quale  naturalmente  le  esagera  con  poca 
misura  di  buon  gusto  sin  nelle  mode  e  nelle  fogge 
esteriori.  Non  trovo  nulla  di  strano  quindi  clie  il 
giovine  Mastai  si  lasciasse  crescere  le  cliiome  e  le 
rabbuifasse  con  una  certa  premeditazione,  che  por- 
tasse una  polncchetta  grigia  cogli  alamari  neri,  un 
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berretto  rosso,  pantaloni  screziati  di  colori  vistosi, 
un  cravattone  sventolante,  gli  sproni  agli  stivali, 
un  giardino  alla  bottoniera  e  un  eterno  sigaro  in 
bocca,  come  il  Giovinetto  del  Giusti,  e  che  questo 
insieme  di  figurino,  il  quale  oggi  parrebbe  un  sin- 
tomo di  mattoide  «'ogni  tempo  ha  i  suoi  sintomi  i, 
allora  invece  solleticasse  dolcemente  le  fantasie  e 
i  cuori  delle  sensibili  fanciulle  di  Sinigaglia.  Non 
trovo  nulla  di  strano  quindi  che  fra  le  pili  com- 
mosse a  veder  caracollare  per  le  vie  sopra  un  focoso 
destriero  un  tal  tipo  d' arrischiata  eleganza  locale, 
sia  dato  nominare  una  Lena  popolana,  che  lo  amò 
sul  serio  e  a  cui  non  fu  fedelissimo,  una  principes- 
sina Elena  Albani,  che,  per  esemplare  castigo  del 
volubile  ]\lastai,  prima  gii  preferì  un  asino  d'us- 
saro, ma  autentico,  poi  andò  sposa  a  un  signorone 
di  Milano,  e  lo  piantò  in  asso,  nonostante  le  pittore- 
sche combinazioni  del  suo  abbigliamento,  e  final- 
mente ch'egli  tentasse  consolarsi  di  questo  abban- 
dono con  una  Morandi-Ambrogi,  piccola  deità  di 
palcoscenico,  e  giuocando  al  pallone  sulle  mura 
di  Sinigaglia,  o  al  bigiiardo  in  qualche  losca  e 
affumicata  stamberga  di  caffè  ed  in  non  troppo 
edificante  compagnia,  che  allarmava  la  buona  fami- 
glia Mastai,  una  famiglia  di  schietti  codini  (chec- 
che se  ne  sia  detto),   perchè   il   rivoluzionario   ed 
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esule  del  31,  di  nome  Pietro,  che  molti  citano  e 
che  per  campare  onestamente  la  vita  faceva  il  lu- 
strascarpe a  Ginevra,  non  era  niente  affatto  fratello 
di  Pio  IX,  bensì  uu  conte  Ferretti,  suo  lontano 
parente. 

Le  abitudini,  gli  atteggiamenti,  le  mode  e  le 
piccole  avventure  del  Mastai  sono  cose  insomma  di 
tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  luoghi  e  che  si  possono 
narrare  d'ogni  giovine,  che  non  sia  uno  schietto 
imbecille,  ed  abbia  un  temperamento  vivace,  e  tanto 
pili  d'un  giovine,  com'era  senza  dubbio  il  Mastai, 
indole  gioviale  e  affettuosa,  ma  forse  in  fondo  in- 
felice per  r  orribile  malattia,  che  l' affliggeva,  e 
bisognoso  di  sbattersi  un  po'  di  dosso  la  malinconia. 

Ne  ciò  impedisce,  anche  se  ebbe  allora  misteriosi 
contatti  (possibilissimi,  ma  non  provati  di  certo'i 
con  qualche  inferraiuolato  framassone,  ne  ciò  im- 
pedisce, dico,  che  tramutatosi  a  Koma  a  cercar 
fortuna  al  seguito  dello  zio,  monsignor  Paolino  Ma- 
stai, e  trovatosi  in  tutt' altro  ambiente,  prima  s'ac- 
codasse a  quel  prelatume  mondano,  ultimo  avanzo 
degli  eleganti  abati  settecentisti,  la  più  comune 
forma  del  cicisbeismo  romano,  poi  l' ascetismo  sin- 
cero della  madre  ripigliasse  il  disopra  nell'  indole 
del  giovine  Mastai  e  finalmente  che  l' inlluenza  e 
la  protezione  di    Pio  VII  facessero  il  resto,  spiu- 
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gendo  r  estrema  emottività  di  lui  in  tiitt'  altra  di- 
rezione da  quella  di  prima. 

Tuttociò  è  naturalissimo  e  sono  inutili  tutti  gli 
sforzi  dei  libellisti  a  complicare  romanzescamente 
e  a  colorire  sinistramente  questi  primordi  assai  sem- 
plici e  chiari  del  Vescovo  d'Imola  e  di  Pio  IX, 
siccome  sono  superflui,  mi  pare,  gli  sforzi  dei  pa- 
negiristi fanatici  a  dissimularli  e  negarli. 

.Si  narra  che  da  prima  tentasse  entrare  nelle 
Guardie  Nobili  del  Papa  e  che  risaputosi  della  sua 
infermità,  il  comandante,  principe  Barberini,  non 
lo  volesse  ammettere.  Erano  gli  ultimi  guizzi  degli 
antichi  ardori  cavallereschi,  e  si  spensero  così  ! 
Oramai  l' ultima  sua  speranza  erano  il  sacerdozio  e 
la  prelatura,  quest'  ultima  la  gran  via  degli  onori 
e  della  fortuna  nella  Roma  d' allora.  Ma  il  Mastai, 
sempre  pili  infervorato  di  idee  religiose,  cominciò 
bene  la  sua  carriera,  offrendosi  ad  un  modestissimo 
ufficio  di  carità  pei  poveri  orfani  dell'ospizio  di 
Tata  Giovanni  (Papà  Giovanni  vuol  dire,  in  dia- 
letto romanesco),  un  ricovero  fondato  già  da  un  po- 
vero muratore,  che  si  chiamava  Giovanni  Borghi. 

In  quella  vita  di  sagrificio  e  di  abnegazione  ope- 
rosa, la  sua  salute  migliorò  notabilmente,  siccome 
gli  avea  presagito  Pio  VII,  i  cui  incoraggiamenti 
ve  l'avevano  spinto,  ed  il  giovine  Mastai,  ammira- 
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tore  devoto  di  questo  Papa,  che  le  violenze  di  Na- 
poleone aveano  circondato  d'un' aureola  di  santità 
e  di  martirio,  ebbe  il  presagio  in  conto  di  profezia 
e  di  miracolo,  e  si  fece  prete. 

Com'è  di  tutte  le  nature  ardenti  e  impulsive  (ed 
il  Mastai  certamente  lo  era)  ben  presto  le  quattro 
mura  dell'  ospizio  di  Tata  Giovamii  gli  parvero 
anguste  alla  nuova  energia  morale,  risvegliatasi  in 
lui,  e  gli  sorrise  un  più  vasto  campo  di  lotta,  la 
predicazione,  la  missione  evangelica  in  terre  di  bar- 
bari e  di  idolatri  ed,  occorrendo,  la  persecuzione  e 
il  martirio.  Si  provò  prima,  come  oratore  sacro, 
nella  chiesetta  dell'ospizio,  poi  dinanzi  a  pili  vario 
uditorio  in  San  Carlo  al  Corso,  ed  il  successo  non 
fu  ne  piccolo,  ne  grande.  Pure  si  parlò  di  lui  e 
qui  viene  a  collocarsi  nella  sua  vita  un  aneddoto 
singolare  e  che  allo  studio  dell"  uomo,  qual  era, 
importa  non  poco. 

Una  delle  ultime  forme  delle  Sacre  Rapjyrrseti- 
tasioni  medievali^  dalle  quali  ebbe  origine  il  teatro 
moderno,  e  che  più  specialmente  si  riattacca,  mi 
pare,  a  quelle,  che  nella  magistrale  opera  del  D'An- 
cona su  questo  argomento,  sono  dette  i  Contrasti, 
era  un  genere  di  predica  popolare,  fatta  per  lo  più 
sulle  piazze  e  di  cui  si  valevano  i  missionari,  la 
qual  predica  si  faceva  in  due  o  tre  contemporanea- 
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mente,  disputando  fra  essi  in  una  specie  d'azione 
dialogizzata  fra  un  dotto  e  un  ignorante,  fra  un 
peccatore  indurito  e  il  prete,  che  vuol  convertirlo, 
e  via  dicendo.  Or  bene,  il  cardinale  Testaferrata, 
vescovo  di  Sinigaglia,  volle  nel  1822  organizzare 
una  di  tali  rappresentazioni  in  quella  città  e  (caso 
0  disegno  che  fosse)  nella  compagnia  dei  Missio- 
nari, colà  spedita,  fu  scritturato  il  Mastai.  Pochi 
anni  prima  Sinigaglia  l'avea  conosciuto,  come  dissi, 
sotto  ben  altre  spoglie  e  ben  altre  sembianze.  Ei- 
vederlo  ora  sul  trespolo  dei  missionari,  accanto  a 
un  gran  crocifisso,  sotto  la  zimarra  del  prete  ;  udirlo 
esortare  e  minacciare  i  peccatori  colla  voce  tre- 
mula, il  gesto  agitato,  lo  zelo,  la  passione  d' un 
apostolo,  in  cui  gli  uditori  subodoravano  la  contri- 
zione d'un  convertito,  produsse  un  effetto  incredi- 
bile, e  qui  pure  la  malevoglienza  ha  intrecciato 
leggende  d' ogni  fatta  :  bische  e  taverne  invase  a 
furor  di  popolo  :  sante  Terese  in  estasi  ;  Maddalene, 
penitenti,  innamorate,  impazzate.  A  noi  basta  no- 
tare l'antitesi  drammatica  significantissima  anche 
in  questo  episodio  della  vita  del  Mastai. 

Ne  segue  un  altro  nel  1823  di  ben  più  vaste 
proporzioni  :  una  sua  missione  mezzo  tra  diploma- 
tica e  apostolica  al  Chili.  Xon  più  ora  la  modesta 
piazza  d' una  città  delle  Marche,  ma  un  più  vasto 
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orizzonte  s'apre  dinanzi  alla  fantasia  del  giovine  e 
del  prete  :  l' Oceano  infinito,  i  monti  mostruosi,  la 
vegetazione  dei  tropici,  selvaggi  da  convertire  alla 
fede,  repubblichette  ringhiose  e  sanguinarie  da  am- 
mansare, e,  ehi  sa  ?  forse  il  trionfo,  forse  invece 
la  schiavitìi,  il  martirio!  Capo  della  missione  era 
un  monsignor  Muzi,  vescovo  in  partihus  e  compa- 
gno al  Mastai  un  prete  Sallusti,  che  ha  narrato  il 
viaggio  in  quattro  grossi  volumi,  illeggibili  vera- 
mente, nonostante  che  il  viaggio  fosse  in  realtà  di- 
sastrosissimo, e  i  rischi  corsi,  e  i  patimenti  sofferti 
non  pochi  ne  lievi.  Tutto  però  si  riduce  a  mal  di 
mare,  tempeste,  quarantene,  nulla  di  molto  roman- 
zesco, voglio  dire,  né  come  missione  apostolica,  per- 
chè noQ  si  sa  d'alcun  indolatra  convertito  dall'elo- 
quenza del  Mastai,  uè  come  missione  diplomatica, 
perchè  non  si  sa  d'  alcun  importante  negoziato  con- 
dotto a  termine  da  monsignor  Muzi. 

Ad  ogni  modo  un  immenso  viaggio  (di  cui  è  certo 
esistere  una  narrazione  scritta  dallo  stesso  Mastai, 
ma  ancora  inedita  e  sconosciuta  da  tutti)  un  im- 
menso viaggio  per  quei  tempi  da  Eoma  a  Santiago 
e  da  Santiago  a  Eoma,  ove  furono  di  ritorno  nel 
1825,  e  trovarono  morto  da  tempo  Pio  VII  e  suc- 
cedutogli il  Della  Genga  col  nome  di  Leone  XII, 
per  fortuna  del   Mastai   assai  benevolo  a  lui.   Di- 
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fatto  lo  nominò  tosto  Presidente  dell'Ospizio  di 
San  Michele,  asilo  di  vecchi  e  penitenziario  di  donne, 
in  cui  il  Mastai,  quanto  era  stato  tenero,  indul- 
gente, pietoso  nell'ospizio  di  Tata  Giovanni,  al- 
trettanto si  mostrò  orgoglioso,  severo,  inflessibile  ; 
contraddizione  singolare,  che  anch'essa  dice  non 
poco  dell'  indole  dell'  uomo  e  di  parecchie  sue  gesta 
future.  Due  anni  dopo  era  nominato  Arcivescovo  di 
Spoleto,  ed  ivi  è  il  suo  primo  contatto  colla  Eivo- 
luzione  Italiana. 

Dissi  già  che  la  Kivoluzione  Bolognese  del  81 
avea  spinte  le  sue  squadre,  sotto  il  comando  del 
Sercognani,  vecchio  soldato  di  Napoleone,  sino  ad 
Otricoli.  Xon  osò  correre  su  Eoma  e  si  fermò  di- 
nanzi a  Kieti,  dove  Gabriele  Ferretti,  un  vescovo 
con  atteggiamenti  guerreschi  alla  medio  evo  e  che 
fu  poi  Segretario  di  Stato  di  Pio  IX,  stava  con 
bande  armate  sugli  spaldi  della  città.  Il  Sercognani 
retrocedette  sino  a  Spoleto  ed  ivi  l' arcivescovo  Ma- 
>tai  riesci  a  disarmare  e  sciogliere  le  truppe  del 
Sercognani. 

E  d'uopo  sceverare  ancora  la  leggenda  dalla  realtà. 
<J'è  chi  ha  dipinto  il  Mastai  in  questa  occasione  un 
politico  sopraffino  e  senza  scrupoli,  che  fa  di  Spo- 
leto laCapua  del  Sercognani  e  dopo  averlo  ammollito 
nelle  delizie  e  versandogli  l'oro  a  piene  mani,  lo 
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induce  a  disarmare  e  sciogliere  le  sue  truppe,  le 
quali  alla  spicciolata,  credendo  ridursi  alle  proprie 
case  con  un  salvacondotto,  cascano  invece  in  mano 
agii  Austriaci,  che  s' avanzavano  a  grandi  giornate 
da  Bologna  ed  Ancona.  C'è  invece  chi  ha  dipinto 
il  Mastai,  come  già  intinto  di  pece  rivoluzionaria 
e  amoreggiante  coi  liberali,  laonde  poi  sarebbe  ca- 
duto in  disgrazia  di  Gregorio  XVI  e  tramutato  ad 
Imola.  Quanto  all'oro  intascato  dal  Sercognani,  parli 
per  questo  povero  soldato  la  sua  fine.  È  morto  esule 
e  miserabile  in  uno  spedale  di  Parigi.  Quanto  al- 
l' arcivescovo  Mastai,  la  sua  condotta  in  quel  fran- 
gente non  merita: 

Ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cotte  indignité. 

Dinanzi  ai  primi  subbugli  di  Spoleto  egli  si  era 
prudentemente  allontanato.  Tornò,  perchè  il  Governo 
Pontificio  avea  messo  nelle  mani  di  lui  anche  il 
potere  civile  e  allora  si  conformò  pienamente  a  quello 
che  aveva  fatto  il  cardinale  Benvenuti  colla  capi- 
tolazione d'Ancona.  Il  Sercognani,  cioè,  che  retro- 
cedeva da  Kieti,  sapendo  già  della  capitolazione  di 
Ancona  e  dell'intervento  austriaco,  capitolò  esso 
pure  nelle  mani  del  Mastai.  Che  colpa  ebbero  il 
Mastai  e  il  Sercognani,  se  la  capitolazione  fu  di- 
sdetta ?   Tuttociò  si  vede   chiaro  nelle  lettere  del 
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Mastai  al  Bernetti  e  al  Benvenuti,  che  sono  pub- 
blicate, e  da  esse  risulta  soltanto  che  il  Mastai  fu 
mite  ed  onesto  fra  tanta  gente  senza  onore  e  senza 
pietà.  È  molto  ;  ma  non  è  quello  che  amici  e  ne- 
mici si  sono  piaciuti  d'immaginare! 

Ed  ora  torniamo  ai  cospiratori  di  Bologna,  che 
lasciammo  nella  primavera  del  43,  aspettanti  per 
muoversi  l'annunziata  rivoluzione  di  Napoli,  dove 
avevano  spedito  per  informarsi  il  conte  Livio  Zam- 
beccari. 

Figlio  d' un  areonauta,  che,  dopo  prove  e  riprove, 
s' era  accoppato  precipitando,  come  Icaro,  dal  cielo, 
mentre  stava  cercando  il  punto  d'appoggio  nell'aria 
e  la  direzione  dei  palloni  volanti,  nel  conte  Livio 
s'era  travasato  non  poco  del  fantastico  genio  del 
padre.  Emigrato  nel  21,  cavaliere  errante  di  repub- 
blica, prima  in  Ispagna,  poi  nell'America  meridio- 
nale, appena  tornato,  s'era  rimesso  all'opera  rivo- 
luzionaria, nella  Giovine  Italia.  Spedito  ora  a 
Napoli  dal  Comitato  boloo-nese,  scriveva  tosto  colà 
mirabilia,  assegnando  persino  il  giorno  che  la  rivo- 
luzione sarebbe  scoppiata,  cioè  l'ultimo  di  luglio, 
festa  di  Sant'  Ignazio,  Non  gli  fu  creduto  !  E  poi- 
ché trovavasi  in  Bologna  a  quei  giorni,  sotto  finto 
nome,  il  Kibotti,  esule  nizzardo,  partecipò  tanto 
egli  stesso,  uomo  di  grande  ardire  e  di  l)uon  inge- 
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gno,  ai  dubbi  che  tormentavano  il  Comitato  sulla 
veracità  di  quelle  asserzioni,  che  si  profferse  d'an- 
dare in  persona  ad  accertarla. 

Intanto  però  il  Governo  Pontificio  era  già  sul- 
V  intesa  e,  per  cominciare,  fece  accerchiare  da  birri 
e  soldati  la  villa,  in  cui  dimoravano  i  fratelli  Pa- 
squale e  Saverio  Muratori,  principalissimi  fra  i 
congiurati.  Essi  scamparono  colle  armi  in  mano,  e 
messa  insienae  una  [imrriglia  cui  si  unirono  altri 
usciti  da  Bologna  (non  tutti  purtroppo  brava  e  one- 
sta gente,  com'  erano  i  fratelli  Muratori),  presero  a 
Saviguo  la  via  dei  monti,  batterono  a  Castel  del 
Eio  una  squadra  di  Papalini,  e  quindi  aiutati  da 
Don  Verità,  prete  di  Modigliana,  dal  Montanelli  e 
da  altri  amici  di  Toscana,  poterono  finalmente  rag- 
giungere il  mare,  imbarcarsi  e  rifugiarsi  in  Corsica. 

Svanita  ogni  speranza  d'  un  moto  napoletano,  ben- 
ché in  realtà  una  preparazione  vi  fosse  stata  in 
Malta,  iniziata  da  Nicola  Fabrizi  e  mezzo  secon- 
data e  mezzo  avversata  dal  Mazzini  (il  che  spiega 
le  illusioni  del  povero  Zambeccari),  svanita,  dico, 
ogni  speranza  d' un  moto  napoletano,  il  Kibotti,  tor- 
nato a  Bologna  e  per  sfruttare  il  fermento,  che  du- 
rava ancora  vivissimo  dopo  il  tentativo  dei  fratelli 
Muratori,  ne  pensò  un  altro,  pili  rischioso  ancora, 
se  possibile,  in  Settembre. 
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Villeggiavano  tra  Imola  e  Castelbolognese  tre 
cardinali,  l'Amat,  il  Falconieri  e  Giovanni  Maria 
Mastai,  creato  già  Cardinale  da  Gregorio  XVI  tino 
dal  1840.  Parve  al  Kibotti  da  tentare  un  bel  colpo: 
sorprendere  i  tre  Eininentissimi,  sostenerli  in  ostag- 
gio, ribellare  quindi  le  Romagne,  le  Marche  e 
r  Umbria  e  marciar  dritti  su  Roma.  Detto  e  fatto, 
L'8  settembre  1843,  a  notte  chiusa,  aduna  al  ponte 
di  Savena,  pi  esso  Bologna,  un  duecento  compagni, 
armati  alla  meglio,  alla  peggio,  e  s'incammina  verso 
Imola.  Dovevano  per  via  trovare  altri  aiuti  e  nes- 
suno comparve.  A  Imola  silenzio  sulle  mura  e  porte 
sbarrate.  A  Castelbolognese  lo  stesso.  Nella  villa, 
che  accoglieva  i  tre  Cardinali,  la  gabbia  aperta 
(come  s' esprime  in  certe  sue  Memorie  uno  dei  con- 
giurati) e  i  tre  canleìUni  volati  via. 

Xon  per  questo  il  Ribotti  si  perse  d'animo. 
Sbandati  i  suoi  compagni,  cercò  altre  trafile  rivo- 
luzionarie (ce  n'erano  tante!),  si  provò  quasi  da  solo 
di  sommuovere  Ancona  e  le  Marche,  osò  penetrare 
sino  in  Roma  ;  figura  arditissima  di  cospiratore, 
cui  fa  riscontro  in  questi  moti  del  43  quella  di 
Felice  Orsini,  che  apparisce  ora  per  la  prima  volta 
nel  dramma  tenebroso  delle  cospirazioni  politiche 
romagnuole,  e  vi  dovea  poi  acquistare  purtroppo 
così  terribile  celebrità. 
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Il  Governo  infierì  con  Commissioni  di  sanfedisti 
spietati,  nelle  quali  è  rimasto  infame  il  nome  d'un 
colonnello  Freddi,  che  le  presiedeva,  e  colpì  di 
morte,  di  galera,  di  esilio  un  numero  grandissimo 
di  persone,  mescolando  ad  arte  nei  giudizi  e  nelle 
sentenze  i  patriotti  coi  colpevoli  di  delitti  comuni. 

Nei  tentativi  dell'anno  dopo,  1844,  si  compro- 
misero il  Galletti,  che  fu  poi  Ministro  di  Pio  IX, 
Pompeo  Mattioli  ed  altri,  gettati  tutti  in  Castel 
Sant'  Angelo,  mentre  dall'  estremo  della  Calabria 
giungeva  l' eco  della  tragedia  dei  fratelli  Bandiera, 
pietosa  tanto,  che  il  Mazzini  fece  di  tutto  per  to- 
gliersene di  dosso  ogni  responsabilità. 

Contuttociò  non  un  anno,  come  vedete,  passava 
nelle  Komagne  senza  che  il  fermento  rivoluzionario 
in  un  modo  o  nell'  altro  si  provasse  a  prorompere. 

Il  moto  però,  che  seguì  nel  1845,  mentre  per 
certi  rispetti  somiglia  a  quello  del  1832,  ha  tut- 
tavia un  carattere  tutto  suo  e  che  lo  distingue  così 
dai  tentativi  antecedenti,  come  dai  posteriori  di 
pura  derivazione  mazziniana. 

Dissi  già  del  Memorandnm  delle  cinque  Potenze 
per  indurre  a  riforme  il  Governo  Pontificio.  Kimasto 
lettera  morta,  i  cospiratori  del  1845  lo  ripresero  a 
loro  insegna,  sperando  così  iiropiziarsi  l'Europa  e 
indurla  con  essi  in  una  specie  di  morale  complicità. 
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L' idea  in  sé  non  vai  molto,  ma  indica  però  che 
r  inutilità  degli  sforzi  tentati  sino  allora  avea  ge- 
nerato negli  animi  una  reazione  e  che  anche  fra  gli 
accecamenti  delle  cospirazioni  un'  opinione  mode- 
rata s' andava  formando,  come  ho  già  fatto  notare, 
la  quale  sentiva,  se  non  altro,  la  necessità  di  spinger 
gli  occhi  al  di  là  delle  chiuse  muraglie  delle  sètte. 

Di  qui  il  Manifesto  di  JRimini,  opera  di  Luigi 
Carlo  Farini  (lo  stile  lo  dice)  in  collaborazione  col 
Montanelli,  con  le  parole  rimaste  celebri:  «  Non 
è  di  guerra  lo  stendardo,  che  noi  inalziamo,  ma  di 
pace,  e  pace  gridiamo  e  giustizia  per  tutti  e  ri- 
forme di  leggi  e  garanzia  di  bene  durevole....  Pre- 
ghiamo e  supplichiamo  i  principi  a  non  volerci 
trascinare  alla  necessità  di  addimostrare  che  quando 
un  popolo  è  abbandonato  da  tutti  e  ridotto  agli 
stremi,  sa  trovare  salute  nel  disperare  salute.  » 

Con  questo  programma,  che  parlava  ai  sordi,  si 
sollevò  in  Kimini  Pietro  Benzi  nel  Settembre  del 
1845,  ma  alla  sollevazione  di  Kimini,  Unita  su- 
bito, non  rispose  che  un  ardito  combattimento  di 
Pietro  Beltrami  e  di  Kaffaele  Pasi  alle  Balze  e  poi 
tutti  scamparono  in  Toscana,  il  refuf/ium  pecaUoniin 
d'allora,  come  lo  chiamava  Massimo  d'Azeglio. 

Pra  i  propositi  riformisti  d'una  opinione  politica 
moderata  e  queste  audaci  e  frammentarie  prove  di 
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sommossa  a  mano  armata  v'ha  una  contraddizione 
palese  ed  è  quello  che  si  studiò  di  persuadere  a 
tutti  Massimo  d'Azeglio,  viaggiando  ora  a  piccole 
giornate  e  raccogliendo  poi  la  sostanza  delle  sue 
osservazioni  e  dei  suoi  consigli  nel  celebre  opuscolo, 
che  intitolò  :  /  casi  di  Romagna,  ammonimento 
d' amico  ai  cospiratori,  requisitoria  terribile  contro 
il  Governo  Pontificio,  e  portavoce,  sto  per  dire,  di 
tutta  quell'aperta,  libera  e  pubblica  cospirazione 
letteraria,  di  cui  l'opuscolo  del  D'Azeglio  è  l'ul- 
timo atto  e  il  pili  pratico,  perchè  non  foggia  e  non 
architetta  sistemi  storici  o  disegni  politici,  bensì 
espone  fatti  e  accusa  e  difende  persone.  Vi  si  sente 
però  l'eco  della  scuola  romantica  e  liberale  lom- 
barda, come  di  chi,  frapponendosi  fra  oppressi  ed 
oppressori,  consiglia  ai  primi  la  rassegnata,  ma  ope- 
rosa, pazienza  manzoniana,  ed  intima  ai  secondi  il  : 
«  Dio  vi  Ita  abhaiidouafi  e  non  vi  trino  jtiù  »  del 
Padre  Cristoforo  a  Don  liodrigo. 

Dal  1820  al  1848  la  letteratura  italiana  è  tutta 
una  vasta  cospirazione  politica,  che  inspira,  accom- 
pagna, modera  ed  eccita  il  sotterraneo  lavorìo  delle 
sètte,  prorompente  di  quando  in  quando  nelle  som- 
mosso. Dopo  il  1840,  questa  letteratura,  seguendo 
il  moto  sempre  crescente  dell' opinionu  pubblica  li- 
berale europea,  si  scioglie  come  può  e  dove  jìuò  dal 


Masi,  Il  vescovo  d' Imola  173 

sottinteso,  dall'allusione,  dall'anfibologia  e  affronta 
alla  scoperta  il  problema  della  redenzione  della  pa- 
tria, facendo  sì  che  la  questione  italiana  esca  fuori 
dall'  ombra  e  s' imponga  da  sé  ai  pensieri  degli 
uomini,  contrari  o  favorevoli,  che  siano.  Pili  la  crisi 
s'approssima  e  più  questo  carattere  apertamente 
politico  e  militante  della  letteratura  italiana  si  de- 
termina nella  lotta  ancora  tutta  ideale  di  due  scuole 
diverse,  che  già  si  trovano  a  fronte  :  da  un  lato  il 
Frimato  di  Vincenzo  Gioberti,  cattolico,  federale, 
monarchico,  neoguelfo  e  romantico  schietto,  e  dietro 
a  lui  le  Speranze  d' Italia  di  Cesare  Balbo,  la 
Xazionalità  Italiana  di  Giacomo  Durando,  la  So- 
vranità temporale  dei  Papi  di  Leopoldo  Galeotti, 
i  Pensieri  d' un  Lombardo  di  Luigi  Torelli,  i 
Casi  di  Romagna  di  Massimo  d'Azeglio;  dall'al- 
tro Giuseppe  Mazzini,  non  cattolico,  ma  mistico, 
non  federale,  ma  unitario,  non  monarchico,  ma  re- 
pubblicano, e  a  lui  più  aderenti,  benché  con  pa- 
recchie diversità,  il  Cattaneo  e  Giuseppe  Ferrari. 

Dalla  scuola  del  Gioberti  esce  il  partito  rifor- 
mista, il  primo  cioè  che  si  esperimenterà  nell'azione, 
quando  questa,  mercè  dell'  umile  Vescovo  d'Imola, 
uscendo  dai  libri  e  dalle  sommosse,  incomincierà 
su  di  un  campo  che  può  dirsi  nazionale  davvero,  e 
diverrà  ben  presto  europeo. 
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Tale  svolgimento  del  pensiero  politico  italiano  e 
la  conseguente  formazione  dei  partiti,  che  io  ac- 
cenno di  volo,  ed  è  assai  bene  esposto  in  un  libro 
recente  di  Agostino  Glori,  si  toccano  con  mano  nei 
Bicordi  di  Marco  Minghetti  e  per  quel  poco  o 
molto  che  ne  trapassa  nel  Vescovo  d'Imola  e  serve 
a  creare  il  Pio  IX  del  1846,  nulla  è  più  sug- 
gestivo e  d' un  realismo  artistico,  che  meglio  rico- 
struisca scena,  ambiente,  e  ci  faccia  quasi  veder 
r  aspetto  e  riudir  le  voci  dei  personaggi,  del  libro 
bellissimo,  in  cui  il  mio  amico,  Pier  Desiderio  Pa- 
solini, ha  raccolte  le  Memorie  di  suo  padre. 

Il  Mastai,  liberale  di  vecchia  data,  e  di  cui  Gre- 
gorio XVI  avrebbe  detto  :  «  in  casa  Mastai  è  Car- 
bonaro persino  il  gatto,  »  è  un'  invenzione  dei  glo- 
rificatori ad  ogni  costo  di  Pio  IX  ed  una  calunnia 
dei  Gregoriani,  trasformazione  questi  ultimi  dei 
Vecchi  Sanfedisti  e  Centurioni  Pontifici,  che  i  pri- 
mordi del  pontificato  di  Pio  IX  avevano  sgominati 
ed  a  lui  erano  fieramente  nemici.  A  Spoleto  nel 
1831  il  Mastai  non  aveva  inferocito.  A  Imola  (ed 
era  noto)  s'addolorava  dei  delitti  orrendi  e  della 
pili  orrenda  impunità  dei  Centurioni  papalini,  e 
ciò  bastava,  se  non  era  di  troppo,  per  farlo  passare 
a  Koma  per  settario  e  per  liberale.  Se  ne  ha  la 
prova  in  alcune  lettere  di  lui  dii'ctte  a  monsignor 
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Polidori  e  pubblicate  alcuni  anni  fa  dal  conte  Paolo 
Campello.  «  Si  è  procurato,  scrive  il  Mastai  nel- 
r  agosto  del  1834,  di  dipingermi  in  Koma  come  un 
vescovo  poco  meno  che  liberale.  »  E,  alludendo  a 
Spoleto,  soggiunge  con  amarezza  :  «  le  impertinenze, 
che  ho  ricevuto  dai  cosiddetti  Papalini,  è  certo  che 
non  le  ho  ricevute  dai  liberali  nella  quaresima  del 
1831  :  questo  argomento,  se  lo  esternassi  a  certa 
classe  di  Papalini,  sarebbe  bastante  a  farmi  dive- 
nire poco  meno  che  un  M/  Grégoire.  »  Dal  contesto 
della  lettera  si  vede  chiaro  che  le  accuse  muovono 
dai  Centurioni  e  dai  loro  capi,  i  quali,  per  quanto 
il  Mastai  dissimuli,  esso  disprezza  come  meritano, 
concludendo  :  «  in  mezzo  a  queste  tempeste  di  fa- 
natismo mi  sento  tranquillo  !  »  Notevolissimo  è 
pure  il  brano  seguente  d' una  lettera  scritta  al  Po- 
lidori nel  novembre  del  1845,  due  mesi  dopo  la 
sommossa  di  Kimini,  informandolo  d'un  concilia- 
bolo fra  i  Cardinali  Legati  di  Bologna,  Ferrara  e 
Eavenna.  «  La  mia  politica,  scrive,  non  ha  oltrepas- 
sato V  a,  h,  e  e  per  conseguenza  giudico  con  questi 
soli  primi  elementi,  e  dico  che  un  tal  congresso  darà 
a  chiacchierare,  senza  che  se  ne  possa  ottenere  risul- 
tati. »  E  chiude  con  un  testo  latino,  il  quale  significa  : 
«  se  Dio  non  ci  aiuta  lui,  non  sarà  sicuramente  il 
congresso  dei  tre  Eminentissimi,  che  ci  salverà  !  » 


mi 
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Un  certo  lievito  d'opposizione  traspare,  non  v'iia 
dubbio,  da  queste  parole,  e  pel  solo  fatto  di  non. 
essere  un  malvagio,  come  gii  altri,  uno  scoramento 
malinconico,  un  sentirsi  solo,  isolato,  impotente  a 
fare  un  po'  di  bene,  come  avrebbe  desiderato,  e  cir- 
condato dal  sospetto,  dalla  diffidenza  e  dallo  spio- 
naggio. 

È  appunto  in  questo  momento  eh'  egli  si  lega  di 
tanta  intrinsichezza  colla  famiglia  dei  Pasolini  e 
s'intende  bene  in  quale  precisa  disposizione  di 
spirito. 

Quella  vecchia  villa  di  Montericco  presso  Imola, 
ove  i  Pasolini  abitavano,  si  capisce  quindi  che  a 
poco  a  poco  dovea  diventare  pel  cardinale  Mastai 
un  asilo,  un  rifugio,  un  riposo,  in  mezzo  alle  tante 
tristezze  e  iniquità,  fra  le  quali  gii  toccava  di  vi- 
vere. Colà  trovava  un  giovine  signore,  indipendente 
affatto  per  la  sua  alta  condizione  sociale,  pei  suoi 
principii  religiosi,  per  le  sue  opinioni  liberali,  per 
le  qualità  del  suo  ingegno  e  del  suo  carattere,  così 
da  ogni  timore  del  Governo,  come  da  ogni  vincolo 
settario  (caso  raro  in  Komagna  a  quel  tempo)  ed  al 
suo  fianco  una  gentildonna,  giovanissima  essa  pure, 
colta,  pia,  graziosa  e  tutta  lieta  della  sua  dome- 
stica felicità,  un  vero  raggio  di  sole  in  quel  buio 
della  Komagna  d'allora. 
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Xeir  interno  di  quella  casa,  quale  l'ha  descritto 
lo  stesso  Giuseppe  Pasolini  in  una  lettera  a  sua 
nuora,  «  una  semplicità,  che  sentiva  d'austero  e 
pure  non  contrastava  ai  comodi  della,  vita,  un  odore 
di  vecchio  e  di  rispettabile  passato  e  presente,  una 
solitudine  senza  vicini  obbligati,  una  vita  quieta, 
ma  operosa;  modesta,  ma  non  inelegante.  » 

Il  Cardinale,  non  volgare  uomo  e  con  educazione 
ed  istinti  signorili,  doveva  sentirsi  attratto  dalla 
genialità  di  quell'  ambiente,  che  poi  lo  affidava  d'una 
lealtà  d'amicizia  e  d'una  onestà  d'intenzioni,  non 
facilmente  trovabili  altrove  da  lui  in  quel  momento. 
Xon  nudrito  di  forti  studi,  ne  abituato  a  scrutare 
a  fondo  gli  argomenti,  che  lo  interessavano,  ne  di- 
scorreva volentieri  con  un  certo  dilettantismo  vago, 
che,  scontrandosi  colla  solida  e  varia  coltura  del 
Pasolini  e  colla  fresca,  spontanea  e  simpaticissima 
vivacità  della  sua  gentile  signora,  se  ne  sentiva 
come  rinfrancato,  e  gli  schiudeva  nuovi  orizzonti, 
facendogli  smettere  quella  nativa  diffidenza  di  se  e 
delle  proprie  forze,  per  cui,  ad  esempio,  nello  stesso 
modo  che  al  Polidori  scriveva  nel  45  :  «  la  mia 
politica  non  ha  oltrepassato  l' a,  h,  e,  »  così  ripe- 
teva ora  al  Pasolini  :  «  ma  già  io  non  intendo  un 
ette  di  politica,  e  forse  sbaglio.  »  Ciò  a  proposito 
d' un  tema,  su  cui  era  naturale  che  tornassero  spesso. 

La  Vita  Italiana  nel  Risorgimento.  12 
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la  possibilità  teorica  e  pratica  d'un  accordo  fra  il 
progresso  e  la  religione,  fra  la  fede  cattolica  ed-  i 
principii  liberali,  ed  il  contrasto  fra  le  aspirazioni 
del  patriottismo  italiano  ed  i  metodi  di  governo 
del  Papa  e  dell'Austria,  che  rendevano  necessario 
cotesto  orribile  intreccio  di  sètte  opposte  le  une  alle 
altre,  di  violenze,  di  sommosse,  di  castighi,  di  re- 
pressioni, da  cui  non  si  vedeva  un'  uscita. 

Il  Mastai  era  ora  in  quella  medesima  condizione 
d' animo,  in  cui  s'  era  trovato  il  cardinale  Chiara- 
monti,  che  fu  poi  Pio  VII,  suo  predecessore  ap- 
punto nel  Vescovato  d' Imola  e  da  lui  venerato  come 
un  santo,  il  quale  in  una  sua  Omelia  del  dicem- 
bre 1797,  documento  singolarissimo,  volle  con  ac- 
cesa eloquenza  dimostrare  che  i  principii  del  Van- 
gelo non  contrastavano  a  quelli  della  vera  demo- 
crazia e  che  si  poteva  benissimo  essere  buoni  Cat- 
tolici e  buoni  Kepubblicani. 

Il  Mastai  non  aveva  forse  tenuto  dietro  da  stu- 
dioso allo  svolgimento  di  questa  dottrina  di  conci- 
liazione, che,  ripresa  dal  romanticismo  liberale  del 
1830,  imprimeva  ora  un  moto  interiore  d'opposi- 
zione agli  oscurantisti  ed  ai  Gesuiti  in  tutto  il  gio- 
vine clero  e  avea  rappresentanti  notevolissimi  nella 
scienza,  nelle  Università  d'Europa  e  nella  Chiesa, 
apertamente  professandola  dalle  cattedre  e  dai  pul- 
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piti  di  Parigi  l' Ozaiiam,  l' abate  Coeiir,  il  Lacor- 
daire,  il  Eavignan,  che  il  conte  e  la  contessa  Pa- 
solini dovevano  aver  ascoltati  nei  loro  recenti  viaggi, 
come  gli  avea  ascoltati  il  Minghetti,  che  viaggiava 
appunto  in  Francia  nel  1844. 

Il  Mastai  non  avea  forse,  dico,  tenuto  dietro  da 
studioso  allo  svolgimento  di  questa  dottrina,  ma  la 
sentiva  in  fondo  all'  animo  suo,  come  l' hanno  sem- 
pre sentita  del  resto  gli  stessi  rivoluzionari  italiani, 
i  quali  dai  Carbonari  al  Gioberti  e  al  Mazzini  non 
hanno  mai  dissociata  del  tutto  la  tendenza  spiri- 
tualista e  religiosa  dalla  loro  azione  politica.  Si 
andava  ora  più  oltre.  I  libri  del  Gioberti  e  del  Balbo 
fondavano  addirittura  su, quella  dottrina  i  loro  di- 
segni di  redenzione  della  patria  italiana,  e  così 
d'uno  in  altro  argomento  di  conversazione  era  facile 
a  Giuseppe  e  Antonietta  Pasolini  condurre  sul  dif- 
ficile terreno  della  politica  il  cardinale  Mastai,  il 
quale,  colla  fantasia  facilmente  accensibile  e  infer- 
vorandosi sempre  più  nei  suoi  lunghi  e  frequenti 
colloqui  con  essi,  finiva  a  deplorare  commosso  e 
quasi  piangente  la  condizione  tristissima  del  pre- 
sente e  ad  augurare  un  migliore  avvenire,  che  solo 
un  po'  di  buon  senso,  di  mitezza  e  di  giustizia  cri- 
stiana nel  governo  gli  pareva  dovessero  bastare  a 
far  conseguire. 
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Per  confermarlo  sempre  più  in  queste  idee,  una 
volta  era  il  conte  Giuseppe,  che  gli  dava  a  leggere 
il  Frimato  di  Vincenzo  Gioberti,  un'altra  era  la 
contessa  Antonietta,  che  gli  prestava  le  Speranze 
cV Italia  di  Cesare  Balbo  e  gliene  chiedeva  un  giu- 
dizio. Da  un  altro  amico  il  Cardinale  aveva  già 
avuti  i  Casi  di  Romagna  del  D'Azeglio,  e  l' avea 
ricambiato  con  un  libriccino  di  devozioni. 

Per  tal  guisa  la  descrizione  sincera  dell'orribile 
realtà  presente,  riconfermatagli  appunto  in  quei 
giorni  dal  fatto  d' un  centurione  papalino,  ferito  a 
morte  in  una  rissa  notturna  e  che  gli  era  venuto  a 
cascare  fra  le  braccia  nella  chiesa  di  San  Cassiano, 
mentre  egli  stava  pregando,  per  tal  guisa,  dico,  la 
descrizione  sincera  dell'  orribile  realtà  presente  e  le 
speculazioni  d'  una  filosofia  politica,  che  augurava 
una  confederazione  italiana,  di  cui  fosse  anima  il 
Papa  e  spada  Carlo  Alberto,  si  univano  a  preparare, 
un  po'  affrettatamente,  se  si  vuole,  e  come  si  vide 
dappoi,  nell'umile  e  impressionabile  Vescovo  d'I- 
mola il  Pio  IX  del  1S46,  il  quale  per  allora  nel 
salotto  dei  Pasolini,  discutendo  di  quei  disegni  d'av- 
venire, s'appoggiava  impaziente  ora  su  l'uno,  ora 
sull'  altro  dei  bracciuoli  d' un  antico  seggiolone,  in- 
certo se  le  idee  del  Gioberti  e  del  Balbo  fossero 
sogni  0  vaticinii,  e  talvolta  fissava  meditabondo  e 
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lungamente  un  quadro,  che  appeso  alla  parete  gli 
stava  dinanzi,  un  vecchio  quadro,  che  rappresentava 
Vittorio  Amedeo  III,  re  di  Sardegna. 

Il  1°  giugno  1846  Gregorio  XVI  morì.  Nel  primo 
momento  il  governo  temette  al  solito  un  casaldia- 
volo,  ma  non  fu  nulla.  L' opinione  moderata  ormai 
avea  fatto  strada,  ed  i  popoli  si  contentarono  d' in- 
viar memoriali  al  Conclave  chiedendo  riforme.  Pa- 
revano necessarie  ed  urgenti,  come  abbiamo  visto, 
anche  al  cardinale  Mastai,  che  tutto  caldo  delle 
sue  letture  e  dei  suoi  dialoghi  coi  Pasolini  s' avviò 
al  conclave,  riponendo  nel  baule  i  libri  del  Gio- 
berti, del  Balbo  e  del  D'Azeglio  per  offrirli  al  nuovo 
Papa,  circostanza  che  è  narrata  dal  Balbo  e  che  i 
ricordi  personali  di  Pier  Desiderio  Pasolini  mi  con- 
fermano ora  pienamente  con  altre  particolarità,  ta- 
ciute nel  suo  libro. 

Quanto  a  Giuseppe  Pasolini,  esso  s'  accomiatò  dal 
Vescovo  d' Imola  con  queste  solenni  parole  :  «  Io 
non  posso  tacerle  che  in  fondo  al  mio  cuore  sta 
l'ardente  speranza  che  dalla  cattedra  di  San  Pietro 
olla  possa  promulgare  e  benedire  quei  principii  che 
tante  volte  abbiamo  insieme  discussi,  e  soddisfare 
quei  voti  che  si  spesso  abbiamo  concordemente  in- 
nalzati al  cielo  pel  bene  di  tutta  la  Chiesa  e  per 
quello  di  questa  povera  Italia.  » 
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A  cui  il  Mastai  rispose  :  «  Caro  Conte,  il  Papa 
non  sarò  io  ;  ma  state  tranquillo,  e  ditelo,  ditelo 
bene  a  vostra  moglie  ;  i  libri,  che  mi  avete  dati  a 
Moutericco  gli  ho  messi  nel  baule,  perchè  voglio 
darli  al  nuovo  Papa.  » 

Il  Mastai  partì  e  il  popolo  gii  vedea  volare  in- 
torno alla  carrozza  da  viaggio  una  bianca  colomba, 
prenunziatrice  della  buona  novella.  L'oscura  vita 
del  Vescovo  d'Imola  era  finita!  La  grande  leggenda 
era  già  incominciata  !  ! 

Il  conclave  fu  brevissimo.  Stavano  a  fronte  due 
fazioni,  capitanate  l'una  dal  cardinale  Lambru- 
schini,  l' altra  dal  cardinale  Bernetti.  E  se  il  car- 
dinale Gaysruck,  depositario,  si  disse,  del  reto  del- 
l'Austria, fosse  giunto  in  tempo,  forse  la  fazione 
del  Lambruschini  vinceva.  Ma  il  Gaysruck  non 
giunse  in  tempo  e  il  Lambruschini  ebbe  fretta.  Al 
primo  scrutinio  egli  ebbe  15  voti,  12  il  Mastai, 
23  andarono  dispersi.  I  23  non  avevano  un  candi- 
dato proprio  e  sicuro,  e  per  tagliar  la  via  al  Lam- 
bruschini si  unirono  ai  12  del  Mastai  e  lo  elessero. 
All'  ultimo  scrutinio  il  Mastai  era  fra  i  verificatori 
e  leggendo  il  suo  nome  tante  volte  ripetuto,  le  mani 
gii  tremavano,  gii  occhi  gli  si  oftuscavano  di  lagrime 
e  quando  si  vide  eletto:  «  Ali,  signori,  gridò,  che 
cosa  hanno  mai  l'atto?  »  e  cadde  svenuto.  Quello 
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che  avessero  fatto,  non  lo  sapevano  davvero.  Ah  ! 
se  lo  avessero  saputo!!... 

^\">tate,  Signore.  Quando  il  cardinale  Mastai  di- 
venne Papa  col  nome  che  assunse  di  Pio  IX  in 
omaggio  alla  memoria  di  Pio  VII,  dense  nuvole  di 
reazione  si  accavallavano  sempre  più  minacciose  per 
ogni  dove.  Quella  che  negli  eufemismi  del  gergo 
diplomatico  si  chiamava  Ventente  cordiale  fra  Luigi 
Filippo  e  V  Inghilterra  era  rotta  dal  volgare  in- 
ganno dei  ììiatriìiìOììii  spcKiuìiolL  con  cui  il  Ke 
borgiiese  avca  voluto  arieggiare  Luigi  XIV  e  in- 
vece lo  avea  costretto  a  gettarsi  nelle  braccia  del- 
l'Austria, che  ora  lo  reggeva,  come  la  corda  regge 
l'impiccato;  in  Svizzera  con  l'aiuto  dell'Austria 
e  della  Sonderbund,  ossia  Lega  dei  sette  Cantoni 
cattolici,  i  Gesuiti  s'erano  dimostrati  prontissimi 
per  sete  di  dominio  ad  accendere  magari  la  guerra 
civile,  se  occorreva;  in  (ìallizia  l'Austria  sguinza- 
gliava i  contadini  contro  i  nobili  ribelli,  fino  a  che 
fra  le  discordie  e  le  stragi  degli  ingenui,  che  ca- 
scano nelle  sue  trappole,  s'impadronirà  di  Cracovia. 
In  Italia  pure,  salvo  che  in  Piemonte,  tutto  il  sa- 
tellizio  austriaco  dei  nostri  principotti  e  principini 
accennava  manifestamente  a  reazione,  compresa,  dopo 
la  morte  del  ministro  Don  Neri  Corsini,  la  mite 
Toscana,  la  quale  tino  allora  era  pur  parsa  una  pie- 
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cola  oasi  in  paragone  del  resto.  L'Austria  del  Prin- 
cipe di  Metternich  imperava  dunque,  si  può  direj 
su  tutta  Europa,  ne  mai  forse  quel  magnifico  si- 
gnore pareva  aver  piìi  ragione  di  compiacersi  della 
gran  tela,  che  aveva  ordita  da  più  di  trent'  anni. 

Creato  Papa  in  tale  temperie  di  politica  ed  in 
sole  quarantott'  ore  di  conclave,  Pio  IX  sentì  quindi 
nel  primo  momento  le  vertigini  dell'altezza,  cui  era 
sì  d'improvviso  e  contro  ogni  sua  aspettazione  salito, 
e  nel  primo  annuncio,  che  ne  dà  ai  suoi  fratelli  in 
Sinigaglia,  c'è  non  solo  l'umiltà  cristiana,  ma  si 
tradisce  lo  sgomento,  da  cui  è  preso  :  «  Fate  pre- 
gare e  pregate  per  me.  Lungi  dall' esultare,  com- 
passionate il  vostro  fratello.  »  Che  cosa  fare  ?  donde 
incominciare  ?  Le  primo  mosse,  quelle  prime  Com- 
missioni, nominate  da  lui,  miste  d'amici  e  di  ne- 
mici, di  retrogradi  e  di  progressisti,  mostrano,  con 
quegli  strani  accozzi  di  persone,  l' uomo  che  bar- 
colla a  tastoni  nel  buio.  Per  buona  sorte  lo  sovven- 
nero i  consigli  di  due,  che  gli  richiamavano  a  me- 
moria i  consigli  e  le  inspirazioni  dei  Pasolini  :  il 
canonico  Graziosi  e  monsignor  Corboli-Kussi,  prete 
dotto  ed  illuminato  il  primo,  ed  il  secondo  d' in- 
dole così  ardente,  che  oggi,  secondo  il  Minghetti, 
si  direbbe  un  socialista  cattolico.  Furono  essi  (su- 
luto  dopo  i    Pasolini)  gli  ispiratori  dell'amnistia 
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del  16  luglio  1846,  che  fece  del  Vescovo  d'Imola 
V  iniziatore,  iiell'  ordine  dei  fatti,  del  risorgimento 
politico  italiano,  e  monsignor  Corboli-Bussi  è  per 
di  pili  l'estensore  di  quel  grand' atto,  nel  quale, 
con  la  rotondità  magnifica  della  prosa  giobertiana, 
era  concesso  il  perdono  a  tutti  i  condannati  politici. 
Chi  badò  allora  alle  restrizioni,  alle  cautele,  alle 
minacele  stesse  di  quel  decreto  ?  Bastò  una  parola 
di  mansuetudine  e  di  perdono,  scesa  dall'  alto  di 
quel  trono,  da  cui  s'  era  ormai  avvezzi  a  non  sen- 
tire che  anatemi  e  condanne,  perchè  la  materia 
infiammabile,  da  tanti  anni  accumulata,  s'incen- 
diasse tutta  in  un  attimo.  Queir  immensa  tratta  di 
gente,  che  da  tutti  gli  angoli  di  Koma  sale  guidata 
da  Ciceruacchio  (il  caratteristico  tribuno  trasteve- 
rino, colla  giacca  corta  di  velluto  sopra  corto  pan- 
ciotto, i  calzoni  stretti  al  ginocchio  e  slargantisi  a 
campana  sul  collo  del  piede,  una  larga  sciarpa  di  seta 
attorno  alla  vita,  fazzoletto  a  fiorami  attorno  al 
Còllo,  in  testa  un  alto  cappello  a  cencio  e  aguzzo 
verso  la  punta)  quell'immensa  tratta  di  gente,  dico, 
che  da  tutti  gli  angoli  di  Roma  sale  ogni  sera  a 
salutare  e  a  ringraziare  Pio  IX  sul  Quirinale,  è 
veramente,  come  dimostra  con  infinite  testimonianze 
Raffaello  Giovagnoli  nel  suo  importantissimo  libro: 
Ciceruacchio  e  Don  F/rloiir,  è  veramente  l'avan- 
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guardia  dell'Italia  e  del  mondo,  perchè  la  parola 
di  Pio  IX  si  propaga  rapida  e  luminosa,  al  pari 
di  un  baleno  e  commove  l' Italia  ed  il  mondo,  come 
se  avesse  da  sola  la  miracolosa  virtù  di  raddrizzare 
tutti  i  torti,  di  vendicare  tutte  le  ingiustizie,  di 
pacificare  tutti  gli  odii,  di  sanare  tutte  le  miserie 
umane,  di  cacciare  nell'  ombra  e  per  sempre  tutti 
i  prepotenti  della  terra  e  sollevare  tutti  gli  op- 
pressi. 

Poche  ore  come  queste  ha  la  storia  ;  uguali  forse 
in  tutto,  nessuna  ;  e  se  fu  veramente  una  immensa, 
universale  e  quasi  inesplicabile  illusione,  sia  pure  ! 
Ve  n'ha  così  poche  nella  storia  e  nella  vita,  che 
non  vai  la  pena  di  sciuparla  con  commenti,  che, 
quali  che  siano,  né  la  diminuiscono,  ne  la  spiegano 
meglio  di  così.  Chi  stette  saldo?  chi  non  vi  par- 
tecipò ?  Nessuno,  salvo  qualche  testardo  giacobino  ; 
nessuno,  neppiir  quelli,  che  ebbero  di  poi  la  vana- 
gloria di  vantarsene,  a  fine  di  passare  per  politici 
dal  lungo  naso. 

Da  questo  momento  sino  al  giorno  che  dal  bal- 
cone del  Quirinale,  Pio  IX,  alzando  le  braccia  al 
cielo,  mentre  un  raggio  di  sole  gli  inonda  di  luce 
la  fronte,  e  la  folla  gli  si  prosterna  piangente  e 
devota.  Pio  IX  esclama  colla  voce  sonora:  «  Berte- 
dito,  f/ran  Dio,    rifai/a.   »  il  delirio,  che  aveva 
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accolta  l'amnistia,  cresce,  gonfia,  sale  sempre,  e 
travolge,  come  un'onda  vorticosa,  tutto  e  tutti, 
compreso  il  Papa. 

Pare  un  sogno,  un  dolce  sogno  di  fraternità  umana, 
che  abbia,  per  un  istante  almeno,  cancellata  ogni 
diversità  di  patria,  di  razze,  di  credenze  religiose, 
di  opinioni  politiche.  La  parola  di  Pio  IX  si  dif- 
fonde rapida,  potente,  in  ogni  angolo  della  terra  ; 
si  può  dire  col  poeta: 

L'Arabo,  il  Parto,  il  Siro 
In  suo  sermon  1"  udì. 

11  Turco  gli  manda  ambasciatori  ;  l'eretica  Inghil- 
terra un  ministro.  Lord  Minto,  e  Kiccardo  Cobden, 
l' apostolo  della  libertà  commerciale  ;  l' agitatore 
irlandese,  Daniele  O'Connel,  muore  per  via,  mentre 
accorre  a  lui  ;  gli  Ebrei  gli  baciano  il  lembo  delle 
vesti,  come  all'aspettato  Messia;  Giuseppe  Maz- 
zini lo  incoraggia  ;  Garibaldi  dalla  lontana  Ame- 
rica, quando  Sanfedisti  e  Gesuiti,  riavuti  dal  primo 
spavento,  minacciano  nella  cosiddetta  Congiura  di 
lloma  la  sicurezza  e  la  vita  di  Pio  IX,  gli  offre 
a  difesa  il  suo  braccio  e  la  sua  spada  ;  a  Carlo 
Alberto  pare  che  spunti  l'astro  da  tanto  tempo  in- 
vocato ;  e  finalmente  il  principe  di  Metternicli, 
dubitando  per  la  prima  volta  in  sua  vita  della  prò- 
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pria  infallibilità,  dice  al  marchese  Sauli:  «  ì' Au- 
stria era  apparecchiata  a  tutto  fuori  die  a  un 
Papa  liberale;  ora  che  V abbiamo,  non  si  può 
pili  risponder  di  nulla  :  »  il  maggiore  omaggio 
che  il  grand'  arbitro  della  politica  europea  potesse 
mai  rendere  a  Pio  IX. 

Così  si  procede  per  quasi  altri  due  anni.  Nei 
rapporti  immediati  fra  il  Papa  e  Koma  si  svolge 
una  commedia,  che,  se  mi  è  lecito  il  paragone,  so- 
miglia in  punto  a  quella  degli  Innamorati  del 
Groldoni  :  smanie,  freddezze,  ripulse,  gelosie,  rim- 
proveri, esplosioni  d'amore,  lagrime,  abbracciamenti, 
disdegni  furibondi,  paci  tanto  pili  deliziose,  quanto 
più  tribolate  ;  col  solo  divario,  che  F  amore  non 
finirà  nel  matrimonio,  bensì  nel  divorzio  per  asso- 
luta e  provata  incompatibilità  di  caratteri. 

Ma  intanto  :  viva  Pio  IX  sarà  per  un  pezzo  an- 
cora in  Italia  e  nel  mondo  il  grido,  che  piglierà 
tutti  i  significati  ;  il  grido  d'ogni  rivolta  e  d'ogni 
rivendicazione.  Con  esso  insorgerà  Palermo  contro 
i  Borboni  ;  Napoli  e  Calabria  si  agiteranno  terri- 
bilmente ;  Milano  e  Venezia  caccieranno  gli  Au- 
striaci ;  si  udrà  sulle  barricate  di  Parigi  ;  eeheg- 
gierà  fra  le  valli  e  i  monti  della  libera  Svizzera 
contro  la  Lega  della  Sonderbund  ;  rintronerà  negli 
orecchi  al  principe  di  Metternich,  fuggente  dinanzi 
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alla  rivoluzione  di  Vienna  ;  con  questo  grido  sulle 
labbra  i  soldati  di  Carlo  Alberto  varcheranno  il  Ti- 
cino, e  i  volontari  dell'Italia  centrale  passeranno 
il  Po  per  combattere  la  prima  e  santa  guerra  del- 
l' Indipendenza  italiana  ;  per  gli  uni  questo  grido 
vorrà  dire  libertà,  per  altri  conciliazione  della  ra- 
gione colla  fede,  per  altri  ancora  fratellanza  uni- 
versale, per  tutti  patria  e  risurrezione  nazionale. 
Si  usciva  da  un  buio  pesto.  Viva  Pio  IX  era  il 
grido  dell'  avvenire.  Quale  avvenire  ?  Nessuno  Ir. 
sapeva,  a  cominciare  da  lui  ! 
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ANTONIO  ROSMINI 


CONFERENZA 


ANTONIO  FOGAZZARO 


Signore,  Signori, 


Nel  maggio  del  1897,  dopo  le  feste  roveretane 
per  il  centenario  di  Antonio  Rosmini,  io  scendevo 
dal  Trentino  per  le  gole  precipitose  che  versano  alla 
mia  pianura  i  la^-ghi  fiotti  del  Brenta.  L'eguale 
fragore  delle  acque  nel  j.  rotondo  mi  ripeteva  parole 
tristi  che  tutte,  prima,  non  intesi,  preso,  rapito  co- 
m'ero nello  spirito  dalla  violenza  di  tante  imma- 
gini recenti,  che  mi  riconducevano  a  Rovereto.  Gaia 
nel  vento  e  nel  sole  la  bianca  città  :  alto,  lucente 
un  diadema  di  nevi  sulle  montagne  che  la  guar- 
dano: vie  gremite  di  gente  festosa:  archi,  fontane, 
ghirlande,  musiche  :  raggianti  volti  di  apostoli  e 
discepoli  del  Rosmini  convenuti  da  ogni  parte  d'Ita- 
lia :  fiori  pioventi  dai  balconi,  favolosamente,  sul 
capo  di  tanti  metafìsici  punto  giovani,  punto  ele- 
ganti 0  avvezzi,  come  rosminiani,  a  tutt' altra  piog- 
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già:  sale  accademiche  parate  a  festa,  immagini 
glorificate  di  don  Antonio,  stormi  di  cravatte  bianche 
e  di  abiti  neri,  discorsini  eleganti  di  oratori  uffi- 
ciali, discorsoni  trionfali  di  oratori  illustri  :  uditorii 
quali  un  conferenziere  ambizioso  li  sogna,  vibranti 
a  ogni  tocco  di  parola  calda,  pronti  a  cogliere  ogni 
dolcezza  nascosta  in  inviluppi  di  parole  prudenti: 
uditorii  di  dame,  di  cavalieri,  di  popolo  e  di  om- 
bre, sì,  anche  di  ombre  perchè  noi,  sognatori,  ve- 
devamo nella  sala  tre  nebulose  tiare  di  fantasmi, 
le  tiare  di  Pio  Vili,  di  (jregorio  XVI  e  di  Pio  IX, 
protettori  di  Kosmini,  e  vedevamo  gli  amici  suoi 
pili  illustri,  il  pugnace  vecchio  B.onghi  in  prima 
fila,  il  cieco  vecchio  Tommaseo  molto  pili  indietro 
e,  peritoso  sulla  soglia,  il  gran  vecchio  Manzoni. 
Ci  vedemmo  pure  il  signorile  aspetto  del  marchese 
Gustavo  di  Cavour  e  qualcuno  di  noi  giura  avergli 
veduto  accanto  il  volto  di  un  antico  giornalista  e 
collega,  in  certo  modo,  di  redazione  del  Eosmini, 
un  caro  paterno  volto  impresso  nel  cuore  di  noi 
tutti,  sorridente  allora,  fra  bonario  e  malizioso,  di 
quest'  arguzia  pensata  :  «  l' abate  e  io  non  anda- 
vamo d'accordo  in  tutto  ma  però  siamo  stati  col- 
laboratori nel  Risorgimento.  » 

Assorto  in  queste  immagini  non  udii  che  tardi 
la  insistente  parola  triste  del  fiume.  «  È  finito  » 


FoGAZZAEO,  Antonio  Rosmini  9 

mi  diceva  «  è  passato,  il  vostro  sottile  fascio  è  già 
disperso,  il  picciol  vento  rosminiano  già  cade  la- 
sciando il  mal  tempo  di  prima.  »  Ebbene,  no.  Xon 
tutto  il  suono  della  commemorazione  centenaria  si 
è  dileguato  invano  malgrado  certi  meditati  silenzii 
che  le  si  fecero  intorno.  E  prima  che  io  ne  ragioni, 
lasciatemi  ricordare  ciò  che  per  la  fama  di  Antonio 
Rosmini  hanno  fatto  in  altri  tempi  i  suoi  avver- 
sari. L'odio  implacabile  di  costoro  ha  servito  per 
un  disegno  provvidenziale  a  preservare  dall'oblìo 
delle  moltitudini  il  nome  del  sublime  filosofo  che 
le  moltitudini  non  possono  intendere.  I  colpi  me- 
nati sul!'  opera  bronzea  di  lui  diedero  non  altro  che 
suono  e  faville  vive  del  nome  percosso.  Il  bavaglio 
posto  ai  sacerdoti  rosminiani  giovò  ai  loro  perse- 
cutori, quanto  la  cuffia  del  silenzio  giovò  ai  Bor- 
boni ;  per  l'uomo  che  taceva  gli  stessi  strumenti  di 
tortura  gridavano.  Così  avvenne  che  il  nome  di 
Antonio  Rosmini,  quarant'anni  dopo  la  morte  di 
lui  e  fra  generazioni  affatto  incuriose  di  filosofia, 
fosse  fra  i  ixani  noti  a  ogni  persona  civile.  Ma  era 
uno  di  quei  nomi  vuoti  e  morti,  che  le  persone 
civili  portano  in  mente  magari  per,  tutta  la  vita 
senza  curarsi  mai  di  ricercarne  il  perchè,  di  saper 
bene  quali  creature  umane  li  abbiano  portati.  Quando 
si  parlò  del  centenario  molti  si  accorsero  di  questa 
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loro  ignoranza,  molti  convennero  nelle  sale  dove  si 
tenevano  conferenze  su  Kosmini,  ascoltarono  attenti 
e  ne  uscirono  più  curiosi  di  prima.  Se  quest'uomo 
era  stato  un  grande  cattolico,  perchè  tante  condanne 
del  Sant'Ufficio,  tanto  veleno  di  odium  fheolofjicum? 
Perchè  né  Pontefice  né  cardinali  né  vescovi  si  mo- 
vevano a  rendergli  onore?  Perchè  venivano  a  reci- 
tarne l'elogio  dei  signori  vestiti  da  borghesi  e  tante 
poche  tonache  si  vedevano  negli  uditorii?  Ma  se 
non  era  tale  perchè  lo  avevano  tre  Papi  lodato  pul»- 
blicamente  e  come  aveva  egli  potuto  fondare  un 
ordine  religioso?  Per  quale  follìa  si  eran  fatte  suo- 
nare dopo  la  sua  morte  tutte  le  campane  di  Stresa 
mentre  il  Ministero  presieduto  dal  Conte  di  Cavour 
partecipava  l'evento  alle  corti  d'Europa?  Chi  era 
in  fondo  quest'  uomo  e  sopra  tutto,  qual  è  il  valore 
della  sua  filosofia  per  la  vita?  --  Queste  curiosità 
sono  il  miglior  frutto  della  commemorazione  cen- 
tenaria, e  se  per  lunghi  anni  provvidero  alla  fama 
del  roveretano  i  persecutori  che  neppur  la  morte 
placò,  adesso  tocca  a  noi  suoi  fratelli,  sorti  al  ca- 
dere d'un  secolo  come  ad  un  segno  di  comando, 
provvedervi.  A  chi  c'interroga  intorno  a  Kosmini 
mai  non  s'è  abbastanza  risposto;  e  io  stesso  che 
già  pili  volte,  altrove,  parlai  di  lui,  mi  felicito  di 
poterne  parlare  adesso  qui,  dove  le  ceneri  disperse 
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di  un  rogo  infame  dopo  quattro  secoli  si  raccolgono, 
si  riaccendono,  s'innalzano,  ricompongono  in  una 
fiamma  di  gloria  la  figura  del  grande  frate  che 
protestò  morendo  di  appartenere  alla  Chiesa  trion- 
fante ;  alla  stessa  Chiesa  che  serba  un  simile  trionfo, 
nel  secolo  futuro,  ad  Antonio  Kosmini. 


* 
*  * 


Poco  prima  del  passaggio  eh'  egli  chiamò  «  unirsi 
al  suo  fine  »  Rosmini  disse  a  Manzoni:  «  È  il 
tempo  della  mèsse.  Il  lavoratore  è  ricompensato 
quando  la  mèsse  arriva.  »  Io  mi  figuro  che  in  qual- 
cuna delle  ultime  sue  notti  il  battere  monotono 
delle  onde  alla  riva  di  Stresa  gli  abbia  ricordato 
i  passeggi  vespertini  di  un  tempo  lungo  il  lago, 
le  conversazioni  piacevoli  col  suo  don  Alessandro, 
con  lo  Stampa,  con  il  Cavour,  con  il  Bonghi,  le  ore 
sue  pili  serene  scomparse  per  sempre.  E  mi  figuro 
che  a  poco  a  poco  la  visione  solenne  dei  morenti 
sia  sorta  nell'ombra  davanti  agli  occhi  suoi,  ch'egli 
abbia  veduto  passare  come  fantasmi  silenziosi  per 
uno  specchio  le  immagini  della  propria  vita,  dalle 
pili  recenti  alle  pili  lontane,  le  immagini  del  tempo 
in  cui  aveva  seminato,  coltivato  con  assiduo  studio, 
consultando  i  venti  e  le  nuvole,  la  mèsse  finalmente 
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matura.  Gli  ultimi  anni  tribolati  dai  patimenti: 
una  gran  gioia,  l'assoluzione  delle  sue  opere  de- 
nunciate a  Eoma:  una  grande  angoscia,  l'attesa  della 
sentènza:  più  lontano  le  bufere  del  '49  e  del  '48, 
Gaeta,  Napoli  e  Roma,  le  angherie  della  politica 
borbonica,  la  fede  serbata  al  Papa,  le  faccio  ostili 
dei  cortigiani  pontifìcii,  le  ore  date  tra  tanti  tram- 
busti al  commento  di  San  Giovanni,  i  terribili  giorni 
di  Eoma,  i  suoi  vani  consigli  patriottici  e  liberali, 
l'assassinio  di  Rossi,  il  suo  nome  acclamato  dal 
popolo,  il  potere  offertogli  e  subito  deposto,  per  ob- 
bedienza, ai  piedi  del  Santo  Padre  :  più  lontano, 
la  missione  avuta  dal  Piemonte,  il  triste  pranzo 
con  Carlo  Alberto  a  Vigevano  fra  il  disordine  di 
un  esercito  in  rotta,  l' incontro  con  Gioberti  :  più 
lontano,  i  lunghi  anni  di  preghiera,  di  meditazione 
e  di  lavoro,  l'Istituto  della  carità  e  il  Sistema  della 
verità,  i  segni  ottenuti,  riguardo  al  primo,  del  vo- 
lere divino  e  gl'intimi  lampi  in  cui  gli  era  stato 
rivelato  il  secondo:  più  lontano,  la  sua  giovinezza 
pensosa  e  ardente,  Milano  e  Padova,  la  gioia  secreta 
e  l'ansia  dei  disegni  che  maturavano  nella  sua 
mente  :  più  lontano  ancora,  le  care  montagne,  le 
care  acque  della  natia  Rovereto,  l'adolescenza  sua 
fervida  di  affetti,  di  alti  pensieri,  di  pietà,  la  su- 
bitanea visione,  in  via  della  Terra,  di   un  sublime 
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principio  di  scienza,  e  la  casa,  la  dolce  casa  pa- 
terna dove  bambino  aveva  cominciato  ad  amare 
prima  ancora  che  a  intendere  :  tutto  questo  egli 
rivide  rapidamente  nel  suo  patire  sereno,  e  anche 
occulte  battaglie,  segrete  glorie  dell'anima,  volte 
e  raggianti  verso  l' altro  mondo  e  che  nessuno  in 
questo  conobbe  mai.  Come  avrà  egli  giudicato  allora 
la  propria  vita?  Io  penso  che  standovi  dentro  egli 
non  ne  abbia  veduto  l'aspetto  di  severa  dignità  e 
grandezza  in  cui  appaiTe  agli  uomini,  ma  che  ne 
abbia  veduto  con  soddisfatta  coscienza  i  fondamenti, 
la  compagine,  l' ordine  sapiente,  il  lume  centrale. 
Il  lume  centrale  della  vita  di  Kosmini  è  un  lume 
di  ragione.  Tutta  l'opera  sua  intellettuale,  tutta 
r  opera  sua  morale,  la  sua  carità,  la  sua  fede  ri- 
splendono di  ragione.  Egli  ha  glorificato  la  ragione 
umana.  Non  la  oppose  alla  fede,  ma  dimostrò  con 
essa  che  vi  ha  una  prima  fede  naturale,  anteriore 
a  ogni  religione,  una  fede  necessaria  per  la  quale 
uno  crede  senza  prova  possibile,  una  fede  sulla  quale 
la  ragione  sorge  e  sta.  Xon  si  appagò  di  descrivere 
questo  nesso  indestruttibile  della  ragione  con  la  fede, 
ma  lo  visse.  11  comune  della  gente  suole  opporre 
la  ragione  al  cuore,  e  stima  fredde  le  nature  iu 
cui  la  ragione  è  potente.  L'anima  di  Rosmini,  tutta 
ordine  e  misura,  mm  fu  più  fredda  che  non  lo  sia 
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stata  l'anima  dove  sorse,  tutta  ordine  e  misura, 
la  concezione  della  Divina  Commedia.  Dante  e 
Kosmini  posero  il  principio  della  ragione  umana 
fuori  di  lei.  Allo  stesso  modo  che  1'  occhio,  nel 
primo  aprirsi,  è  fatto  veggente  dalla  luce,  l'uomo 
è  fatto  intelligente,  secondo  Rosmini,  da  un  raggio 
nel  quale  intende  che  le  cose  sono  e  eh'  egli  stesso 
è  ;  lo  intende  e  lo  crede,  senza  dimostrazione  pos- 
sibile. Rosmini  riconobbe  la  ragione  propria  da  questo 
raggio,  lo  risalì  con  uno  slancio  di  passione  intel- 
lettuale, si  convinse  che  gli  veniva  da  un  Infinito 
vivente  e  amò  l' Infinito  vivente  con  un  sentimento 
di  cui  il  sentimento  filiale  fu  per  esso  pallida  im- 
magine. Lo  amò  in  sé  stesso,  lo  amò  nelle  cose  a 
cui  diede  l'essere,  lo  amò  nell'ordine  che  diede 
alle  cose.  Lo  amò  con  quella  sete  di  annientarsi 
che  anche  l' amore  terrestre  conosce  quando  è  tanto 
forte  da  voler  creare  un  Dio.  E  n'  ebbe  pure  i  ri- 
torni di  esigente  passione.  Afferrò  una  volta  la  penna 
e  per  la  gioia  di  vedere  le  parole  vive  dell'  anima 
sua  scrisse  :  «  Infinito,  ti  domando  l' infinito.  » 

Però  non  fu  mistico.  La  sua  ragione  imperiosa 
glielo  vietò.  Pregò,  fece  pregare  mesi  e  mesi,  più 
ore  ogni  giorno,  per  aver  quakhe  segno  della  vo- 
lontà Divina  circa  il  luogo  dove  pose  la  prima 
sede  del  suo  Istituto.  Ecco,  due  amici  suoi,  senza 
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sapere  l'uno  dell'altro,  vengono  a  dirgli  che  han 
pensato,  Dio  sa  perchè,  ad  un  colle  presso  Domo- 
dossola. Un  mistico  avrebbe  detto  senz'  altro  :  «  11 
Signore  mi  vuole  a  Domodossola  :  andiamo.  » 

Invece  Eosmini  mandò  a  vedere,  secondo  ragione, 
se  il  luogo  era  adatto.  Anche  l'umiltà  sua  era  se- 
condo ragione.  Sconfinatamente  umile  rispetto  a  Dio, 
non  parlò  mai  con  dispregio  del  proprio  intelletto, 
divino  dono,  ne  della  opera  propria.  Non  conobbe 
questa  specie  di  superba  umiltà.  E  sapendo  che 
tutto  il  suo  bene  gli  veniva  da  Dio,  ebbe  onesta 
coscienza  della  propria  grandezza  morale.  L'uomo 
umile  che  in  una  sala  d' albergo  sorrise  e  tacque 
mentre  un  suo  inferiore  lo  tacciava  di  vanità  per 
una  nappiua  troppo  grossa,  e,  impugnate  le  forbici, 
gliel'  assottigliava,  fu  in  pari  tempo  magnanimo, 
parlò  schietto  a  Pontefici  e  a  Ee,  alzò  la  fi-onte  e 
la  voce  per  quello  che  a  lui  parve  giusto,  e  contro 
accuse  di  errore  scese  risoluto  in  campo.  La  natura 
ne  aveva  fatto  uno  schermitore  formidabile,  pronto 
alla  risposta  quanto  alla  parata,  un  ragionatore 
acuto,  duro  e  tagliente,  un  maestro  d'ironia.  Si  re- 
presse a  tutta  forza.  Appena  gli  sfuggì  qualche 
lampeggiante  puntata  della  quale  certi  amici  di 
piccolo  animo  si  dolevano  con  esso.  Egli  rispondeva 
umile,  si  faceva  piccino  ai   piccini  senza  tuttavia 


16       LA  VITA  ITALIANA  NEL  RISORGIMENTO  (1831-1846) 

ceder  loro  un  atomo  solo  del  diritto  e  del  dovere 
di  difendere  virilmente  la  verità.  Lo  zelo  del  vero 
lo  accendeva  e  non  lo  accendeva  l'amor  proprio. 
All'  amor  proprio  disordinato  non  permise  una  sola 
parola  mai.  Quando  morì  il  professore  Tarditi,  fu  tro- 
vato nelle  sue  carte  certo  scritto  di  pedagogia.  Era 
di  suo  pugno  e  fu  pubblicato  per  suo.  In  fatto  egli 
aveva  copiato  un  manoscritto  del  l'osmini  tuttora 
inedito.  Kosmini  seppe  e  tacque.  Certo  gli  parve 
disordinato  amor  proprio  far  valere  sull'  idea  ragioni 
di  proprietà  personale.  Gli  bastò  che,  liberata,  par- 
lasse. 

L'amore  di  Dio  non  gli  assiderò  gli  altri.  Tutti 
gli  amori  che  sono  nell'  ordine  della  natura  umana 
lo  infuocarono.  A  nove  anni,  ancora  come  Dante, 
conobbe  V  amore  che  ha  pili  del  terrestre  e  più  del 
divino.  Parve  a  Nicolò  Tommaseo  che  di  questo 
fatto,  da  lui  asserito,  permanesse  nella  mente  del- 
l' uomo  grande  un'  orma  profonda,  un  particolare 
dilatamento  di  visione.  Eepresse  il  fuoco  dell'amore, 
e  se  qualche  minore  ordine  appare  nella  sua  natura 
n'è  causa,  penso,  la  calcata  fiamma  che  deviando 
dall'amore  rapì  l'animo  di  lui  nelle  fervide  ami- 
cizie. Quanti  amici  ebbe  e  con  quale  passione  li  amò  ! 
Giovinetto  ancora,  medita  un'associazione  di  amici 
spirituali  per  la  gloria  di  Dio,  ne  fa  un  ideale,  un 
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sogno.  La  gioia  di  sapere  che  uno  sperato  compagno 
del  suo  sogno  sarebbe  venuto  ad  abitare  Kovereto 
è  tale  ch'egli  ne  scrive:  «  mi  empie,  mi  ravviva, 
mi  anima,  mi  affuoca.  »  Fatto  uomo,  non  è  men 
pronto  all'  affetto.  A  Milano,  in  casa  del  conte  Mel- 
lerio,  s'incontra  con  Loewenbruck,  un  prete  fran- 
cese pieno  di  fuoco  e  di  zelo  religioso,  tuttavia  di- 
sforme da  lui,  posta  la  comunanza  di  fede  e  di 
propositi,  quanto  è  possibile.  Il  fuoco  di  Loewen- 
bruck è  fiamma  scoperta  che  va  fluttuando  ad  ogni 
vento;  il  fuoco  di  Rosmini  è  fiamma  nascosta  e 
ferma  dentro  un  vaso  di  alabastro,  fiamma  che  non 
si  sdegna  nelle  forme  sue  ma  che  illumina.  Quando 
Loewenbruck,  dimentico  di  promesse  date,  non  com- 
parisce all'eremitaggio  dove  Kosmini  lo  aspetta, 
questi  gli  scrive  e  gli  riscrive  sino  a  sei  volte 
senz'  averne  risposta;  supplica,  ripete  come  non  altro 
desideri  che  stringere  1'  amico  fra  le  sue  braccia.  A 
quanti  gli  domandano  aiuto,  consiglio,  conforto,  Ko- 
smini si  prodiga:  e  con  quale  ardore!  Da  15  a 
20  mila  lettere  esistono  tuttavia  di  lui.  Fin  sul 
letto  di  morte,  fra  i  dolori  pili  crudeli,  fra  gli  slanci 
della  preghiera  e  le  immagini  del  mistero  immi- 
nente, amò  i  suoi  amici.  Quando  Alessandro  Man- 
zoni entrava  nella  sua  camera,  gli  occhi  suoi  rag- 
giavano di  luce  immortale.  «  Manzoni  sarà  sempre 
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il  mio  caro  Manzoni  »  gli  siisurrò  egli  una  volta 
«  nel  tempo  e  nell'  eternità.  »  E  gii  afferrò,  gli 
baciò  ambe  le  mani.  Manzoni  si  ritrasse  quasi  sgo- 
mento, si  volse,  con  impeto  umile,  e  baciò  i  piedi 
del  santo  amico.  «  Ella  fa  questo  »  disse  il  mo- 
rente «  perchè  non  ho  pili  la  forza  d' impedirlo.  » 
Poche  ore  ancora,  e  un  silenzio  solenne  si  fece  nella 
camera,  sul  letto  di  Antonio  Kosmini  rimase  la  sua 
spoglia  sola.  Manzoni  si  alzò,  afferrò  un  volume, 
la  terza  cantica  della  Divina  Commedia,  impresse 
forte  la  bocca  sulle  pagine  eterne,  baciò  il  suo  Eo- 
smini  nel  paradiso,  si  unì  terzo,  in  quell'avido  bacio, 
agii  spiriti  pili  grandi  che  Iddio  abbia  donato,  pieni 
di  Lui,  all'  Italia, 

Dopo  Dio  e  la  Chiesa,  Rosmini  amò  sopra  ogni 
cosa  la  patria.  Mentre  Giuseppe  Mazzini  e  pochi 
seguaci  suoi  congiuravano  per  un'  idea  che  parve 
sogno  ed  era  germe.  Eosmi  ni,  solitario,  sdegnoso  di 
ogni  via  torta  o  coperta,  pieno  di  fede  nella  potenza 
del  pensiero,  afflitto  dalle  dissensioni  che  travaglia- 
vano la  patria  sua  discorde  perchè  divisa,  e  perchè 
divisa  debole,  infingarda,  si  proponeva  di  richiamarla 
all'unità  intellettuale.  Era  in  lui  la  passione  di  Pe- 
trarca e  di  Dante,  la  fiamma  che  balena,  con  ra- 
pida vicenda,  dall'amore  allo  sdegno  e  dallo  sdegno 
all'amore,  come  balena  e  si  trasmuta  dall'azzurro 
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al  vermiglio,  dal  vermiglio  all'azzurro  la  luce  di 
certe  stelle.  Talvolta,  parlando  dell'Italia,  neppure 
vuol  proferirne  il  nome,  la  chiama  «  nazione  dor- 
miente. »  Talvolta  insulta  la  «  vecchia  fanciulla 
che  va  recitando  lezioni  apprese  alle  scuole  altrui  » 
e  con  rapido  trapasso  dall'  insulto  all'  amoroso  ap- 
pello «  sorgi,  »  le  dice  «  tendi  all'  unità  intellet- 
tiva che,  se  lo  vuoi,  non  ti  può  esser  contesa,  e  di- 
verrà allora  fortissima  la  tua  sciagurata  bellezza.  » 
Combattendo  la  dottrina  di  errore  imperante  in  Ita- 
lia nel  tempo  di  Gioia  e  di  Komagnosi,  il  sensismo, 
egli  aveva,  senza  dubbio,  il  supremo  proposito  di 
strappare  a  un  antico  sofisma  la  sua  veste  nuova, 
ma  era  pure  suo  proposito  di  allontanare  gl'italiani 
da  una  filosofia  che  innalzando  i  sensi  alla  dignità 
di  soli  maestri  del  vero,  riusciva  a  distruggere  ogni 
fede  nell'assoluta  giustizia,  in  un  ordine  ideale  delle 
cose  collegato  a  principii  immutabili  e  quindi  nel 
diritto  eterno  alla  indipendenza  e  alla  libertà  ;  da 
una  filosofia  tendente  a  diffondere  la  concezione  ma- 
terialistica e  utilitaria  dell'universo,  a  perpetuare 
il  tristo  sonno  in  cui  giaceva  la  patria  nostra  quando, 
nell'ombra,  il  suo  agitatore  infaticabile  al  nome 
del  popolo  univa  il  nome  di  Dio  e  nella  luce, 
Rosmini,  ministro  pili  grande  di  un  ideale  più  in- 
tero, preparava  la  prima  pietra  del  suo  sistema,  il 
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Saggio  sulla  origine  delie  idee.  Ma  Eosmiiii  non 
credette  aver  soddisfatto  con  libri  di  metafisica  il 
suo  debito  verso  V  Italia.  Allorché  gli  parve  esser 
venuto  il  momento  di  scendere  dalle  altezze  verti- 
ginose della  speculazione  filosofica  per  farsi  maestro 
e  consigliere  alle  moltitudini  che  udiva  fremere  nel 
basso,  scese.  Scese  come  Mosè  con  un  tesoro  di  sa- 
pienza conquistato  su  cime  nascoste  al  popolo  da 
impenetrabili  nubi.  Parlò  della  Chiesa  al  clero  cat- 
tolico, parlò  dell'Italia  agl'italiani.  Il  manoscritto 
Delle  cinque  piaghe  della  Chiesa,  pronto  da  molti 
anni,  fu  consegnato  al  tipografo  Veladini  di  Lu- 
gano nel  1847.  L' opuscolo  La  costituzione  se- 
condo la  giustizia  sociale,  con  l'appendice  sulla 
unità  d'Italia,  uscì  nei  primi  mesi  del  1848.  Niente 
di  più  infuocato  sgorgò  mai  dalla  sua  penna.  Il 
fuoco  che  prevale  nello  scritto  religioso  è  fuoco 
di  sdegno.  La  tirannia  dei  governi  che  si  atteggia- 
vano a  protettori  della  Chiesa  cattolica  per  atter- 
rirla, l'affliggente  mediocrità  dei  vescovi,  la  igno- 
ranza del  basso  clero,  la  separazione  del  popolo  dai 
suoi  pastori,  la  profonda  indifferenza  pubblica  furon 
soggetto  di  pagine  sfolgoranti  a  quest'uomo  che  pas- 
sava ogni  giorno  piìi  ore  nella  preghiera  e  nella 
meditazione  religiosa,  che  si  umiliava  sino  a  mi- 
nistrare ai  suoi  fratelli  di  religione  quando  pran- 
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zavano,  a  usar  la  granata  in  loro  servizio  ;  che 
venerava  la  Santa  Sede  tanto  da  desiderar  di  cadere 
in  qualche  lieve  errore  per  aver  poi  la  gioia  di 
sottomettersi.  Io  ho  citato  altrove  una  di  tali  pagine 
ma  non  posso  a  meno  di  rileggerla  qui.  È  una  in- 
vettiva contro  i  libri  di  teologia  usati  al  suo  tempo 
nei  seminari  :  «  libri  dove  tutto  è  povero  e  freddo  : 
dove  r  immensa  verità  non  comparisce  che  sminuz- 
zata, e  in  quella  forma  in  che  una  menticina  l'ha 
potuta  abbracciare,  e  dove  all'Autore,  spossato  nella 
fatica  del  partorirla,  non  è  restato  vigore  d'impri- 
mere al  libro  altro  sentimento  che  quello  del  suo 
travaglio,  altra  \ita  che  quella  d' uno  che  sviene  ; 
libri  a  che  il  genere  umano,  uscito  dagli  anni  della 
minorità  fanciullesca,  volge  per  sempre  le  spalle 
poiché  non  vi  trova  sé  stesso  né  i  suoi  pensieri  né 
i  suoi  affetti,  e  a  cui  tuttavia  si  condanna  barba- 
ramente e  ostinatamente  la  gioventù  che  pur  col 
senso  naturale  li  ripudia,  e  che  bene  spesso  per  un 
bisogno  di  cangiarli  in  migliori  cade  nella  sedu- 
zione di  libri  corrompitori  o  acquista  un'avversione 
decisa  agli  studi  o  da  lungo  patir  violenza  nello 
stringimento  delle  scuole  prende  un  odio  occulto, 
profondo,  che  dura  quanto  la  vita,  contro  i  maestri, 
i  superiori  tutti,  i  libri  e  le  verità  stesse  in  quei 
libri   contenute.  »  Voi   avete  udito,  signori.  Sono 
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parole  di  un  Santo  a  cui  fu  cara  la  libertà  della 
coscienza  e  della  parola  cristiana  fuori  dei  confini 
del  dogma,  nel  campo  aperto  alle  opinioni,  che 
nessuna  tirannia  di  parte  religiosa  o  politica  ebbe 
ne  può  avere  in  suo  arbitrio  mai. 

Qui  è,  in  fondo,  il  segreto  delle  inimicizie  mor- 
tali che  nel  seno  stesso  della  Chiesa  cattolica  ger- 
minarono, covarono,  insorsero,  mal  piegarono  al 
comando  di  Pio  IX,  attesero  con  pazienza  feroce 
il  loro  giorno  e,  quando  venne,  fecero  di  quest'uomo, 
de' suoi  scritti,  del  clero  a  lui  devoto,  rabbiosa- 
mente, tutto  lo  strazio  che  poterono.  Ciò  fu  attri- 
buito alle  fallite  speranze  di  un  Ordine  religioso 
che  ambiva  contare  Antonio  Kosmini  fra  i  suoi,  al 
dispetto  di  quest'Ordine  per  il  nuovo  Istituto  da 
lui  fondato  e  per  le  dottrine  morali  difese  nel  Trat- 
tato della  coscienza  contro  moralisti  cari  alla  Com- 
pagnia. Queste  spiegazioni  bastavano  forse  un  tempo  ; 
adesso  le  credo  insufiìcienti.  La  causa  vera,  fonda- 
mentale, permanente  dell'odio  implacabile  onde  una 
parte  della  Chiesa  persegue  ciò  che  battezza,  quasi 
con  un  nome  di  eresia,  rosmijiianismo,  è  l'opera 
data  senza  tregua  da  questa  parte  a  spogliare  la 
coscienza  e  la  parola  cattolica  delle  loro  legittime 
libertà,  a  fare  della  Chiesa  una  specie  di  grande 
monarchia  dispotica  e  militare,  tanto  più  potente 
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quanto  più  silenziosa  ;  ed  è  la  resistenza  invitta 
eh'  essa  trova  nello  spirito  di  Kosmini  tuttavia  vi- 
vente nei  suoi  libri  e  nei  suoi  discepoli  :  vivente  e 
immortale. 

Xeir altro  opuscolo  prevale  il  fuoco  dell'amore. 
Correvano  i  primi  mesi  del  quarantotto  ed  era  per 
tutta  Italia  una  primavera  delle  anime,  un  calore 
nuovo  di  sentimenti  fraterni,  un  rinverdire  di  spe- 
ranze immense.  Kosmini  teneva  nella  sua  scrivania, 
tin  dal  1822,  un  progetto  di  costituzione.  Lo  ri- 
prese, ne  fece  un  progetto  di  Statuto  per  il  Santo 
Padre.  Alcuni  Cardinali  amici  suoi  lo  volevano  a 
Koma.  Il  Papa  non  aveva  parlato  e  Eosmini  non 
si  mosse  da  Stresa,  mandò  il  progetto  con  una  let- 
tera e  scongiurava  che  non  si  affrettasse  nulla,  che 
a  nessun  patto  si  prendesse  una  costituzione  di  tipo 
francese.  Gli  amici  insistevano,  gli  dicevano  che  il 
Papa  stava  leggendo  con  soddisfazione  le  Cinque 
Piar/he,  che  lo  vedrebbe  volentieri.  Ma  il  Papa 
taceva  e  Kosmini  non  si  mosse. 

Intanto  gli  avvenimenti  mutavano  faccia:  il  Papa.^ 
di  bellicoso  diventava  pacifico,  e  tutta  Italia  ne  fre- 
meva. Kosmini  ne  fu  atterrito.  Divinò  tosto,  nella 
sua  mente  sovrana,  che  rifiutando  di  mover  guerra 
all'Austria,  Pio  IX  segnava  la  fine  del  potere  tem- 
porale dei  Papi.  La  guerra  all'Austria  era  un  do- 
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vere  del  principe;  se  il  Pontefice  giudicava  non 
poterlo  compiere,  il  mondo  avrebbe  detto  che  gli 
uffici  della  signoria  terrena  non  sono  conciliabili 
con  gli  uffici  della  signoria  spirituale.  Ciò  non  pia- 
ceva a  Kosmini.  In  politica  Eosmini  era  insieme 
un  idealista  e  un  pratico.  Il  suo  ideale  fu  l'unità 
della  patria  ;  il  senso  pratico  gii  rappresentò  la  dif- 
ficoltà di  stringere  frettolosamente  in  un  solo  Stato 
popolazioni  fatte  disformi  dalla  storia  piìi  ancora 
che  dalla  natura  e  la  difficoltà  creata  dal  dominio 
temporale  del  Pontefice.  Gli  parve  che  al  desiderio 
comune  di  una  Italia  libera  e  potente,  alle  condi- 
zioni del  popolo  italiano  partito  fra  sei  principi  e 
una  signoria  straniera,  alla  dignità  e  allo  splendore 
della  Santa  Sede  si  sarebbe  provveduto  bene  isti- 
tuendo una  Lega  italiana,  affidandone  al  Pontefice  la 
presidenza  d'onore  e  il  governo  effettivo  a  una  dieta 
sedente  in  Koma,  composta  per  due  terzi  di  rap- 
presentanti del  popolo  e  per  un  terzo  di  rappresen- 
tanti dei  principi  i  quali,  a  cominciare  dal  Santo 
Padre,  avrebbero  promulgato  costituzioni  identiche. 
Sottoponendo  il  Santo  Padre  all'  autorità  supreuia 
della  dieta,  Rosmini  sperava  ottenere  da  lui  che 
almeno  per  la  fede  giurata  al  patto  federale,  quando 
la  dieta  avesse  deliberato  di  romper  guerra  all'Au- 
strin,  egli  obbedisse. 
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La  guerra  all'Austria  era  il  sogno  di  Kosmini. 
A  fronte  di  privati  offensori,  Rosmini  si  ricordò 
sempre  ch'era  Ministro  di  un  Dio  di  pace,  e  im- 
parò il  perdono  da  Lui  che  fu  mite  e  umile  di 
cuore.  A  fronte  degli  offensori  della  verità  Rosmini 
sempre  si  ricordò  di  avere  a  maestro  il  Divino  che 
sui  farisei  girò  lo  sguardo  con  ira  e  ai  profanatori 
del  tempio  fu  acerbo.  A  fronte  di  un  governo  che 
chiamò  violatore  della  nazionalità,  della  giustizia, 
della  moralità,  della  libertà  naturale,  Rosmini  si 
ricordò  sempre  di  servire  il  Dio  degli  eserciti.  L'Au- 
stria era  per  lui  la  grande  nemica  della  Chiesa  e 
della  patria.  La  protezione  che  il  governo  austriaco 
esercitava  per  fini  tirannici  sulla  Chiesa  gii  parve 
oltraggiosa  e  odiosa  come  la  protezione  offerta  da 
don  Rodrigo  a  Lucia.  Rispetto  e  libertà,  non  pro- 
tezione, voleva  egli  per  la  sua  Chiesa.  Indipendenza 
e  libertà  voleva  per  la  sua  patria.  Poiché  solo  si 
potevano  ottenere  in  giusta  guerra,  Rosmini  la  pre- 
dicò, e  poiché  con  l'Austria  non  potevano  gì'  italiani 
misurarsi  se  non  uniti,  predicò  ai  principi  e  ai 
popoli  d'Italia  l'unità,  minacciò  di  rovina  coloro 
che  rendessero  1'  unità  impossibile, 

Xon  valendo  a  persuadere  il  Pontefice  renitente 
alla  guerra,  Rosmini  concepì  un  vasto  disegno  nel- 
r  intento  di  liberare  la  Lombardia  e  il  Veneto  senza 
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guerra.  Da  grande  uomo  di  Stato  egli  aveva  letto 
nel  libro  del  destino  la  futura  unità  germanica.  Pre-. 
vide  che  si  sarebbe  compiuta  a  benefizio  di  un  prin- 
cipe protestante.  Questo  era  un  pericolo  per  la  Chiesa. 
Consigliò  che  il  Santo  Padre  appoggiasse  con  tutte 
le  sue  forze  le  aspirazioni  unitarie  del  popolo  te- 
desco e  la  risurrezione  del  trono  imperiale  tedesco 
dentro  la  reggia  di  Casa  d'Austria  per  ottenere  da 
questa,  in  compenso,  l' abbandono  delle  sue  provincie 
italiane.  Il  trionfo  del  gran  disegno  avrebbe  sod- 
disfatto due  popoli  e  raffermato  il  potere  vacillante 
del  Pontefice.  Ma  fortunatamente  queste  ultime  pa- 
role non  erano  scritte  nel  libro  del  destino.  Pio  IX 
non  aveva  Ministri  atti  a  concepire  divisamenti  così 
grandi  ne  a  eseguirli;  e  non  chiamò  Eosmini.  Lo 
chiamò  invece,  in  un'ora  dolorosa,  dopo  i  disastri 
delle  armi  piemontesi,  il  governo  di  Ke  Carlo  Al- 
berto. 

Kosmini,  posposta  ogni  cura  del  corpo  malato 
e  stanco,  posposte  le  antiche  consuetudini  di  vita 
nascosta  e  di  studio,  corse  a  Torino,  conferì  con  i 
Ministri  che  lo  volevano  negoziatore  in  Roma  di 
una  Lega  per  la  guerra,  cliiese  un  mandato  più  largo, 
ne  segnò  i  confini  con  ferma  parola.  Si  accese  una 
discussione.  Vi  era  nella  sala,  fra  i  consiglieri  del 
Ee,  il  più  grande  e  fiero  antagonista  del  Eoveretano, 
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l'uomo  che  gli  aveva  scagliato  non  meno  di  tre 
grossi  volumi  col  titolo:  Errori  filosofici  dì  An- 
tonio Bostnini  e  contro  il  quale  Eosmini  aveva 
scritto  :  Vincenzo  Gioberti  e  il  Panteismo.  In  tiitta 
Italia  e  anche  oltre  le  Alpi,  durante  il  papato  di 
Gregorio  XVI,  grande  amico  e  protettore  di  Eosmini, 
era  corso  il  suono  di  questo  conflitto  fra  i  due  pili 
potenti  ingegni  che  tenessero  allora  il  campo  nelle 
regioni  superiori  del  pensiero;  conflitto  fatto  pili 
acerbo  dall'accanimento  dei  discepoli;  tanto  acerbo, 
che  si  disse  Papa  Gregorio  essere  intervenuto  a  re- 
primere il  soverchio  ardore  di  un  dignitario  della 
Chiesa  avverso  al  Eosmini.  Il  momento  era  solenne, 
e  quel  che  accadde  fu  bello.  Quando  Eosmini  rifiutò 
il  mandato  ristretto  ad  un'alleanza  offensiva  con 
Eoma  e  chiese  tranquillamente  poter  trattare  di 
tutto  che  riputasse  utile  all'  Italia  e  alla  Chiesa, 
i  ministri  sbigottirono.  Com'  era  possibile  abban- 
donarsi a  tal  segno  nelle  mani  dell'abate?  Allora 
Vincenzo  Gioberti  parlò.  «  Ascoltate  Eosmini,  » 
diss'  egli  «  fate  come  Eosmini  vuole.  »  Momento 
epico,  parole  in  cui  si  sente  con  un  brivido  la  gran- 
dezza di  quei  due  uomini,  la  grandezza  pure  della 
patria  cui  tutto  donavano,  la  grandezza  di  Dio  che 
li  riempiva,  nel  sacrificio,  di  sé.  Eosmini  uscì  della 
sala  per  andar  incontro  a  giorni  terribili  e  amari. 
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all'  insuccesso  della  sua  missione  e  de'  suoi  consigli, 
ai  tumulti  del  popolo  di  Eoma,  alla  fuga  del  Pon- 
tefice, alle  persecuzioni  borboniche,  Gioberti  ne  uscì 
incontro  a  un  destino  pili  atroce,  ad  accuse  di  tra- 
dimento, a  una  caduta  clamorosa,  alla  morte  in  un 
paese  straniero.  Io  li  vedo  attraversar  frettolosi,  dopo 
la  seduta,  piazza  Castello,  passare  accanto  al  Pa- 
lazzo Madama,  Certo  ne  l' uno  ne  l' altro  potè  im- 
maginare che  per  effetto  di  luttuosi  avvenimenti  cui 
l' uno  e  l' altro  avrebbe  preso  parte,  bene  salito  un 
giovine  principe  sul  trono  del  padre,  male  ricon- 
dotto un  vecchio  principe  sul  suo  proprio,  risorte 
le  prostrate  speranze  della  patria,  meno  di  tredici 
anni  dopo  si  sarebbero  veduti  uscire  insieme  da 
quel  palazzo,  raggianti,  proclamato  appena  re  d' Ita- 
lia il  figlio  di  Carlo  Alberto,  due  vecchi  amici  di 
Rosmini,  Camillo  di  Cavour  e  Alessandro  Manzoni. 


* 
*  * 


Signori,  io  mi  sono  studiato  di  rappresentarvi 
la  figura  morale  di  Antonio  Eosmini  e  ora  mi  pento 
di  avere  spese  troppe  parole  a  dire  l'inesprimibile. 
Misero  artefice  di  periodi,  mi  umilio  davanti  a  un 
vecchio  analfabeta  che  servì  liosmini  e  cui  doman- 
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dai  in  llovereto  che  mi  descrivesse  il  suo  venerato 
don  Antonio.  «  Ecco  »  mi  rispose  «  quando  io  qui 
per  casa  lo  incontravo,  anche  senza  eh'  egli  parlasse, 
solo  a  guardarlo,  era  una  predica.  »  Altro  non  mi 
disse,  altro  non  gli  chiesi.  Poco  prima,  la  baronessa 
Adelaide  Eosmini  mi  aveva  mostrato  in  un  corti- 
letto la  finestra  dov'ella  nascosta  dietro  un  corti- 
naggio, soleva  guardar  nella  camera  del  cognato, 
spiare  il  volto  di  lui  orante.  «  Una  cosa  di  Para- 
diso »  mi  disse  la  vecchia  signora.  Aggiungete  a 
questi  silenzi  certe  brevissime  parole  che  ora  vi 
ripeterò.  Xel  1848,  essendo  Eosmini  in  Eoma,  ap- 
pena si  seppe  che  il  Papa  lo  voleva  Cardinale,  di- 
segno troncato  poi  dal  coltello  che  uccise  Eossi, 
un  altro  suo  vecchio  fidatissimo  servitore,  uomo 
semplice  fra  i  semplici,  andò  diritto  dal  Papa. 
«  Santo  Padre,  »  gli  disse  «  non  vogliate  far  car- 
dinale il  mio  padrone  che  non  è  nato  per  questo.  » 
Compiuta  la  bella  impresa,  si  presentò  subito  a 
Eosmini.  «  Signor  padrone,  sono  stato  dal  Papa  e 
gii  ho  detto  di  non  far  lei  Cardinale,  perchè  lei  non 
ci  è  nato.  »  «  Avete  ragione  »  rispose  Eosmini,  sor- 
ridendo «  ma  non  mi  pare  che  toccasse  proprio  a 
voi  'di  andarlo  a  dire  al  Papa.  »  Aggiungete  hnal- 
mente  le  tre  parole  eh'  egli  rispose,  sul  letto  di 
morte,  a  Manzoni  singhiozzante  :  «  che  faremo  noi 
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senza  di  lei  ?  »  «  Adorare,  tacere,  godere.  »  Voi  ne 
sapete  ora  di  questo  spirito  soave,  umile,  fine,  pro- 
fondo, più  che  non  ve  ne  possano  apprendere  volumi 
di  panegirici. 

La  santità  sua  fu  radice  e  misura  dell'altezza 
intellettuale  ch'egli  raggiunse.  Vide  la  verità  con 
il  cuore  puro  prima  di  vederla  con  il  genio.  Questo 
fu  straordinario.  La  nutrice  di  Eosmini  giudicò 
eh'  egli  avesse  a  diventare  un  gran  santo,  perchè  lo 
vide  sorridere  al  momento  del  lavacro  battesimale. 
Chi  r  udì  chiedere  a  due  anni  perchè  mai  l' im- 
provviso bagliore  di  un  lume  oltre  ad  accecarlo  gli 
facesse  provare  una  scossa  interna,  avrebbe  potuto 
divinare  il  grande  filosofo.  Conviene  risalire  ai  Padri 
della  Chiesa  per  incontrare  altre  nature  umane  così 
magnificamente  ordinate  nella  trina  unità  dell'in- 
tendere, dell'amare,  del  volere.  Il  cuore  di  Eosmini 
è  illuminato  di  ragione,  il  suo  genio  è  illuminato 
di  amore.  Egli  è  avido  di  tutto  il  vero  e  tutto  lo 
intende.  Si  profonda  nell'algebra,  è  capace  di  pen- 
sare, viaggiando,  un  metodo  nuovo  per  sciogliere  le 
equazioni  di  secondo  grado.  Si  profonda  nella  fisio- 
logia, e  i  suoi  compagni  di  Università  lo  antepon- 
gono al  professore.  Conosce  1'  ebraico,  legge  spedi- 
tamente i  papiri  greci  di  Ercolano,  intende  il  tedesco 
di  Hegel.  Porta  senza   parere  una  erudizione  im- 
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mensa.  Xella  lilosolìa  del  diritto  cita  450  opere  e 
non  è  uomo  da  citare  di  seconda  mano.  Non  sdegna 
di  leggere  romanzi  uè  di  studiare  i  fenomeni  del- 
l'ipnotismo.  Indaga  la  natura  divina,  profunda 
Dei,  con  la  potenza  che  si  può  vedere  nella  Teoso- 
tìa  :  scruta  profumici  Jiominis,  le  regioni  più  oscure 
della  natura  umana,  con  l'acume  che  si  può  ve- 
dere nel  Tra f tato  della  Coscienza.  E  insieme  ar- 
tista e  jioeta.  Adora  la  pittura,  aiferma  che  se  avesse 
più  vite  ne  darebbe  una  intera  ai  pennelli.  È  poeta 
per  il  fuoco  del  sentimento,  per  il  fervore  dell'  im- 
maginazione. Xel  verseggiare  è  minore  di  sé  stesso; 
neir illuminare  la  prosa  d'immagini  e  di  simili- 
tudini è  uguale  a  se  stesso  ;  nel  creare  sui  confini 
della  scienza  umana  ipotesi  da  gettar  nell'ignoto, 
è  maggior  di  se.  La  sua  concezione  dell'universo 
fu  concezione  di  credente,  di  filosofo  e  di  grande 
poeta.  Gli  piacque  credere  nella  generazione  spon- 
tanea per  dedurne  che  ogni  atomo  di  materia  è  ani- 
mato dall'  origine,  che  la  vita  esiste  già  nella  pol- 
vere prima  di  manifestarsi  in  un  organismo.  Tutto 
r  universo  era  per  lui  vivente,  ma  creato.  Si  figu- 
rava l'atomo  in  una  forma  piramidale  che  permette 
al  principio  animatore  d'imprimergli  un  moto  vor- 
ticoso. Al  principio  spirituale  animatore  attribuì  la 
potenza   di  organizzare   la  materia,    dottrina   che 
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trova  un  appoggio  nei  fatti  ipnotici,  nell'azione 
straordinaria  che  durante  lo  stato  ipnotico  un  atto 
dello  spirito  esercita  sull'organismo. Dieci  anni  prima 
che  uscisse  il  libro  di  Darwin  sull'  origine  delle 
specie  ardì  accennare  all'ipotesi  di  un  corpo  animale 
fatto  uomo  invece  della  famosa  statua  di  fango. 
Anche  divinò,  senza  esperienze,  i  fenomeni  telepa- 
tici. «  Io  sospetto  »  scrisse  nella  Psicologia  «  che 
nell'amicizia  e  nell'amore  le  anime  stesse  si  sen- 
tano, le  anime  stesse  esercitino  scambievolmente 
qualche  loro  azione  misteriosa.  » 

L'opera  sua  filosofica  intera,  tanto  profonda  nelle 
fondamenta,  tanto  solida  nella  struttura,  tanto  ir- 
radiata da  intimi  fulgori  di  sentimento  e  di  fantasia, 
è  veramente  un  poema  sacro,  in  capo  al  quale  si 
avrebbero  a  iscrivere  le  parole  del  suo  autore  ad 
Alessandro  Manzoni:  «  Ciò  eh' è.  divino  e  che  luce 
nel  seno  del  mistero  è  come  il  comune  alimento  pel 
quale  il  poeta  e  il  filosofo  vivono  immortali.  »  Mi  è 
impossibile,  signori,  esporvi  il  disegno  di  questo 
edificio  che  si  chiama  Sistema  della  Verità,  e  che 
Kosmini  promise,  sorridendo,  di  compiere  in  paradiso. 
Mi  è  altrettanto  impossibile  tralasciar  d'indicarvene 
la  pietra  angolare.  Malgrado  la  santità  e  il  genio  di 
Eosmini,  mafgrado  le  opere  sue,  la  istituzione  di  un 
Ordine  religioso,  i  servigi  resi  all'Italia,  i  suoi  di- 
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scepoli  non  avrebbero  affrontato  battaglie,  umilia- 
zioni e  dolori  :  noi  non  ci  saremrao  raccolti  in  suo 
onore  a  Rovereto,  ne  io  parlerei  ora  di  lui  per  la  terza 
volta  se  si  trattasse  della  fama  d'un  uomo,  dell'onore 
di  una  tomba  e  non  della  gloria  di  una  verità.  La 
pietra  angolare  del  sistema  filosofico  di  Rosmini  è  la 
dimostrazione  che  l'idea  dell'Essere  è  il  principio 
della  intelligenza.  L'idea  dell'Essere,  mediante  la 
quale  1'  uomo  può  giudicare  che  le  cose  hanno  la 
qualità  di  essere,  ossia  che  sono,  è  il  lume  della 
ragione.  È  un  lume  implicito  nel  primo  giudizio 
che  r  uomo  proferisce,  quindi  precede  la  prima  sen- 
sazione di  cui  il  soggetto  ha  coscienza,  è  anteriore 
alla  intelligenza  umana  perchè  la  crea.  L'Essere  non 
è  altro  che  la  verità.  La  verità  è  dunque  anteriore 
albi  intelligenza  umana  perchè  la  crea.  Appunto  que- 
sto è  il  beneftcio  immenso  che  ci  ha  fatto  Rosmini. 
Ha  dato  a  tutti  noi  la  visione  razionale  dell'  Essere 
assoluto  ossia  la  certezza  razionale  che  vi  è  una  ve- 
rità infinita  ed  eterna,  indipendente  dall'uomo,  ori- 
gine della  ragione  umana  ;  che  le  verità  parziali, 
apprese  dalla  ragione  umana  nel  lume  del  primo 
vero,  non  sono  quindi  proiezioni  di  lei,  non  peccano 
per  un  vizio  radicale,  insanabile,  di  relatività,  ma 
sono  certe  in  noi  e  fuori  di  noi.  Questa  è  una  grande 
forza  che  Rosmini  ci  ha  dato  contro  lo  scetticismo  e  le 
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sue  conseguenze.  Il  nostro  dovere  è  di  usarne,  e  urge, 
nell'ora  presente,  che  noi  ne  usiamo  perchè  nell'ora 
presente  la  gente  si  burla  dei  tìlosofi,  è  vero,  ma 
nello  stesso  tempo  gli  uomini  e  anche  le  donne  fanno 
più  che  mai  della  filosofia  per  conto  proprio.  Ne 
fanno  con  pochissimo  studio,  con  pochissimo  sapere, 
e  la  maggior  parte  di  queste  filosofie  private,  ne 
solide,  né  serie,  riesce  a  base  di  scetticismo,  il  quale, 
nascosto  o  palese,  si  ripercote  poi  sulle  energìe  vi- 
tali e  le  abbassa.  L'ora  presente  somiglia  all'ora 
passata  di  quel  sensismo  contro  il  quale  Kosmini 
insorse.  La  dottrina  ch'eleva  i  sensi  a  soli  maestri 
del  vero  ed  esclude  quindi  1'  assoluto,  è  alquanto 
scossa  in  teoria,  ma  il  suo  potere  è  tuttavia  grande 
nel  campo  della  politica  dove  si  manifesta  come 
opportunismo  e  regge  la  condotta  di  tutti  i  partiti 
cor.  Vexpedit  e  il  non  expodii  ;  è  grande  nel  campo 
del  diritto  penale,  dove  sostituisce  il  concetto  di 
difesa  al  concetto  di  giustizia;  è  grande  nel  campo 
della  scienza,  dove  nega  il  soprasensibile;  è  grande 
nel  campo  dell'  arte,  dove  consacra  i  sensi  a  soli 
maestri  della  bellezza.  Tutte  queste  manifestazioni 
di  una  dottrina  di  errore,  noi,  discepoli  di  Rosmini, 
siamo  chiamati  a  combattere,  ciascuno  nel  proprio 
campo  e  Kosmini  non  ci  ha  dato  solamente  un  ter- 
reno fermo  sul   quale   far  testa,  ci  ha  pure   dato 
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norme  sicure  per  l' azione.  Mettere  in  opera  la  ve- 
rità :  ecco  la  forinola  della  morale  rosminiana  ; 
dovunque  e  sempre  corrispondere  con  l' azione  alla 
verità  :  ecco  la  legge  che  noi  dobbiamo  proporci  di 
seguire  come  uomini  di  scienza  e  come  uomini  di 
azione,  come  pensatori  e  come  artisti.  Operare  la 
verità,  per  un  artista,  non  è  altro  che  conoscere  con 
la  mente  la  natura  dell'arte  e  riconoscerla  con  l'opera. 
In  questo  concetto  rosminiano,  io,  come  artista,  mi 
sono  sentito  libero  dispositore  della  bellezza  che 
appare  ai  sensi  nella  luce  del  sole  e  anche  in  certo 
modo  negativo,  nell'ombra;  della  bellezza  che  ap- 
pare alla  ragione  nella  luce  del  vero  e  del  bene,  e 
anche,  in  un  certo  modo  negativo,  nell'assenza  di 
essi  :  della  bellezza  eh'  è  nella  stessa  anima  mia 
come  specchio  della  bellezza  esterna,  come  idea, 
come  fantasma,  come  amore,  E  se  la  visione  delle 
cose  belle  conduce  per  via  di  ragionamento  il  di- 
scepolo di  Rosmini  a  credere  in  un  Essere  vivente 
eh'  è  bellezza  e  dal  quale  ogni  bellezza  discende, 
il  poeta  perviene  di  slancio  a  tal  fede  nel  palpito 
che  r  oscuro  tocco  di  questo  Essere  vivente  gli  su- 
scita in  cuore,  come  Shelley,  rapito  amante,  cantò. 
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* 
*   * 


Signori  !  Io  chiudevo  pochi  mesi  addietro  un  mio 
breve  studio  su  Antonio  Eosmini  esprimendo  il  voto 
che  per  opera  di  qualche  ricco  munilìco  o  di  qual- 
che gruppo  di  uomini  devoti  alle  dottrine  del  Eo- 
veretano  sorgesse  in  Italia  una  cattedra  di  filosofia 
rosminiana.  Permettetemi  di  ripetere  questo  voto 
davanti  a  voi.  Uscendo  dalla  cripta  del  tempio  di 
Stresa  dove  dorme  la  spoglia  iiiortale  dell'uomo 
che  tanto  vide  e  tanto  amò,  che  tanta  gloria  diede 
alla  Chiesa  ed  ebbe  da  infelici  ministri  di  lei  tanto 
dolore,  pensavo  a  profetiche  parole  sue  piene  di  fede 
nel  trionfo  del  suo  sistema  :  «  Conviene  che  io 
muoia  e  marcisca  sotterra.  Allora  sarà  il  tempo.  » 
E  pensavo  quanto  è  da  invocare  nello  stato  presente 
d'Italia  che  quest'ora  suoni.  A  minor  prezzo  che 
non  si  sarebl)e  sperato  quando  in  faccia  al  golfo 
poetico  dove  Stresa  siede  tendevan  la  gola  da  La- 
veno  i  cannoni  austriaci,  l'unità  politica  della  na- 
zione si  ottenne.  Ma  l'unità  intellettuale  che  Eo- 
smini, severo  e  acceso,  ammoniva  dover  precedere 
l'altra,  è  piìi  che  mai  desiderio  e  sogno.  Unità  in- 
tellettuale perfetta  neppure  si  spera,  neppure  è  com- 
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patibile  con  le  condizioni  della  civiltà  presente  ; 
tuttavia  i  dissidii  che  piìi  fiaccano  la  mole  malferma 
del  nostro  Stato  e  più  turbano  le  anime  potrebbero 
felicemente  comporsi  secondo  principii  di  libertà  e 
di  verità,  se  un  largo  consenso  avvenisse  nelle  dot- 
trine di  (jueiruomo  grande.  Lavoriamo  a  creare  un 
tale  consenso  e  possano,  nel  1955,  per  il  centenario 
della  sua  morte,  i  nipoti  nostri  ascendere  alla  tomba 
di  Stresa,  là  dove  più  ride  Italia,  dire  ginocchioni 
a  Rosmini  che  finalmente  la  sua  patria  cara  non 
è  soltanto  una,  felice,  forte  di  leggi  e  di  armi,  ma 
è  anche  una  nel  concetto  del  diritto  e  del  dovere, 
nell'intelletto  e  nella  pratica  della  libertà. 


ALESSANDRO  MANZONI 


CONFERENZA 


ENRICO   PANZACCHI 


Signoi-o  0  Signori  ! 


Qualcuno  di  voi  forse  ricorda  che  l'anno  passato, 
nella  conferenza  che  ebbi  l' onore  di  tenere  in  que- 
sto stesso  luogo,  rilevai,  a  proposito  di  Alessandro 
Manzoni,  la  opinione  mia  intorno  al  romanticismo, 
considerato  nel  periodo  in  cui  aveva  raggiunto  il  suo 
momento  piìi  operoso,  tanto  fra  noi  quanto  in  Europa. 

Eravamo  nel  1821,  e  ]\Ianzoni  scriveva  al  Conte 
Cesare  D'Azeglio:  «  Per  me  il  romanticismo  ha 
compiuto  la  sua  vicenda,  e  ormai  sarebbe  un  bene  che 
non  se  ne  parlasse  piìi,  e  non  mi  dorrei  se  anche  il 
nome  andasse  in  dimenticanza.  »  E  invero,  ciò  che 
egli  poteva  fare  l'aveva  già  fatto:  soppressione  delle 
così  dette  unità  aristoteliche  nel  dramma,  bando  alle 
mitologie  gentilesche,  bando  alla  troppo  servile  e 
pedissequa  imitazione  degli  autori  classici  ;  predile- 
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zione  ormai  consacrata  per  argomenti  d'indole  nazio- 
nale e  per  quelli  che  attengono  all'  intimità  dello 
spirito.  Erano  notevoli  inoltre  nella  conquista  del 
romanticismo  certi  atteggiamenti  di  forma,  e  una 
spiccata  predilezione  di  tutto  ciò  che  aveva  un  po'  del 
vago  e  del  fantastico.  Ma,  soggiungeva  poi  il  Manzoni, 
io  credo  che  oltre  tutto  ciò  bisogni  indagare  un  ca- 
rattere pili  intimo  e  piìi  profondo  che  è  nel  moto 
detto  romanticismo,  qualche  cosa  che  sopravviverà 
a  lui  anche  quando  esso  rimanga  un  nome  vano 
nella  storia  letteraria  e  che  gli  permette  fin  d'ora 
di  guardare  l'avvenire  come  suo.  Consiste  questo  in 
un  pili  grande  ravvicinamento  dello  spirito  alla  na- 
tura per  mezzo  dell'osservazione  diretta,  dello  studio 
intenso,  dell'ispirazione  spontanea  e  geniale. 

A  questa  massima  il  Manzoni  ha  informato  tutta 
la  sua  opera.  Appena  che  egli  esce  di  puerizia,  e  ab- 
bandona gl'imparaticci  classici  e  le  servili  imita- 
zioni del  Monti  o  del  Parini,  fin  dai  versi  in  morte 
di  Carlo  Imbonati,  scritti  come  sapete  nel  1805,  egli 
dà  all'arte  una  base  intima,  psicologica:  «  Sentire 
e  meditare.  »  Poi  vengono  gl'Inni,  poi  le  Tragedie, 
dove  si  comprende  subito  che  l' unità  di  luogo  e  di 
tempo  non  è  rimossa  a  semplice  pompa  di  emanci- 
pazione: non  sono  dei  vincoli  di  meno  che  il  poeta 
domanda,  sono  limiti  pili  alti,  per  improntare  tipi 
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schiettamente  umani  e  raccogliere  nel  dramma  il 
quadro  di   un'epoca. 

Da  ultimo  viene  il  romanzo,  il  quale  fu  cominciato 
a  meditare  dal  Manzoni  nel  1821,  data  per  tanti 
rispetti  memorabile  nella  vita  del  nostro  poeta,  per- 
chè proprio  in  quell'anno  sprigiona  l'inno  patriot- 
tico del  Ventuno,  perchè  in  queir  anno  egli  inalza 
all'  urna  di  Napoleone  un  canto  che  non  morrà. 
Nel  1821,  il  Manzoni  comincia  a  ruminare  la  prima 
idea,  a  porre  le  prime  linee  del  suo  grande  lavoro, 
che  sarà  terminato  all' incirca  nel  1826.  Ed  è  nel 
romanzo,  o  Signori,  che  noi  troviamo  la  conferma  e 
la  illustrazione  piena  di  quel  profondo  concetto  che 
egli  aveva  dell'  arte  e  della  letteratura  ;  è  nel  ro- 
manzo che  mostrò  tutta  intera  la  originalità  del- 
l'artista, perchè  se  nella  lirica  egli  si  schiude  vie 
nuove  come  idee  e  come  sentimento,  quanto  alla 
forma  letteraria  (i  critici  arguti  e  acuti  non  hanno 
mancato  di  rilevarlo)  noi  troviamo  sempre  qualche 
cosa  di  composito,  di  ondeggiante,  di  ambiguo  tra 
il  vecchio  e  il  nuovo.  Nel  romanzo  invece,  pare  di 
entrare  in  un'altra  atmosfera;  è  la  modernità  e  nel 
tempo  stesso  la  personalità  dell'  ingegno  e  del  crite- 
rio artistico  del  Manzoni,  che  si  rivelano  in  tutta  la 
loro  potenza  e  in  tutto  il  loro  splendore.  Se,  come 
nota  giustamente  Gaetano  Trezza,  nelle  altre  opere 
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il  Manzoni  procede  alla  testa  del  movimento  lette- 
rario contemporaneo,  col  romanzo  egli  precorre  di 
lungo  tratto  i  suoi  tempi.  Xon  è  pili  un'evoluzione, 
0  Signori,  è  un  salto  fenomenico,  che  a  considerarlo 
ora  a  tanta  distanza  di  tempo,  ed  a  compararlo  colle 
vicende  successive  della  letteratura,  e  specialmente 
della  letteratura  narrativa,  pare  senz'altro  un  mi- 
racolo, 

Gaetano  Negri,  nella  bella  conferenza  che  tenne 
sul  Manzoni  a  Lecco,  ha  detto:  «  Se  verista  vuol 
dire  un  poeta  amante  di  verità,  se  naturalista  vuol 
dire  un  artista  che  s' ispira  direttamente  alla  natura 
e  mutua  e  trae  da  lei  tutte  le  sue  ispirazioni,  senza 
porre  nessun  diaframma  d' impedimento  e  di  per- 
turbazione tra  il  fatto  organico  e  vivente,  e  la  sua 
ingenua  ed  energica  significazione;  se  verista  e  natu- 
ralista vogliono  dire  queste  cose,  nessuno  è  stato 
verista  e  naturalista  prima  di  Alessandro  Manzoni.  » 
E  il  Negri  ha  detto  il  vero.  Avanti  che  cominciasse 
Balzac,  dieci  anni  prima  che  nascesse  Gustavo  Fhiu- 
bert,  venti  anni  prima  che  nascesse  Emilio  Zola, 
Alessandro  Manzoni  in  Italia  poneva  senza  pompa  di 
fiirmulo,  senza  esagerazione  di  sistema  le  grandi  basi 
della  letteratura  e  dell'arte  moderna.  H  abbiatene 
una  riprova  in  questo  :  quando  apparvero  i  Pro- 
ntrssi  Spoftl   non    obboro    subito   qucH' accoglienza 
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trionfale  che  altri  riscosse  meritamente,  per  esem- 
pio V Iranhoe  di  Walter  Scott.  U  Ivanhop  veniva 
dopo  molti  altri  romanzi  che  avevano  procacciato 
gran  fama  al  narratore  scozzese,  e  tutto  quel  tra- 
sporto del  pubblico  facilmente  si  comprende.  Non 
furono  le  ultime  copie  della  prima  edizione  dei 
Promessi  S^josi  rubate  e  disputate  colla  spada  come 
quelle  del  Gil-Blas  :  ma  nella  coscienza  degli  uo- 
mini più  illuminati  di  quel  tempo  indusse  un'im- 
pressione profonda.  Il  Visconte  di  Chateaubriand 
che  pure  era  l'autore  àoìVAUda  e  dei  Martiri 
disse  :  «  AV alter  Scott  è  grande,  ma  Alessandro  Man- 
zoni è  qualche  cosa  di  più.  »  Wolfango  Goethe  che 
allora  pontificava  nella  pienezza  degli  anni  e  della 
gloria,  dal  suo  trono  di  Weimar  su  tutto  quanto  si 
produceva  in  Europa,  disse,  letto  il  romanzo  e  pure 
trovandolo  censurabile  per  certi  squilibri  che  vi 
aveva  introdotto  il  troppo  amore  della  scrupolosa 
narrazione  storica,  disse  che  rappresentava  qualche 
cosa  di  meglio  di  quanto  si  era  scritto  tino  ai  suoi 
giorni  in  fatto  di  romanzi.  E  soprattutto  notevole 
0  Signori,  è  l'opinione  di  un  filosofo  dal  quale  si  può 
dissentire,  ma  che  tutti  riconoscono  come  uno  dei  fon- 
datori della  scienza  moderna,  anzi  come  colui  che  ha 
dato  nome  a  ciò  che  la  scienza  moderna  inalbera 
a  mo'  di  vessillo  glorioso,  il  rigore  della  osserva- 
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zione  naturale.  Augusto  Comte,  l' autore  della  «  Fi- 
losofia positiva  »  nel  sesto  volume  delle  sue  opere, 
seguendo  il  suo  magistrale  concetto  delle  tre  epoche, 
dice  :  «  Noi  siamo  entrati  nell'  epoca  positiva,  nel- 
l' epoca  dell'esame  diretto  e  spassionato  dei  fatti, 
ma  ci  siamo  entrati  solamente  col  pensiero  scien- 
tifico. Tutte  le  discipline  collaterali  secondano  len- 
tamente questo  moto;  per  esempio,  le  discipline 
sperimentali  sono  entrate  nel  periodo  positivo,  ma  la 
letteratura  di  tutti  i  popoli  d'Europa  è  ancora  im- 
prontata, è  ancora  intonata,  per  così  dire,  alla  vecchia 
scuola  del  periodo  mistico,  metafisico.  »  Il  Comte 
fa  pochissime  eccezioni,  cita  pochissimi  libri,  e,  no- 
tate, nessun  libro  francese  ;  ma  conclude  la  sua  breve 
enumerazione  ricordando  come  ultimo  libro  uscito 
i  Promessi  Sposi  e  giudicandolo  un  libro  sinto- 
matico, un  libro  di  significazione  universale,  un  li- 
bro di  cui  i  contemporanei  non  possono  ancora 
apprezzare  tutto  il  valore,  ma  che  rappresenta  pro- 
prio 1'  avvento  della  osservazione,  il  contatto  imme- 
diato, sincero  e  genuino  dell'artista  con  la  natura; 
inizia  insomma,  letterariamente,  quel  terzo  periodo 
che  egli  considera  come  il  termine  della  evoluzione 
psicologica  e  intellettuale  della  civiltà  europea. 

Dopo  sì  luminose  testimonianze,  voi  capirete,  o 
Signori,  che  si  rende  sempre  pili  arduo  per  me,  il 
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parlarvi  non  del  tutto  indegnamente  di  questo  libro, 
anche  se  si  tenga  conto  del  breve  tempo  che  mi  si 
è  conceduto.  Vi  contenterete  dunque,  che  io  tocchi 
come  di  volo  l'argomento,  soffermandomi  qua  e  là  nei 
punti  che  per  avventura  creda  pili  caratteristici  e 
pili  adatti  alla  vostra  attenzione.  Che  cos'  è  questo 
romanzo?  Una  storia  molto  comune.  Un  giorno  il 
Manzoni,  raccontano,  leggendo  certe  gride  e  certi 
bandi  del  governo  di  Lombardia  nel  secolo  XVI, 
contro  i  bravi  e  contro  i  vagabondi,  vide  che  fra  tante 
altre  cose  a. cui  era  comminata  una  pena  e'  era  l' im- 
pedimento al  matrimonio.  Allora  cominciò  fi'a  sé  a 
fantasticare:  qui  si  potrebbe  trarre  fuori  un  rac- 
conto. E  tanto  s'invaghisce  di  quest'idea,  che  lascia 
da  parte  una  tragedia  d'argomento  classico,  lo  Simr- 
taco,  dove  voleva  effondere  tutto  il  suo  amore  di 
libertà,  tutte  le  sante  ribellioni  del  civismo  contro 
le  tirannie,  le  oppressioni  d'ogni  genere  che  allora 
gravitavano  sull'  Italia,  e  si  mette  a  pensare  questo 
romanzo.  Ma  sceglie  un  soggetto  molto  umile.  Due 
poveri  contadini  lombardi  si  amano,  vogliono  spo- 
sarsi; ma  in  quel  paese  così  ben  governato  dagli 
spagnuoli  e'  è  un  signorotto  a  cui  piace  la  contadina 
e  vorrebbe  farla  sua.  Incarica  i  suoi  bravi  di  inti- 
midire il  curato,  e  il  curato  si  ricusa  al  matrimonio. 
E  qui  le  peripezie  senza  fine. 
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Secondo  il  primo  concetto  pare  che  il  romanzo 
dovesse  finire  molto  asceticamente.  Lucia  nella  notte 
del  terrore  passata  nel  castello  dell'  Innominato, 
consacra  la  sua  verginità  alla  Madonna  ;  contro  que- 
st'  ostacolo  non  vi  è  riparo.  Il  romanzo  finisce.  Lucia 
entra  in  un  convento  ;  ed  il  povero  Benzo  porta  il  suo 
dolore  nella  lontana  Alemagaa,  essendosi  arruolato 
per  disperazione  in  una  delle  tante  bande  di  lanzi, 
che  scorazzavano  l' Italia.  Per  fortuna  dicono  che 
monsignor  Tosi,  il  quale  aveva  il  governo  allora  della 
coscienza  molto  pia'  e  molto  timorata  del  Manzoni, 
allontanò  un  poco  il  suo  rigore.  Allora  il  romanziere 
indulse  alla  ragione  estetica  pili  liberamente,  e  venne 
fuori  dalle  sue  fantasie  l' intelaiatura  del  romanzo, 
come  fortunatamente  1'  abbiano  ora  sotto  gli  occhi. 


IL 


Il  romanzo  si  divide  in  tre  periodi,  e  comprende 
due  anni:  dal  1628  al  1630.  Comincia  la  sera  del  7 
novembre  1628  colla  passeggiata  di  Don  Abbondio. 

Ma  avanti  eh'  io  prosegua,  permettetemi,  o  Si- 
gnore, una  domanda:  avete  mai  letto  i  ]*romrssi 
Sposi?...  Non  intendo  di  oft'endervi  con  questa  do- 
manda. Voi  sapete  che  un  giovane  di  molto  ingegno 
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e  del  quale  avete  ammirato  in  questa  sala  la  cultura 
e  r  eloquenza,  qualche  settimana  fa  ingenuamente 
confessava  al  pubblico,  scrivendo  un  bellissimo  ar- 
ticolo, che  era  arrivato  alla  virilità  senza  aver  letto 
i  Promessi  Sposi.  Quindi  io,  parlando,  dovrò  tener 
conto  di  due  ipotesi,  di  quella  parte  del  mio  pub- 
blico cortese  che  ha  letto  i  Promessi  Sposi  e  di 
quella  parte  che  per  caso  non  li  avesse  letti.  Se 
non  li  aveste  Ietti,  io  vi  consiglio  a  leggerli  ;  e  pre- 
vedo allora  che  li  rileggerete,  perchè  intorno  ai  Pro- 
messi Sposi  del  Manzoni  si  può  dire  quello  che 
dicono  gli  spagnuoli  del  Don  Chisciotte  del  Cer- 
vantes: che  si  può  non  leggerlo,  ma  una  volta 
letto  bisogna  leggerlo  una  seconda  volta.  Il  racconto 
dunque  comincia  colla  passeggiata  di  Don  Abbondio, 
in  quel  vespro  memorabile  del  7  novembre  1628,  e 
la  prima  parte  va  tino  alla  fuga  di  Lucia  a  Milano. 
Qui  si  chiude  il  primo  periodo.  Poi  viene  la  seconda 
parte  che  è  tutta  occupata  dai  grandi  avvenimenti 
della  guerra  per  la  successione  di  Mantova,  la  peste 
e  via  discorrendo.  Questa  la  parte  incriminata  dal 
Goethe  il  quale  scriveva  al  Cousin  e  diceva  all'Ecker- 
mann  :  «  Peccato  che  il  Manzoni  si  sia  abbandonato 
troppo  alla  compiacenza  di  narrare  questi  fatti  !  Egli 
mi  ha  l'aria  di  un  uomo  che  esamina  nella  luce, 
poi  ad  un  tratto  entra  in  un  pezzo  d'ombra.  Ma  a 
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breve  andare  egli  percorre  questo  tratto  d'ombra  e 
risale  e  riesce  nella  luce  gloriosa.  »  Finalmente  la 
terza  parte  va  dalla  morte  di  Don  Kodrigo,  oppure 
dal  rinvenimento  che  il  povero  Eenzo  fa  di  Lucia 
in  mezzo  agli  orrori  del  Lazzeretto,  e  si  protrae  fino 
al  matrimonio  dei  due  fidanzati  che  si  compie  alla 
fine  «  in  quel  benedetto  giorno  »  là  proprio  in  quella 
chiesa  e  per  opera  proprio  di  quel  prete  Don  Abbon- 
dio, che  per  i  suoi  codardi  timori  era  stato  origine 
di  tutti  quegl'  incidenti  e  di  tutti  quei  dolori. 


in. 


Qual  è  il  gran  merito  di  questo  romanzo?  Perchè 
ed  in  che  questi  Promessi  Sposi  rappresentano  quel- 
l' atmosfera  nuova  che  Augusto  Comte  riconosceva 
in  essi,  e  per  quali  titoli  iniziano  un'  epoca  lettera- 
ria? Perchè  tanti  ingegni  di  prim' ordine  non  hanno 
dubitato  di  considerare  i  Promessi  Sposi  come  una 
grande  pietra  miliaria  nella  storia  dello  svolgimento 
del  pensiero  artistico  e  letterario  non  soltanto  ita- 
liano ma  di  tutti  i  paesi  civili?  Vi  sono  certi  mae- 
stri di  scuola  ai  quali  pare  di  aver  detto  tutto  quando 
lianno  detto:  i  Promessi  S^wsi  sono  un  gran  bel 
libro  perchè  sono  un  quadro  storico,  vivo  e  \'eridico 
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delle  condizioni  d' Italia  e  specialmente  della  Lom- 
bardia sotto  l' ampolloso,  fiacco  e  depravato  governo 
di  Spagna.  Ebbene,  io  protesto  con  tutta  l'anima 
contro  questa  maniera  di  giudizio:  con  giudizi  di 
questo  genere  (e  se  ne  emettono  tanti  ogni  giorno  !) 
si  sposta  completamente  la  questione,  si  turbano, 
si  sconvolgono  le  categorie.  Dei  quadri  storici  veri- 
dici e  completi  ve  ne  sono  molti  in  tutte  le  let- 
terature che  valgono  i  Promessi  Sposi.  Ha  un  bel- 
lissimo quadro  storico,  per  esempio,  delle  condizioni 
d'Italia  alla  morte  di  Lorenzo  De' Medici,  il  Guic- 
ciardini. 11  libro  della  conquista  normanna  di  Giaco- 
mo Thierry,  alcuni  periodi  di  storia  inglese  del  Ma- 
caulay,  certe  pagine  sfolgoranti  di  Tommaso  Carlyle 
che  vi  mettono  sotto  occhio  la  rivoluzione  francese, 
sono  bellissimi  quadri  storici,  che,  per  tale  rispetto? 
valgono  meglio  di  qualunque  romanzo.  Ma  il  ro- 
manzo dei  Promessi  Sposi,  è  un'altra  cosa.  Quando 
siamo  nel  campo  dell'arte,  l'elemento  tecnico,  l'ele- 
mento scientifico  sarà,  se  volete,  il  fondamento  di 
tutto  quest'organismo  vivente  e  palpitante,  ma  la  sua 
forza  vera,  quella  per  cui  si  differenzia  e  costi- 
tuisce una  categoria  a  sé,  consiste  in  una  somma 
speciale  di  valori  estetici  ai  quali  aderisce  la  ra- 
gione, ai  quali  aderisce  la  fantasia  ammirando  gau- 
diosamente, ai  quali  aderisce  il  cumt'  unuino  sor- 
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ridendo  piacevolmeute.  I  Fromessi  S'^wsi  sono  una 
grande  opera  d'arte  per  tutto  questo  complesso  di 
elementi,  raccolti  in  magistrale  unità.  Dato  il  pre- 
stigio magico  che  nessuna  mente  umana  saprà  mai 
definire  ;  data,  insomma,  l'abilità  dell'artista  e  dello 
scrittore,  quello  che  era  soltanto  quadro  storico  si 
converte  davanti  a  noi  in  un  quadro  ideale  che  ci 
tocca,  che  ci  commuove,  che  ci  diverte,  che  ci  esalta; 
e  questo  quadro  ideale  non  arriverete  mai  ad  equipa- 
rarlo con  la  scienza.  S' intende  che  anche  la  storia 
può  essere  benissimo  un'opera  d'arte;  ma  la  storia 
che  qui  concorre  a  formare  il  romanzo  non  è  essa 
che  forma  l'opera  d'arte.  Ed  io  non  dubito  di  af- 
fermare, 0  Signore,  che  il  romanzo  dei  Promessi 
Sposi  potrebbe  essere  molto  meno  storico  ed  anche 
piìi  bello  di  quello  che  è;  come  potrebbe  essere 
molto  meno  bello  ed  essere  anche  piìi  storico. 

Certe  confusioni  sarebbe  ora  di  bandirle  per  sem- 
pre. Anzi,  dacché  abbiamo  toccato  questo  tasto, 
fermiamoci  un  momento.  Se  c'è  qualche  cosa  che 
si  possa  censurare  nella  macchina  dei  Promossi 
Sposi  è  appunto  un  certo  squilibrio  e  un  certo 
soverchiare  dell'elemento  storico.  Fu  questo  il  por- 
tato dello  spirito  un  po'  meticoloso  del  Manzoni, 
perchè  il  gran  lombardo  che  ricordava  tutti  i  pla- 
citi dell'antichità,  qualche  volta  si  dimenticava  di 
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un  detto  sapientissimo:  cave  a  coiiseq/ienfiarus.  Una 
volta  che  egli  aveva  preso  in  mano  un  argomento, 
una  volta  che  colla  sua  testa  così  sottile  e  così  tor- 
mentatrice di  se  stessa  arrivava  a  porre  certe  basi 
e  certe  premesse,  egli  non  si  contentava  di  andare 
tino  all'ultimissima  conseguenza,  ma  passava  il  segno. 
Sapete  in  fatto  quello  che  gii  accadde?  Un  bel  giorno 
dopo  aver  ruminato  entro  di  se  tutte  le  ragioni  prò  e 
contro  sul  come  fondere  insieme  l' elemento  storico 
e  l'elemento  fantastico  ed  inventivo,  sapete  come 
concluse  il  Manzoni?  Concluse  che  si  credette  in 
obbligo  di  sacritlcare  il  suo  capolavoro  e  quasi  si 
pentì  di  averlo  scritto!  Dunque  tutta  quella  esat- 
tezza storica  nella  quale  i  pedanti  hanno  voluto  tro- 
vare il  maggior  pregio  dei  Promessi  S/)Osi  non  è 
ne  r  unico  né  il  principale  fondamento  della  nostra 
ammirazione.  Qui  invece  troviamo  un  legittimo  ap- 
piglio alla  nostra  critica. 

Oh!  no,  Signore,  il  principio  inesauribile  della 
nostra  ammirazione  è  nelle  qualità  essenzialmente 
estetiche  che  Alessandro  ^lan/juii  lia  profuso  nelle 
pagine  del  suo  romanzo:  lo  troviamo  in  quel  quadro 
ideale  al  quale  ho  accennato  pili  sopra.  Qui  egli  è 
veramente  grande,  perchè  tocca  le  parti  piìi  nobili, 
pili  delicate,  pili  spirituali  dell'animo  nostro. 
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lY 


Numeriamone  alcune:  per  esempio  l'ironia  e 
l'umorismo  :  quale  grande  ironista  il  Manzoni,  quale 
umorista  incomparabile  ! 

Carlo  Cattaneo  lasciò  scritto  che  forse  nessuno 
scrittore  aveva  mai  saputo  fondere  in  un  amplesso 
la  musa  della  satira  e  la  musa  della  pietà.  L' ire- 
nismo e  l' umorismo  del  Manzoni  sorvola  su  quello 
di  tanti  altri  scrittori,  perchè,  dato  il  suo  sorriso  e 
talvolta  anche  dato  il  suo  sogghigno,  che  potrebbe 
parere  crudele,  noi  sempre  vi  sentiamo  palpitare  una 
profonda  pietà  umana,  che  investe  l' animo  dell'  ar- 
tista e  che  lo  fa  pietoso  di  quei  dolori,  di  quei  difetti 
e  di  quelle  miserie  che  egli  ha  fatto  segno  alla 
sua  ironia  e  alla  sua  satira. 

L'ironia  manzoniana  consiste  quasi  sempre  nel 
fare  intravedere,  senza  formalmente  indicarlo,  il 
contrasto  che  è  tra  1'  apparenza  e  la  sostanza  delle 
cose,  tra  i  nomi  e  i  fatti.  Prendete  un  esempio  : 
alle  prime  pagine  del  romanzo  il  povero  Don  Ab- 
bondio, incontra  i  due  bravi  che  gli  fauno  quella  tale 
minaccia.  Chi  sono  questi  bravi  ?  I  bravi  erano  dei 
malviventi,  o  sfaccendati  o  di  proposito  birboni,  che 
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si  mettevano  allo  stipendio  di  qualche  signorotto, 
vendevano  la  loro  pelle  e  si  facevano  ministri  delle 
loro  prepotenze  e  dei  loro  soprusi.  Ma  come  mai 
in  una  società  civile  e  governata  da  leggi  pote- 
vano esistere  dei  bravi?  Oh  la  società  civile  aveva 
provveduto  perche  bravi  non  ci  fossero!...  E  qui  il 
Manzoni  comincia  una  nnrrazione  la  quale,  all'ap- 
parenza, somiglia  un  brano  arido  di  memoria  eru- 
dita. Sì  :  le  società,  il  governo  provvedevano,  ave- 
vano anzi  provvisto  da  un  pezzo.  Difatti  fino  dal 
1582  (vedete  bene  che  le  cose  vanno  indietro  e  che 
il  male  dura  da  molto  tempo)  l' illustrissimo  ed  ec- 
cellentissimo signor  Duca  Don  Carlo  d'Aragona, 
Principe  di  Castel  Vetrano,  Duca  di  Terranuova,  ecc., 
vieta  (qui  l' autore  legge  la  grida)  nel  modo  pili  as- 
soluto il  mestiere  di  bravo,  stigmatizzandolo  e  mi- 
nacciandolo delle  pili  grandi  pene  affinchè  la  mala 
pianta  sia  subito  estirpata.  Ma,  prosegue  sempre 
in  vena  di  umile  cronista  il  Manzoni,  pare  che 
questa  grida  non  producesse  tutti  gli  effetti  desi- 
derabili, perchè  appena  sei  mesi  dopo  ecco  che  vien 
fuori  un'altra  grida....  pene  anche  più  gl'avi  con  nomi 
anche  più  rimbombanti,  con  minacce.  Ah,  questa 
volta  poi  i  bravi  sarani.o  stati  estirpati....  Ma  nos- 
signori!... Passano  uno  ilopd  l'altro  govcriiatnri  in- 
testandosi sempre  con    (|iirlla   tilza  di   iKniii  uciiti- 
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lizi,  ripetono  sempre  le  medesime  minaccie  ognuna 
delle  quali  pare  che  debba  indubitatamente  estir- 
pare la  genìa  dei  bravi....  ma  poi,  conclude  il  Man- 
zoni, pare  che  dei  bravi  ce  ne  fossero  ancora,  per- 
chè Don  Abbondio  viene  fermato  da  due  di  questi. 
L' ironia  del  Manzoni  è  fatta  appunto  di  questa 
bonomia,  la  quale  penetra  a  fondo  e  ricerca  le  pili 
intime  facoltà  dell'  essere  nostro  per  modo  che  non 
solo  la  rngione  ma  anche  il  sentimento  si  mette 
dalla  parte  dell'ironista;  e  questo  ironista  ci  sentia- 
mo obbligati  ad  amarlo.  Anzi  vi  dirò  di  piìi  ;  que- 
st' ironia  continua,  onde  il  Manzoni  persegue  tutte 
le  fasi  del  suo  racconto,  produce  un  curioso  effetto 
nella  immaginazione  di  noi  lettori,  ed  è  che  il  vero 
protagonista  del  romanzo  non  è  Renzo,  non  la  buona 
Lucia,  non  fra  Cristoforo,  non  l'Innominato,  non  il 
Conte  Zio,  non  Federigo,  Il  vero  protagonista  dei 
Froìnessi  Sposi  è  lo  stesso  Manzoni,  il  quale  è 
sempre  lì  colla  sua  faccia  bonaria  e  arguta  ad  ef- 
fondere la  sua. ironia  e  il  suo  umorismo,  a  dare  a 
tutti  gii  avvenimenti  che  si  succedono  una  specie 
di  suggello  personah',  nel  quale  e  per  il  (|uale  i  ca- 
ratteri e  gli  avvenimenti  del  romanzo  assumono  da- 
vanti alla  nostra  fantasia  un  signiticato  così  vivo, 
così  parlante,  così  palpitante.  E  questo,  diciamolo 
di  passaggio,  prova  una  volta  di  piìi  (se  mai  ce  ne 
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fosso  bisogno)  quanto  siano  sciocchi  coloro  i  quali 
avrebbero  voluto  elevare  a  regola  fissa,  anzi  a  dog- 
ma indeclinabile  la  consuetudine  che  l'autore  debba 
sempre  nascondersi  dietro  il  proprio  racconto,  e  guai 
se  un  momento  si  arrischia  a  far  capolino  !  Dobbia- 
mo lasciare  a  tutti  piìi  ampia  libertà.  Proscrivere 
l'intervento  diretto  dell'anima  dell'autore  stesso 
nel  racconto,  la  significazione  del  suo  pensiero,  l' ef- 
fusione del  suo  sentimento,  sarebbe  un  diminuire  il 
gran  campo  dell'arte,  un  rompere,  uno  spezzare  una 
delle  corde  che  vibrano  più  simpaticamente  nelle 
narrazioni  delle  gioie  e  dei  dolori  della  famiglia 
umana.  Un'  altra  grande  qualità  manifesta  il  Man- 
zoni nel  suo  racconto,  ed  è  la  sobrietà.  Egli  sorse 
e  scrisse  in  un  periodo  che  fu  detto  il  periodo 
dello  sforzo  e  della  tempesta.  C  è  qualche  cosa  di 
agitato  e  di  violento,  che  si  rispecchia  nello  stile 
degli  scrittori.  Gli  scrittori  passano  volentieri  il  se- 
gno, esorbitano  facilmente,  qualunque  sia  il  tema  che 
essi  trattano.  11  Manzoni  invece  si  accampa  sereno 
in  mezzo  a  tutti  questi  agitati:  e  tra  l'enfasi  del 
Foscolo  neirO/-^/.s,  e  le  declamazioni  dello  Chateau- 
briand nei  Martin,  spiega  una  meravigliosa  so- 
brietà. 

lo  paragonerei  il  suo  rnuiaiizo  ad  un  gran  quadro 
di  pastello,  drive  il  colore  è  molto  sobriamente  di- 
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stribuito,  ma  questa  sobrietà  fa  poi  sì  che  quando 
arriva  il  momento  delle  pennellate  ardimentose,  que- 
ste hanno  un  rilievo  ed  una  potenza  formidabili.  11 
padre  pio  e  glorioso  della  prosa  moderna  era  stato 
Gian  Giacomo  Rousseau  a  cui  tutti  avevano  attinto; 
e  lo  stesso  Manzoni  non  di  rado  ci  fa  ricordare  che 
anch'  egli  ha  letto  il  Rousseau.  Ma  quanto  egli,  anche 
in  questo,  si  differenzia  dagli  altri!  Con  Gian  Gia- 
como Rousseau  tutti  hanno  esagerato,  per  esempio, 
l'intervento  della  natura  nei  racconti;  e  la  esagera- 
zione dura  ancora;  anzi  in  alcuni  romanzieri  moder- 
nissimi l' esagerazione .  è  arrivata  ad  un  punto,  che 
ormai  non  si  può  più  tollerare.  Sono  capaci  di  fer- 
marvi a  mezzo  di  un  tragico  avvenimento,  per  de- 
scrivervi il  vento  che  brontola  per  di  fuori,  la  luna 
che  splende  sul  lago,  o  per  descrivervi  minutamente 
i  giuochi  di  riflesso  e  d'  ombra  che  fa  un  raggio  di 
sole  entrando  fra  i  drappi  di  una  portiera.  Alessan- 
dro Manzoni  ebbe  certamente  un  concetto  pili  sobrio 
e  pili  vero  dell'intervento  della  natura  nei  racconti 
umani.  Egli  pensò,  e  giustamente,  che  l'azione  della 
natura  sopra  di  noi  è  immanente;  noi  la  sentiamo 
sempre  questa  natura  che  ne  circonda,  i  suoi  feno- 
meni e  le  sue  leggi  ;  ma  una  cosa  è  sentirla,  altra  è 
avvertirla.  Il  contadino,  per  esempio,  che  vive  sem- 
pre in  mezzo  ai  campi,  avrà  nell'  anima  il  caldo  e 
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lo  splendore  del  suo  sole,  sente  nelle  vene  vibrare 
l'aria  salubre  del  colle  e  del  piano,  ma  non  date  mai 
al  contadino  meditazioni  e  contemplazioni  sentimen- 
tali della  natura,  perchè  mostrereste  di  non  cono- 
scerlo. Pili  l'uomo  è  in  diretto  contatto  della  natura, 
pili  egli  si  ferma  a  quella  immanente  impressione 
sopra  di  lui,  e  meno  dà  luogo  a  considerazioni  ri- 
flesse. Il  Manzoni,  nel  descrivere,  ubbidisce  sempre 
a  questa  legge.  Ma  quando  arrivano  certi  momenti 
nei  quali  e'  è  proprio  bisogno  di  far  avvertire  la  unità 
vivente  e  indissolubile  dell'  uomo  col  luogo  dove  è 
nato,  dove  si  è  svolta  la  sua  mente  e  il  cuore,  dove 
ha  palpitato  il  primo  palpito  d'amore,  dove  ha  avuto 
i  primi  terrori  e  le  prime  speranze,  allora  ecco  che 
interviene  la  descrizione  manzoniana  ;  ed  è  così  viva, 
così  esatta,  così  potente  nella  sua  sobrietà,  che  voi 
subito  avvertite  che  quella  descrizione  non  è  inutile 
perchè  completa  e  corona  il  dramma  vivente  che  si 
sta  svolgendo.  Kicordatevi  la  descrizione  del  cielo 
di  Lombardia,  la  mattina  seguente  all'orrida  notte 
che  il  povero  Kenzo  ha  passata  alla  campagna,  tra 
il  freddo  e  la  paura,  fuggendo  da  Milano. 
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V. 


E  dite  lo  stesso  di  tutti  gli  altri  sentimenti  che 
governano  i  personaggi  del  racconto.  Nei  Promessi 
Sitosi,  per  esempio,  dove  si  passa  a  traverso  a  tante 
iniquità,  dove  la  ragione  e  il  cuore  tante  volte  lianno 
motivo  di  ribellarsi,  voi  trovate  che  delle  impre- 
cazioni e  dell'invettiva  è  fatto  un  uso  moderatis- 
simo. Appena  un  momento  nel  palazzotto  di  Don 
Kodrigo  al  termine  del  famoso  dialogo  fra  lui  e  fra 
Cristoforo,  Quando  il  ribaldo  signorotto,  non  con- 
tento di  avere  meditato  un'iniquità  osa  ancora  alla 
presenza  del  frate  di  affermarla  con  una  cinica  al- 
terigia, allora  fra  Cristoforo  alza  e  inalza  inveendo 
la  mano  che  Kodrigo  afferra  di  subito....  Ma  egli 
non  la  dimenticherà  più  mai  ;  quella  mano  alzata 
egli  la  vedrà  ancora,  sogno  della  notte  terribile  in 
cui  dormendo  avrà  i  presentimenti  della  peste  che 
già  hanno  invaso  il  suo  miserabile  corpo.  Poi  via. 
11  frate  è  tornato  padrone  di  sé;  e  il  racconto 
rientra  nella  sua  pacata  sobrietà,  nel  suo  andamento 
tranquillo.  Ma  quanto  risalto,  quanta  potenza  viene 
appunto    da    questa   tonalità   abitualmente    calma 
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quando  vengono  quei  rari  momenti  in  cui  l'iiu- 
tore  assurge  e  si  libra  a  qualche  affermazione  po- 
tente. 

E  così  dite  dell'enfasi.  Voi  l'enfasi  non  la  trovate 
mai  nei  Promessi  Sposi,  e  sì  che  di  enfasi  e  di  voli 
enfatici  erano  piene  le  carte  ai  tempi  del  Manzoni. 
Ho  ricordato  lo  Chateaubriand  e  Ugo  Foscolo,  il 
quale  era  pure  uno  degli  autori  che  il  giovine  Manzoni 
aveva  letto  e  ammirato  e  che  dominavano  sul  gusto 
dei  lettori.  Appena  un  momento,  quando  sono  in 
presenza  il  Cardinale  Federigo  e  l' Innominato  l' en- 
fasi si  fa  sentire.  Il  Cardinale  parla  a  questo  ter- 
ribile uomo  un  linguaggio  di  ragione  animato,  ordi- 
nato, calmo.  Ma  quando  si  avvede  di  avere  espugnato 
le  ultime  resistenze  di  quell'  anima,  quando  vede  la 
terribile  testa  dell'  uomo  del  delitto  chinarsi  umi- 
liata e  vinta  sopra  le  sue  spalle,  quando  sente  che 
le  lacrime  del  peccatore  pentito  scorrono  silenziose 
sulla  castità  della  sua  porpora,  allora  l' anima  del 
sacerdote  si  effonde  ed  alza  a  Dio  un'apostrofe,  che 
potrebbe  parere  di  una  tonalità  un  po'  inverosimile, 
ma  non  è.  Voi  sentite  invece  in  quel  momento  l' uo- 
mo, anzi  il  prete,  che  ha  l'anima  piena  della  lettura 
dei  libri  sacri,  del  Vangelo,  delle  omelie;  e  parla 
a  quel  modo  perchè  sente  a  quel  modo,  ne  potrebbe 
diversamente  parlare.  E  così  dite  del  patetico.  Il 
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patetico  aveva  tante  occasioni  di  sprigionarlo  e  farlo 
trascorrere  a  grandi  fiotti,  attraverso  la  sua  nar- 
razione. Ma  se  l'avesse  fatto,  io  penso,  la  narrazione 
non  avrebbe  avuto  nemmeno  un  decimo  dell'efficacia 
che  ha  sull'animo  nostro.  Disse  bene  Cicerone: 
«  le  lacrime  presto  inaridiscono  ».  Guai  allo  scrit- 
tore che  abusa  delle  lacrime  !  Nelle  emozioni  piìi 
vive  e  profonde  e'  è  qualcosa  di  sacro  ;  e  un  vero  ar- 
tista deve  accostarsi  ad  esse  con  rispetto  e  con  mano 
sobria.  L'anima  umana  ama  di  nascondere  quello 
che  è  in  lei  di  pili  intimo  e  di  più  geloso.  Anche 
nei  Promessi  Sposi  arriva  il  momento  in  cui  il  pa- 
tetico trascorre.  I  due  poveri  giovani  non  hanno  po- 
tuto raggiungere  il  loro  intento.  Si  lasciano  persua- 
dere dalla  buona  vecchia  a  sorprendere  Don  Abbondio, 
a  maritarsi  per  forza  o  per  frode.  Ma  il  vecchio  prete, 
sorpreso  in  canonica,  reso  audace  dalla  sua  paura, 
butta  il  tappeto  del  tavolino  addosso  alla  timida 
Lucia  e  le  impedisce  di  dire  le  parole  sacramentali. 
Per  il  matrimonio  mancato  cresce  in  loro  la  paura 
di  Don  Eodrigo.  La  difesa  di  fra  Cristoforo  non  basta 
più.  Lo  stesso  Cristoforo  dice  :  «  Via  figliuoli,  non 
e'  è  tempo  da  perdere....  Andate.  »  E  se  ne  vanno 
di  notte,  montano  sopra  una  barca  e  si  allontanano 
lungo  il  fiume  per  raggiungere  la  sponda  opjìosta  del 
lago.  È  una  notte  tranquilla,  la  luna  illumina  tutto 
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il  paese.  I  disgraziati  profughi,  seduti  nel  fondo 
della  barca,  hanno  l'anima  occupata  di  terrore  e 
tristezza.  Lucia  guarda  dalla  barca,  vede  il  palaz- 
zotto di  Don  Eodrigo  che  lassù  a  mezza  costa  pare 
un  ribaldo  che  in  mezzo  a  dei  poveri  addormentati 
vegli  meditando  un  delitto.  La  fanciulla  ritrae  inor- 
ridito lo  sguardo  e  come  per  consolarsi  cerca  giìi  giti 
nel  paesello  la  sua  casa,  e  arriva  a  scoprire  la  cima 
dell'albero  del  fico  che  le  sovrasta,  e  a  scoprire  la 
finestra  della  sua  cameretta  verginale....  Allora  uno 
schianto  di  lacrime  esce  dal  cuore  di  Lucia.  Abbassa 
il  volto  sulla  palma  della  mano,  appoggia  il  gomito 
sulla  sponda  della  barca  e  rimane  silenziosa....  Al- 
lora il  poeta  interviene:  «  Addio,  monti  sorgenti 
dall'acque....  »  Chi  di  voi  non  ricorda  quel  passo  de- 
lizioso per  averlo  letto  o  nel  romanzo  o  in  qualche 
raccolta?  Ma  notate  che  il  Manzoni  par  quasi  vo- 
glia farsi  perdonare  questo  suo  momentaneo  abban- 
dono di  sentimentalità,  e  subito  ammonisce  il  lettore  : 
Badate,  questi  non  furono  veramente  i  pensieri  della 
buona  Lucia  e  degli  altri  due  ;  saranno  stati  di  quel 
genere.  E  quasi  con  una  nota  ironica  verso  sé  stesso, 
il  poeta  rimette  la  narrazione  nel  suo  naturale  anda- 
mento e  nella  sua  intonazione  normale.  Confrontate 
questo  addio  poetico  col  pietoso  racconto  di  Cecilia, 
la  povera  madre  che  porta  le  figlioline  morte  sul 
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carro  dei  monatti.  Avrete  la  medesima  arte  mera- 
vigliosamente efficace  nella  sua  sobrietà. 


YI. 


Come  ha  trattato  il  Manzoni  nel  suo  romanzo 
la  passione  d'amore? 

Qui  ci  sarebbe  da  fare  un  lil)ro.  Si  può  sapere, 
domandava  stizzito  Luigi  Settem))rini,  di  che  co- 
lore fossero  gli  occhi  di  Lucia  Mondella?  Non  li 
alza  mai!  11  Manzoni,  difatti,  non  spende  nemmeno 
una  linea  a  descriverci  fisicamente  la  bellezza  di 
Lucia  ;  anzi  di  questa  stessa  bellezza  ci  indurrerebbe 
quasi  ad  essere  dubitosi  ;  perchè,  quando  arriva  già 
sposa  di  Kenzo  in  quel  di  Bergamo,  anche  perchè 
l'avevano  troppo  decantata,  cominciano  le  comari 
e  i  giovanotti  del  paese  a  tagliare  a  forbici  doppie 
su  questa  tanto  decantata  bellezza,  dicendo  «  ch'era 
una  contadina  come  tant'  altre.  »  E  non  fu  senza 
grande  stizza  di  Kenzo,  il  quale  andò  in  un  altro 
paesello,  dove  ebbe  la  compiacenza  di  sentir  dire: 
«  Avete  veduto  quella  bella  har/f/Hina  che  c'è  venu- 
ta? »  Certo  è  che  in  questo  tema  doli' amore  il  ]\Ian- 
zoni  procede  con  una  cautela  tanto  strana,  che  qual- 
che volta  c'irrita.  Si  direbbe  che  egli  ne  ha  paura! 
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Vi  è  però  una  donna  che  esercita  un  certo  fàscino 
sulla  mente,  sulla  fantasia  e,  direi  quasi,  nei  sensi, 
del  Manzoni:  ed  è  Gertrude,  la  Monaca  di  Monza. 
Quella  «  bellezza  delicata  e  sfiorita  »,  quegli  occhi 
nerissimi  che  alle  volto   hanno  lampi  audaci,  alle 
volte   si   raccolgono  in   una  meditazione    fredda  o 
triste,  quella  fronte  bianchissima,    il   cui  candore 
gareggia  con  la    bianchezza  immacolata  del   velo, 
quella  slanciata  figura  femminile,  ma  un  poco  curva 
e  quasi  raccolta  in   se    stessa,    che  ha   movimenti 
scomposti  sotto  la  sua  tonaca  monacale,  questa  don- 
na, io  vi  ripeto,  deve  avere  esercitato  un  certo  fà- 
scino suir  animo  del  Manzoni  ;  e  non  ve  lo  dico  a 
caso.  Se  anderete  a  Milano,  e  a  Brera,  nella  sala 
tutta  dedicata  alla  gloria  e  ai  manoscritti  del  Man- 
zoni, esaminate  i  manoscritti  dei  Promessi  Sposi. 
A  proposito  della  Monaca  troverete  delle  cose  inte- 
ressantissime. Per  esempio  c'è  un  punto  in  cui  il 
padre  provinciale  che  accompagna  Lucia,  al  solito 
sprofondandosi  in  inchini  ripete  sempre:  —  Madre, 
madre  !  —  E   la   monaca   lo  interrompe  :  «  Ma  che 
madre  !  »  Poi  rimasta  sola  ripete  a  sé  stessa:  «  Bella 
madre!  »  Quanto   significato  in  quel  grido  prima, 
poi  in  quel  breve  monologo  !   E   quella   nerissima 
ciocca  di  capelli  che  scappa  fuori  del  soggólo  come 
un'attestazione  d'indisciplina,   come   una   protesta 
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della  vita,  del  senso,  della  volontà  contro  tutte 
le  forze  cospirate  dell'  alÌ3agìa,  del  sangue,  dei  pre- 
giudizi sociali  che  hanno  gettato  quella  disgraziata 
in  un  chiostro,  come  una  protesta  contro  la  crudeltà 
delle  forbici  della  tonsura  !...  Anche  quella  ciocca 
di  capelli  finisce  col  persuadervi  quanto  l'autore  ha 
carezzata  questa  tìgura  e  come  se  ne  sia  pericolo- 
samente invaghito. 

Ma  qui  si  ferma.  Sopprime  lunghi  passi  nel  ma- 
noscritto, che  risguardano  la  Monaca  e  poi  comincia 
a  trattare  sul  serio  la  grande  questione,  dicendo:  «  In- 
somma questo  amore  uno  scrittore  deve  o  non  deve 
trattarlo?  »  E  intanto,  siccome  egli  era  finissimo  tor- 
mentatore di  se  stesso,  il  Manzoni  sente  bisogno  di 
dar  forma  ai  propri  giudizi,  ai  propri  scrupoli,  inta- 
volando un  dialogo  fra  sé  e  un  supposto  lettore; 
e  questo  dialogo  è  tutto  ciò  che  si  può  immaginare 
di  pili  curioso  e  importante.  In  conclusione  il  Man- 
zoni dice:  «  Dato  che  le  parole,  dato  che  le  idee 
e  le  immagini  sono  principio  ed  eccitamento  di  azio- 
ni, io  non  mi  sento  di  promuovere  nei  miei  libri 
questa  misteriosa  passione  dell'amore.  E  sapete  per- 
chè? Perchè  io  sono  convinto  che  l'amore  sia  buono 
in  sé,  ma  che  nel  mondo  ce  ne  siano  almeno  sei- 
cento volte  di  più  di  quanto  abbisogna  per  la  con- 
servazione della  nostra  riverita  specie.  »    Certo  la 
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differenza  è  grande,  a  questo  proposito,  tra  il  Manzoni 
e  i  romanzieri  dei  nostri  giorni.  Che  contrasto-  con 
eerti  romanzi  che  probabilmente,  o  Signore,  sono  sul 
vostro  tavolino  e  che  leggete  con  tanta  avidità!  Io  qui 
non  critico,  osservo.  In  quelli  invece,  abbiamo  una 
preoccupazione,  un'orientazione  completamente  op- 
posta. Non  solo  r  amore  non  è  temuto  e  evitato  o 
lievemente  trattato,  ma  diventa  il  grande,  l' unico 
bisogno  del  romanziere.  Nei  romanzi  che  avete  letto 
ieri  0  leggerete  domani,  voi  fino  dalle  prime  pagine  vi 
accorgerete  come  le  qualità  dei  personaggi  e  V  impo- 
stura di  tutto  il  racconto  siano  coordinate  ad  un'unica 
e  grande  scena  d'amore,  che  avverrà  quanto  prima  : 
e  questa  scena  voi  la  prevedete  e  la  presentite  an- 
dando di  pagina  in  pagina  ;  e  voi  1'  aspettate,  voi 
la  volete.,..  E  quando  questa  scena  si  è  compiuta 
sotto  gli  occhi  della  vostra  fantasia,  con  maggiore 
0  minore  audacia  secondo  il  temperamento  dei  di- 
versi romanzieri,  voi  sentite  improvvisamente  che 
il  volume  vi  si  appesantisce  fra  le  mani  ;  voi  sen- 
tite che  il  racconto  ha  già  dato  tutto  ciò  che  j)0- 
teva  e  voleva  dare!...  La  linea  equatoriale  è  già 
stata  valicata!...  Il  libro  seguita  perchè  il  racconto 
vuole  avere  uno  svolgimento  e  un  fine,  ma  il  lavoro 
è  finito  con  questa  grande  scena  erotica,  che  è  il 
rìoK  di  tutto  il  libro. 
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Yll. 

Adesso  io  toccherò  molto  l)revemente  degl'  imita- 
tori del  Manzoni  e  del  suo  romanzo.  Ve  l'ho  già  detto, 
0  Signori,  sui  Fromessi  Sposi  bisognerebbe  fare  un 
ciclo  di  conferenze,  dove  ognuno  prendesse  un  per- 
sonaggio, un  episodio.  Allora  con  coscienza  tranquilla 
si  potrebbe  dire  d' aver  trattato  questo  tema  per  noi 
così  caro,  poiché  si  tratta  del  libro  più  glorioso  che 
ha  dato  l' Italia  al  mondo  in  questo  secolo  ;  e  ce 
ne  sono  pochi  degni  di  potergli  stare  accanto.  Quando 
avete  preso  Dante,  l'Ariosto,  il  Tasso,  e  il  Petrarca, 
metteteci  subito  vicino  i  Promessi  Sposi  e  non  osate 
mettervi  altri  libri  perchè  scapiterebbero. 

E  scapiterebbero  sovrattutto  i  suoi  imitatori.  Per- 
chè il  Manzoni  non  ha  avuto  successori  degni  di  lui, 
0  Signore  ?  La  risposta  ve  la  darebbe,  se  fosse  qui, 
uno  dei  personaggi  del  Manzoni,  quel  Don  Ferrante, 
il  quale,  perchè  aveva  nel  cervello  tutta  la  filosofia 
di  Aristotile,  credeva  che  con  quella  si  spiegasse  tut- 
to. Ed  egli  spiegherebbe  forse  anche  questo  fatto  ; 
ma  io,  che  non  sono  Don  Ferrante  non  ve  lo  posso 
dire.  Accennerò  a  un  grande  difetto  della  nostra 
schiatta  italica,  questo  proprio  l)isogna  convenirne; 
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ed  è  la  furia  dell'imitazione.  Appena  uno  fa  una 
bella  cosa,  eccoci  tutti  dietro  non  ad  ispirarci,  non 
ad  emularlo,  ma  a  decalcare  servilmente  sopra  le 
sue  formule,  a  ripetere  tino  alla  stucchevolezza,  fino 
alla  noia  ciò  che  quello  ha  con  un  rapido  accenno 
d'invenzione  posto  innanzi  ai  nostri  sensi  e  ai  nostri 
occhi. 

Certo  è,  o  Signore,  che  quando  s'  incontrarono 
Walter  Scott  e  Manzoni,  e  Walter  Scott  compli- 
mentava l'autore  italiano  lombardo  del  suo  lavoro, 
Manzoni  modestamente  disse  :  «  I  Promesssi  Sposi 
sono  opera  vostra  »  accennando  allo  studio  che  Man- 
zoni aveva  fatto  del  romanziere  scozzese.  E  allora 
lo  Scozzese  con  arguzia  gentilissima  rispose  :  «  In 
questo  caso  i  Promessi  Sposi  sono  il  mio  miglior 
romanz^o.  »  Non  si  poteva  pili  cortesemente  rispon- 
dere. 

Ma  Alessandro  Manzoni  non  avrebbe  certamente 
potuto  dire  una  cosa  simile  ne  al  Grossi,  né  al  Cantù, 
né  al  d'Azeglio,  uè  al  Oarcano  e  nemmeno  a  quel- 
r  Ippolito  Nievo,  in  cui  forse  era  riserbato  all'Italia 
un  grande  romanziere,  se  giovine  ancora  non  fosse 
scomparso  nel  Mediterraneo  quando  si  sfasciò  il  vec- 
chio bastimento  dove  egli  salpava  dalla  Sicilia  al- 
l' Italia.  Passiamo  dunque  su  questi  imitatori  ;  ren- 
diamo loro  il  merito  clic  hanno,  ma  convinciamoci 
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che  rispetto  al  gran  modello  essi  sono  pallide  ombre. 
Dimentichiamo  gl'imitatori  e  torniamo  al  maestro! 
Torniamo  a  questo  grande,  che  tanta  luce  ha  diffuso 
sulla  prosa  e  sulla  poesia  italiana  ;  torniamoci  senza 
feticismi,  anzi  come  disse  opportunamente  nel  suo 
recente  volume  Arturo  Graf,  torniamoci  rinfrancati  e 
fortificati  da  quella  stessa  libera  critica  che  per  venti 
anni  abbiamo  fatto  al  lavoro  immortale  di  Alessandro 
Manzoni,  specialmente  per  opera  di  Giosuè  Carducci. 
Torniamo  come  vi  è  tornato  lo  stesso  Carducci,  il  quale 
da  ragazzo  lesse  per  cinque  volte  i  Promessi  Si'.osi,  poi 
pareva  che  non  volesse  pili  leggerli  ;  ma  l'anno  pas- 
sato interrogato  da  un  amico  che  cosa  leggesse,  disse  : 
rileggo  i  Fromessi  Sposi;  e  quando  con  una  conce- 
zione gagliarda  volle  ricongiungere  la  poesia  e  l'arte 
al  suo  principio  morale  e  civile  e  stringere  la  mano 
del  vecchio  Parini,  sentì  che  il  gran  Lombardo  al- 
zava la  sua  e  aveva  diritto,  e  voleva  essere  anche 
egli  in  quella  stretta  immortale.  Tornate  al  Manzoni 
massimamente  voi,  giovani  ;  tornateci,  ripeto,  senza 
feticismi,  con  libero  ossequio,  per  attingere  special- 
mente da  lui  il  senso  nobile,  geniale,  umano  del- 
l'arte, di  quest'arte  alla  quale  ora  tutti  si  proster- 
nano con  inni  paradossali  come  ad  unica  Deità  della 
vita....  Parole,  parole,  parole!... 

(Quando   siamo  al  fatto,  questa  Augusta,  Divina, 
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quest'anima  dell' auima  umana,  noi  la  vediamo  an- 
cora trascurata  per  le  alcove,  per  i  manicomi,  per 
i  postriboli,  come  se  tale  fosse  un  suo  destino  ine- 
luttabile, e  come  se  la  sua  tanto  decantata  libertà 
non  fosse  cbe  la  fatale  selezione  del  male. 


GIUSEPPE  MAZZINI 

E   IL   SUO   PENSIERO   FILOSOFICO 


CONFERENZA 


ARTURO  LINAKER 


«  In  uoi  tutti,  figli  del  secolo  XIX,  v'  ha  del  Ti- 
tano e  dell'  Amleto  a  un  tempo.  Cominciamo  dal 
credere  esclusivamente  in  noi  stessi  e  finiamo  col 
non  credere  pili  in  cosa  alcuna  ;  due  fasi  dell'anima 
che  dipendono  dalla  mancanza  d'  una  fede  santa 
e  coii/Hne.  La  vita,  così  diseredata,  ci  sfugge  in 
linea  spezzata,  a  traverso  una  successione  di  scosse, 
ora  sfiorando  il  cielo,  ora  immergendosi  nel  fango, 
invece  di  spandersi  forte  e  calma  nella  sventura 
come  nella  ventura.  11  Titano  cade  fulminato  dalla 
forza  delle  cose  ;  Amleto  si  accascia  sotto  il  peso 
dell" idea....  Solo  il  Cìcdoite  rimane  in  piedi  come 
vecchia  querce  solcata  dalle  tempeste....  Triste  e 
silenzioso,  egli  prosegue  senza  codardo  sconforto  il 
compito  della  sua  giornata.  Ei  sa  che  il  fiore  del- 
r  anima   sua,    la  speranza,   non  può  espandersi  se 
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non  al  di  là  di  quella  culla  di  trasformazione,  che 
quaggiìi  vien  chiamata  tomba  !  » 

Questo,  con  un  tratto  Michelangiolesco,  l' ideale 
della  vita  che  Mazzini  tracciava  :  non  Titano,  non 
Amleto,  ma  credente  in  una  fede  santa  e  comune  ! 

A  lui  la  madre  non  sussurrò  imprudentemente 
all'  orecchio  con  un  bacio  :  sii  felice  !  A  lui  il  padre 
non  disse:  sii  ricco!  Ma  la  madre  al  primo  sve- 
gliarsi della  sua  intelligenza  avevagli  detto  :  sii 
buono  e  puro!  sii  forte  :   impara  a  soffrire! 

E  la  memoria  della  madre  egli  benedisse!  Be- 
nedisse, in  mezzo  alle  dure  prove  della  vita,  l' edu- 
cazione avuta. 

Gli  uomini  del  21  che,  profughi  dall'Italia,  an- 
davano a  combattere  e  a  morire  per  la  libertà  della 
Spagna,  avevano  lasciato  profonda  impressione  in 
lui,  giovinetto  di  16  anni  ;  aveva  intraveduto  che 
si  doveva  e  si  poteva  lottare  per  una  fede  santa  e 
comune,  la  libertà  della  patria! 

L' immagine  di  quo' proscritti  gli  stava  dinanzi  ; 
e,  in  mezzo  alla  irrequieta,  tumultuante  vita  degli 
studenti,  era  cupo,  assorto,  invecchiato  precoce- 
mente; vestiva  sempre  di  nero,  sembrandogli  por- 
tare il  lutto  della  patria  ;  ed  era  talmente  fuori  di 
se  per  la  lettura  dell'  Ortis,  che  la  buonii  madre 
temette  del  suicidio  del  tìglio  ! 
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Sono  fasi  che  la  tempestosa  anima  de'  giovani 
traversa  :  belle,  quando  la  causa  dello  sconforto  è 
una  grande,  una  santa  idea;  tristi,  quando  è  l'e- 
goismo insoddisfatto,  una  smodata  brama  di  godere 
non  appagata,  la  stanchezza  della  vita  ! 

Una  donna,  la  madre  dei  suoi  amici  Ruffini,  lo 
riconciliò  colla  vita,  gì'  infuse,  accanto  all'  amore 
per  la  patria,  la  fede  religiosa  !  Bisogna  leggere  le 
pagine  affettuosamente  belle  del  Lorenzo  Benoni 
per  aver  un'  idea  del  Mazzini  studente  all'  Univer- 
sità, uscito  dalla  sua  crisi  di  scetticismo. 

Giovanni  Euffini  scrisse  del  Mazzini  quando  già 
s' era  staccato  politicamente  da  lui  ;  ma  nell'  anima 
sua  era  rimasto  un  ricordo  che  non  si  cancella  mai, 
il  ricordo  puro,  poetico  della  giovinezza. 

Il  Mazzini  (eh'  egli  chiama  Fantasie)  era  per 
lui  il  giovane  piìi  affascinante  che  avesse  cono- 
sciuto. La  sua  testa  era  assai  ben  modellata;  spa- 
ziosa e  prominente  la  fronte  ;  gli  occhi  neri  morati 
mandavano  lampi.  L'espressione  della  sua  faccia 
grave  e  quasi  severa  era  addolcita  da  un  sorriso 
soavissimo  ;  era  bello  e  facondo  parlatore  :  e,  se  si 
fosse  incalorito  in  una  disputa,  era  ne'suoi  occhi, 
nel  gesto,  nella  voce  un  fàscino  irresistibile.  Magro 
e  gracile  di  corpo,  aveva  un'  anima  infaticabilmente 
attiva.  Appassionato  amatore  d'ogni  libertà,  l'anima 
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sua  fiera  spirava  un  indomabile  spirito  di  rivolta 
contro  ogni  tirannia  ed  oppressione.  Buono,  affet- 
tuoso, liberale.... 

Questo  è  il  ritratto  del  Mazzini  studente. 

Dante  e  Allieri.  Shakespeare  e  Byron,  Goethe  e 
Schiller  riscaldavano  l'anima  sua.  Dante  però  era 
r autore  prediletto  da  lui:  dal  1821  al  1827  egli 
l'aveva  profondamente  studiato,  e  aveva  imparato  a 
venerarlo  come  padre  della  nazione  ;  lo  commentava 
ad  un  nucleo  di  giovani  scelti,  d'intelletto  indipen- 
dente, anelanti  a  nuove  cose,  che  si  raggi'uppava 
intorno  a  lui.  11  nome  d' Italia  che  sì  frequente 
ricorre  nel  poema,  diventava  sacro  per  loro,  e  de- 
stava i  palpiti  del  loro  cuore. 

Il  suo  primo  scritto,  suW  Amor  jxif  rio  di  Dan  ir. 
lo  mandò  all'  Antologia  che  non  lo  pubblicò  :  lo 
fece  inserire  poi  nel  Subalpino  Xiccolò  Tommaseo, 
che  nel  culto  di  Dante  aveva  pure  attinto  forti 
ispirazioni. 

«  0  Italiani  (esclama  il  Mazzini  in  quell'arti- 
colo), studiate  Dante!  non  su' commenti,  non  sulle 
glosse,  ma  nella  storia  del  secolo  in  che  egli  visse, 
nella  sua  vita,  nelle  sue  opere  I   » 

Ed  imparò  da  Dante  come  si  serva  alla  patria 
finche  è  vietato  l' operare,  e  come  si  viva  nella 
sciagura  ! 
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Egli  era  nato  letterato!  S'affaccendavano  alla 
sua  mente  visioni  di  drammi  e  romanzi  storici 
senza  fine  e  fantasie  d'arte,  che  gli  sorridevano 
come  immagini  di  fanciulle  carezzevoli  a  chi  vive 
solo.  Ma,  a  che  1'  arte  ?  Senza  patria  e  libertà  si 
potevano  avere  profeti  d' arte,  non  arte.  Il  pro- 
blema era  essenzialmente  politico  :  bisognava  avere 
una  patria  !  «  L'  arte  italiana  fiorirà  sulle  nostre 
tombe  !  » 

Così  sperava  ;  e  fu  letterato  geniale,  e  critico 
profondo,  come  mostrò  in  un  suo  magistrale  discorso 
il  compianto  Nencioni  nostro. 

Allora,  nella  lite  che  ferveva  fra  classicisti  e  ro- 
mantici, il  Mazzini  e  i  suoi  amici  si  schierarono 
per  il  romanticismo  ;  ma  la  controversia  letteraria 
era  per  loro  convertita  in  politica.  Basta  mutare 
alcune  parole  per  avvedersene  ;  l' indipendenza  in 
fatto  di  letteratura  era  il  primo  passo  ad  altra 
indipendenza. 

L'  Indicatore  (reiìovcsp,  povero,  modesto,  inno- 
cente foglio  d' avvisi,  accolse  gli  scritti  di  quei 
giovani  :  i  principali  eran  del  Mazzini  sui  J'rompssi 
Sposi,  sulla  storia  del  Botta,  sul  Monti,  sulla 
storia  dello  Schlegel,  sulla  ButUujlia  di  Bcne- 
l'Cnto. 

Kiviveva  il  Conciliatore.  Chiunque  avrebbe  scorto 
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che  la  letteratura  era  pretesto!  Al  Guerrazzi  il 
Mazzini  iu  quelle  pagine  aveva  detto  :  «  da  te  ' 
1'  Italia  è  in  dritto  di  attender  molto,  e  scrivi  ; 
snuda  la  viltà  del  delitto,  colpisci  con  quadri  di 
terrore  i  fiacchi  a'  quali  il  rimprovero  è  poco.  » 
E  il  Guerrazzi  scrisse  !  Nel  Monti  aveva  pianto 
non  solo  1'  autore  delle  cantiche  in  morte  di  Ugo 
Bassville  e  del  Mascheroni,  ma  anche  l'autore  della 
Proposta,  che  die  l'ultimo  crollo  alla  schiavitìi  in 
fatto  di  lingua.  Allo  Schlegel,  che  rimproverava 
all'Italia  di  non  aver  poesia  nazionale,  risponderà 
la  colpa  non  esser  degli  scrittori,  e  faceva  sperare 
che  la  macchia  sarebbe  stata  lavata.  Del  Foscolo 
vaticinava  che  un  giorno  V  Italia  gli  avrebbe  eretto 
un  monumento  d'amore,  e  lo  avrebbe  riposto  fra  i 
grandi  delle  nazioni.  E  la  profezia  s'  è  avverata  ! 

11  governo  Sardo  finì  anch'  esso  per  comprendere 
le  tendenze  del  Foglio  iV  annunsi  e  soppresse  il 
giornale,  che  tornò  a  rivivere  a  Livorno  come  Indi- 
catore Livornese. 

E  là  il  Mazzini  scrisse  sul  Faust  del  Goethe, 
sulle  Fantasie  del  Berchet,  ?,\\\V  Orazione  del  Fo- 
scolo a  Bonaparte,  sulle  tendenze  d'una  Lettera- 
tura europea,  BuWFsale  di  Pietro  Giannone. 

ÌSQÌ Faust  eg\\  vede  la  rappresentazione  di  un'in- 
tera epoca   che   sta   per  chiudersi.   Faust  è  il  gè- 
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nio  isolato:  Faust  cade  nello  sconforto,  bestemmia 
l'alto  concetto  che  lo  spinto  nutre  di  se,  le  illusioni 
dell'immortalità,  l'entusiasmo,  la  speranza,  la  pa- 
zienza I  Koviuato,  sfumato  il  mondo  intellettuale,  il 
mondo  materiale  è  l'unico  che  rimanga  alla  sua 
smania  di  attività;  vuol  godere,  ed  eccolo  in  lega 
con  Metìstofele,  che  pone  a  fine  dell'esistenza  il  pia- 
cere, l'egoismo!  Il  genio  isolato  e  l'egoismo  si  uni- 
scono; il  genio  vuol  liberarsene,  ma  non  può;  dis- 
secca la  sorgente  della  celeste  voluttà  per  lasciarlo 
in  braccio  a'  traviamenti  delle  tenebre.  Il  genio  così 
trasformato  disprezza  gli  uomini  a  cui  si  crede  su- 
periore :  la  sua  potenza  è  pel  male  ;  trascina  al  de- 
litto l'improvvida,  la  fragile  creatura....  31arghe- 
rita  !  Faust  è  fra  gli  uomini,  non  per  gli  uomini  : 
erra  in  mezzo  ad  essi  solitario  e  senza  oggetto  come 
lo  straniero  in  mezzo  a  gente  che  non  intende  la 
sua  favella!    ì'fif'  soli.' 


Signore  !  C^uesta  non  è  che  una  pallida  e  troppo 
rapida  sintesi  di  quelle  caldissime  e  potenti  pa- 
gine colle  quali  il  Mazzini  ritrasse  il  Faìfsf  del 
Goethe,  in  cui  cercò  e  trovò  un  gran  pensiero  filoso- 
tìco.  Ma,  esclama,  v'  ha  un  affetto  che  può  salvare  le 
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anime  della  tempra  di  Faust  dal  regno  di  Metì- 
stofele;  puro  quanto  l'amor  liliale,  vasto  quanto 
l' universo,  sublime  quanto  il  pensiero  di  Dio; 
che  commuove  ogni  fibra,  che  santifica  ogni  pen- 
siero, un  affetto  che  può  bastare  a  un'intera  esi- 
stenza, che  dovrà  formare  il  carattere  di  questo 
secolo,  fonderà  quella  concordia  di  voti  e  di  opere 
che  mancava  all'  epoca  scorsa,  ritratta  da  Faust. 
«  Dovrò  io  nominarlo  (chiude  così  quel  suo  splen- 
dido studio  il  Mazzini)  dovrò  io  nominarlo  parlando 
a'  miei  fratelli  Italiani  ?  » 

A  quale  affetto  alludesse,  lo  comprese  il  governo 
Toscano  che,  per  non  essere  inferiore,  ne'  gusti  let- 
terari, al  governo  Sardo,  soppresse  V  Indicatore. 

E  allora  il  Mazzini  mandò  i  suoi  articoli  all'ai ^/- 
tolof/ia  di  Firenze.  (3rli  uomini  che  si  accoglievano 
attorno  a  Gino  Capponi  e  al  Vieusseux  parevano 
timidi  a  lui,  giovane  pieno  d' impeti  :  ma  li  amava 
perchè  d' animo  italiano.  E  con  loro  si  unì. 

Xelle  pagine  dì  quel  glorioso  giornale,  soppresso 
nel  1833  per  ordine  dell'Austria  e  della  Eussia, 
scrisse  animosamente  parlando  del  dramma  :  «  Sia- 
mo diseredati  di  dramma  per  le  stesse  ragioni  per 
le  quali  siamo  diseredati  di  storia  :  e,  finché  quelle 
ragioni  non  cessino,  dovremo  star  paghi  a  lavori  pili 
<>  meno  fecondi  di  critica.  » 
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Le  ragioni  si  comprendevano.  GÌ'  Italiani  non 
avevano  patria.  Avere  una  patria  1  Questa  l' idea 
del  Mazzini  :  la  Grecia  aveva  fatto  la  sua  rivolu- 
zione :  perchè  non  l'avrebbe  fatta  l'Italia?  La  Gre- 
cia aveva  avuto  la  sua  Etaria  :  perchè  non  l'avrebbe 
avuta  l'Italia?  E  il  ]\lazzini  aveva  steso  un  piano 
particolareggiato  d'un' Etaria  Italiana,  approvato  dai 
<uoi  compagni.  Ma  l'aver  potuto,  dopo  lungo  tempo 
e  molte  difficoltà,  essere  iniziato  all'ordine  de' Car- 
bonari insieme  a  Iacopo  Euffini,  lo  distolse  da  que- 
sta idea. 

11  Carbonarismo,  sperava,  sarebbe  divenuto  la 
Etaria  Italiana. 

Non  ammirava  il  simbolismo  complesso,  i  gradi 
uferarchici  ;  anzi,  tutto  quell'apparato  lo  faceva  sor- 
ridere di  compassione,  specie  le  tremende  prove  del- 
l' iniziamento  che,  in  sostanza,  eran  grottesche.  Ve- 
deva nella  Carboneria  un  corpo  invecchiato,  ma 
ancora  potente  per  le  sue  filiazioni  numerose  in  ogni 
•'lasse  di  cittadini. 

Venne  in  Toscana  a  conoscere  i  suoi  r-ollabora- 
tori  letterari:  Carlo  Bini,  F.  D.  Guerrazzi,  Enrico 
Mayer,  Pietro  Bastogi  :  le  amicizie  letterarie  eran 
divenuti  legami  politici;  il  Mazzini,  elevato  a' gradi 
superiori  dell'Ordine,  aveva  accumulato  gli  affiliati 
fra  i  giovani  ;  ma,  poco  dopo  le  giornate  di  luglio 
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a  Parigi,  i  governi,  insospettiti,  scopersero  l'asso- 
ciazione :  non  mancarono  le  spie,  i  delatori.  Giuseppe 
Mazzini  fu  arrestato  e  chiuso  in  una  cella  della  for- 
tezza di  Savona! 

Là,  fra  cielo  e  mare,  due  simboli  dell'infinito  e 
la  vista  delle  Alpi,  le  più  sublimi  cose  che  la  na- 
tura ci  mostri,  confortato  da'  canti  del  pescatore 
che  arrivavano  fino  alla  sua  cella,  egli  meditò  il  di- 
segno della  Giovine  Italia.  Al  prigioniero  fu  lasciata 
la  Bibbia,  un  Tacito,  un  Byron.  Forse  perchè  la  Bib- 
bia era  un  libro  religioso  ;  Tacito  perchè  latino  e  il 
latino  non  aveva  fatto  mai  paura  ;  Byron  perchè  in- 
glese e  la  polizia  non  sospettava  di  libri  inglesi, 
tanto  meno  de'  poeti  ! 

Que'  tre  libri  lesse,  rilesse,  meditò  nella  solitu- 
dine del  carcere  :  un  po'  di  tutt'  e  tre  ritroviamo 
ne'  suoi  scritti,  specie  nello  stile. 

Un'immensa  speranza  balenava  nell'anima  del 
prigioniero.  Koma,  pensava,  ha  avuto  due  grandi 
civiltà.  La  Koma  della  Repubblica  conchiusa  dai 
Cesari  aveva  solcato  dietro  al  volo  dell'Aquila  il 
mondo  noto  coli'  idea  del  Diritto,  sorgente  della 
Libertà.  Poi  era  risorta  pili  grande  di  prima  co'  Papi, 
centro  accettato  d'  una  nuova  unità,  che  levando  la 
legge  dalla  terra  al  cielo  sovrapponeva  all'  idea  del 
diritto  l'idea  del  dovere  comune  a  tutti,  e  sorgente 
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quindi  dell'  eguaglianza.  La  terza  Koma,  la  Eoma 
del  popolo  Italiano,  doveva  dare  una  terza,  e  più 
vasta  unità  che,  armonizzando  terra  e  cielo,  diritto 
e  dovere,  avrebbe  parlato  non  agi'  individui,  ma  ai 
popoli  una  parola  di  associazione  insegnatrice,  ai 
liberi  ed  uguali  una  parola  della  loro  missione 
quaggiù. 

Il  nuovo  lavoro  doveva  essere  morale,  non  solo 
politico,  religioso  non  negativo  ;  basato  sui  j>nM- 
cipi,  non  sull'  interesse  ;  sul  dovere,  non  sul  benes- 
sere. Egli  aveva  sempre  dinanzi  la  figurar  di  Faust  ; 
bisognava  annientare  l'egoismo,  infondere  questa 
nuova  vita  a  Faust;  poiché,  anche  in  alcuni  suoi 
amici,  specie  nel  Guerrazzi,  vedeva  lo  scetticismo 
che  uccide  ! 

Liberato  dalla  fortezza  di  Savona,  posto  nel  bivio 
di  abitare  una  piccola  città  del  Piemonte  o  di  an- 
àa.r e  in  esilio,  scelse  quest'ultimo;  e  tutta  la  sua 
vita  dovette  ripetere  questa  triste  parola  :  «  esilio  !  » 
«  Colui  (aveva  scritto  nel  1829  quasi  presentendo  il 
suo  fato)  colui  che  primo  inventò  questa  pena,  non 
aveva  né  madre,  né  padre,  né  amici,  né  amante. 
Egli  volle  vendicarsi  sulle  altrui  teste,  e  disse  agli 
uomini  suoi  fratelli  :  siate  maledetti  dall'  esilio 
com' io  dalla  fortuna....  siate  orfani....  io  vi  torrò 
tutto  fuorché  un  soffio  di  vita,  percliì'  possiate  ra- 
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mingare,  come  Caino,  nell'  iiniverso  col  chiodo  della 
disperazione  nel  petto  !  » 

Si  reca  a  Ginevra,  poi  a  Lione,  poi  in  Corsica, 
poi  a  Marsiglia.  E  di  là  scrive  la  lettera  a  Carlo 
Alberto  :  là  riprende  l' antico  disegno  meditato 
nel  carcere  di  Savona,  la  fondazione  della  Giovino 
Italia. 

La  Giovine  Italia  doveva  seguire  vie  differenti 
dalla  Vecchia  Italia,  che  egli  vedeva  attraverso  a 
Filippo  Buonarroti  ed  ai  Carbonari. 

Quindi  non  v'immaginate  simbolismo,  non  ceri- 
monie tremende,  terrorizzanti  solo  gl'ingenui,  non 
un'interminabile  gerarchia;  non  voleva  riprodurre 
ciò  che  già  v'  era  e  che  l' aveva  fatto  sorridere  :  ri- 
cordava le  commedie  di  cui  era  stato  testimone; 
dalla  pistola  che  doveva  esplodere  e  non  esplodeva 
alle  riunioni  de'  congiurati  chiusi  ne'  loro  neri 
mantelli,  che,  al  tocco  della  campana  di  mezzanotte, 
si  riunivano  per  proclamare  la  punizione  d'  un  ri- 
velatore di  segreti,  e  via  via  tino  alle  scene  nella 
prigione  di  Savona,  in  cui  il  Da  Passano,  percuo- 
tendolo sulla  testa,  l'aveva  iniziato  non  so  a  quale 
suprema  dignità. 

Due  gradi  soli:  iniziati  e  iniziatori:  gì' iniziati 
non  avevan  facoltà  di  affiliare;  gl'iniziatori  s).  Con- 
gre(jhc,  nome  desunto  da'  ricordi  di  Pontida,  i  un- 
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cloi  di  direzione:  un  comitato  centrale  all'estero 
per  dirigere  l' impresa  e  stringere  vincoli  fra  l' Ita- 
lia e  gli  elementi  democratici  stranieri.  In  ogni  città 
\m  ordinatore  :  i  viaggiatori  mettevano  in  rapporto 
gli  affiliati  col  Comitato  centrale.  Simbolo  dell'as- 
sociazione, un  ramoscello  di  cipresso  ;  il  motto  :  Ora 
e  sempre  :  la  bandiera,  il  tricolore  italiano  ;  da  un 
lato  la  scritta  Libertà,  Uguagliaìisa,  Umanità .^  in- 
dicanti la  missione  internazionale  italiana  ;  dall'al- 
tro Fnità,  Indipendenza  indicatrice  della  missione 
nazionale.  Dio  e  V  Umanità  formula  per  le  rela- 
zioni esterne:  Dio  e  il  popolo  per  i  lavori  riguar- 
danti la  patria. 

Vedete  che,  pili  che  un'associazione  politica,  la 
Giovine  Italia  è  sistema  religioso  e  morale.  Nella 
mente  del  .Mazzini  non  doveva  essere  setta  o  par- 
tifo,  ma  eredenza  e  apostolato:  doveva  chiudere  il 
periodo  delle  sètte  e  iniziar  quello  dell'  associa- 
zione, d'  una  vita  operosa  e  rigeneratrice. 

Le  idee  della  Giovane  Italia  eran  pale^si  e  pub- 
blicate in  un  giornale  che  portava  questo  titolo. 

In  quel  giornale  il  Mazzini  scongiurava  la  gio- 
ventìi  d' Italia  a  tralasciar  di  scrivere  inezie  e  can- 
zoni d'amore  e  rivolgere  invece  la  letteratura  a 
promuovere  1'  utile  del  popolo  con  sacritici  d'ogni 
genere:  a  cominciare  dall'istruzione  elementare,  a 
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diffondere  l'insegnamento  popolare,  a  viaggiare,  a 
portar  di  paese  in  paese,  di  villaggio  in  villaggio, 
sui  monti,  alla  mensa  del  coltivatore,  nelle  officine 
degli  artigiani  l'educazione,  la  persuasione  delle 
sante  parole  di  libertà.  Dio  e  il  popolo!  Ecco  la 
formula  mazziniana.  Il  popolo  è  1'  eletto  di  Dio  a 
compiere  la  sua  legge,  legge  d'amore,  d'eguaglianza, 
di  emancipazione  universale. 

Era  una  religione  nuova!  E  il  codice  della  Gio- 
vine Italia,  dettato  in  stile  biblico,  rassomigliava  ad 
un  codice  religioso.  La  gioventù  che  aveva  sete 
d'ideale  amò  questa  Etaria  Italiana  :  e,  come  sulle 
orme  del  fraticello  d'Assisi  cresce  la  gente  pove- 
rella, 

Dietro  allo  sposo  ;  sì  la  sposa  piace, 

crescono  ogni  giorno,  si  affratellano  gì'  iniziati  della 
Giovine  Italia,  gli  scritti  si  propagano  ;  da  Marsiglia, 
chiusi  dentro  botti  di  pece,  i  fascicoli  della  Giovane 
Italia  arrivano  nella  Penisola;  son  ristampati  da 
tipografie  clandestine,  si  moltiplicano  :  le  polizie  ne 
hanno  sentore,  raddoppiano  la  vigilanza,  le  spie; 
si  dissuggellano  le  lettere  per  scoprire  le  fucine  ri- 
voluzionarie. 

E  la  gran  fucina  che  impensierisce  i  governi  d' Ita- 
lia era  una  povera  stanzuccia  dove,  fra  le  strette 
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della  miseria,  Mazzini,  Lamberti,  Usiglio,  G.  B.  Kuf- 
tini  lavoravano  al  giornale  e  dirigevano  il  moto. 

«  Furono  dal  1831  al  1833  due  anni  di  vita 
giovane,  pura  e  lietamente  devota  come  la  desidero 
alla  generazione  che  sorge!  »  esclamava  nel  1861 
Mazzini.  E  poteva  esser  lieto  dell'opera  sua.  La  parte 
eletta  della  nuova  generazione  italiana,  pendeva  da 
lui,  giurava  con  lui,  era  aifratellata  nelle  idee  della 
Giovine  Italia.  I  profughi  del  31  da  Parma,  da 
Bologna,  da  Modena,  lo  raggiungevano  a  Marsi- 
glia. Xiccola  Fabrizi,  Celeste  Menotti,  Usiglio,  Gu- 
stavo Modena,  Lamberti,  Melegari,  Carlo  Bianco, 
Giuditta  Sidoli. 

Vincenzo  (iioberti,  che  allora  apparteneva  alla 
Giovine  Italia  col  nome  di  Demotilo,  gridava:  «  Io 
vi  saluto,  precursori  della  nuova  leggp  politica,  apo- 
stoli del  rinnovato  Evangelio....  La  vostra  causa  è 
giusta  e  pietosa  essendo  quella  del  popolo,  la  vostra 
causa  è  santa  essendo  quella  di  Dio.  Noi  ci  strin- 
geremo alla  vostra  bandiera  e  grideremo  Dio  e 
popolo  e  cercheremo  di  propagar  questo  gi*ido  !    » 

Xelle  diverse  parti  d' Italia  l'associazione  aumen- 
tava: a  (ienova  Iacopo  Rutti  ni  e  i  fratelli.  Campa- 
nella, Llia  Benza,  Lorenzo  Pareto,  il  conte  Camillo 
D'Adda:  in  Toscana  «iuerrazzi.  Bini,  Mayer,  Cor- 
sini, Montanelli,  Franchini,  Matteucci,  Cempini  tiglio 
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d'un  ministro  del  Granduca,  Carlo  Fenzi,  Pietro 
Bastogi,  cassiere  ;  nell'  Umbria  il  conte  Guardabassi  ; 
nelle  Eomagne  gli  uomini  più  eminenti  fra  i  quali 
Farini  ;  congreghe  a  Koma  e  ISTapoli  ;  in  Piemonte 
la  rete  era  estesissima:  vi  appartenevano  Depretis, 
Barberis,  Vochieri  ;  in  Lombardia  i  fratelli  Ciani, 
il  marchese  Gaspare  Eosales,  la  principessa  Bei- 
gioioso.... 

Educazione,  insurrezione,  era  il  programma  della 
Giovine  Italia  ;  la  prima  insurrezione  doveva  scop- 
piare nell'esercito  piemontese  a  Genova,  a  Torino, 
ad  Alessandria;  di  lì  si  sarebbe  propagata  per  tutta 
l'Italia.  Carte  trovate  in  un  baule  diretto  dal  Maz- 
zini alla  madre,  sequestrato,  avevan  dato  la  chiave 
per  intendere  il  disegno  della  Giovine  Italia.  Così 
la  congiura  fu  scoperta:  le  repressioni  odiose  e  ter- 
ribili :  fucilato  Vochieri  co'  compagni  ;  piene  le  car- 
ceri di  prigionieri;  Iacopo  Ruffini,  con  un  chiodo 
strappato  alle  porte  del  carcere,  si  aprì  una  vena 
del  collo  e  si  rifugiò  nel  seno  di  Dio,  sottraendosi 
al  pericolo  di  piegare  e  di  far  rivelazioni  ! 

La  Giovine  Italia  aveva  avuto  il  battesimo  del 
sangue;  e  quanto  e  quale!  Mazzini,  in  contumacia, 
condannato  a  morte  ignominiosa;  Garibaldi  pure! 

E  Mazzini  allora  volle  precipitar  l'azione;  il  3 
febbraio  1834  fu  tentata  la  spedizione  di  Savoia. 
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Anche  qui  delazioni,  tradimenti,  disfatta! 

Era  finito  il  primo  periodo  della  Giovine  Italia, 
e  tìnito  con  una  sconfitta  !  Processi,  condanne, 
sgomento  in  tutti  :  i  piìi  arditi  vanno  a  combat- 
tere in  Spagna,  come  Manfredo  Fanti  e  Niccola 
Fabrizi. 

Il  Mazzini  allora  «  rimane  immerso  in  un  letargo 
di  melanconia;  si  legge  sul  suo  volto  un  pallore 
di  morte  proveniente  dalle  pene  del  cuore  !  »  Così  si 
esprimeva  il  rapporto  d' un  traditore  messo  a  lato 
di  Mazzini. 

Ma  non  era  di  quelle  tempre  in  cui  l'ai  (batti- 
mento tolga  l' azione  ;  come  il  ragno  paziente  rico- 
struisce la  sua  tela,  e  comincia  per  lui  un  altro 
periodo  di  operosità. 

A  Berna,  cacciati  di  cantone  in  cantone  eran  ri- 
masti Kuffini,  Kosales,  Melegari,  Ciani,  Campanella, 
Gustavo  Modena.  Altri  esuli  tedeschi,  polacchi  si 
erano  uniti  a  loro,  e  il  Mazzini  pensa  allora  ad 
una  nuova  vasta  associazione  europea. 

I  primi  abbozzi  sono  scritti  in  francese,  ed  hanno, 
anche  pili  del  programma  della  Giovine  Italia,  la 
forma  biblica. 

Non  vi  sarà  discaro  udirne  alcuni  brani  : 

«  ....  La  notte  della  sventura  era  nera.  Un  lampo 
illuminò  la  scena  sulle  Alpi  e  s'intese  una  voce.... 
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«  La  voce  chiamava  i  disgraziati  esuli  a  consi- 
glio.,., essi  si  misero  in  via. 

«  Venivano  a  due  a  tre  sulla  vetta  della  montagna. 

«  Usci  una  voce  e  disse  :  sono  lo  spirito  di  coloro 
che  son  morti.  Pregateli  che  Dio  sia  con  voi. 

«  E  tutti  colla  mano  sul  cuore  pregarono  in  si- 
lenzio i  martiri  che  morirono  per  le  nazioni. 

«  La  voce  poi  mostrò  una  fede  nuova.  Un  uomo 
la  scrisse. 

«  In  nome  di  Dio  e  pel  bene  dell'  umanità  le  na- 
zioni si  uniscono  in  un  patto  di  difesa,  di  soccorso, 
di  fratellanza. 

«  Piace  la  nostra  fede? 

«  Sì,  risposero  quegli  uomini  e  primi  posero  le  basi 
della  Confederazione  i  Polacchi,  gli  Italiani,  i  Te- 
deschi ;  là,  in  vista  del  Kiitli  dove  tre  uomini  avean 
posto  le  basi  della  Confederazione  Elvetica.  » 

La  Giovine  Europa  è  costituita. 

Comprese  il  Mazzini  essere  allora  un  sogno  l'azione 
immediata  :  la  fallita  sollevazione  del  Piemonte,  la 
spedizione  di  Savoia  1'  avevano  duramente  ammae- 
strato. Bisognava  diffondere  le  idee  della  Giovine 
Europa.  Cacciato  dalla  Svizzera  co'  suoi  amici  si 
rifugia  a  Londra. 

È  il  gennaio  del  1837. 

La  tempesta  del  dtibbio  lo  assale.    Quella   fede 
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che  l'aveva  mantenuto  dalla  spedizione  di  Savoia 
in  poi  cominciò  a  essere  scossa;  l'anima  sua  fu 
prostrata  in  uu  senso  di  profonda  disperazione. 

Le  anime  una  volta  affezionate,  si  ritrassero  da 
lui;  alcuni  lo  sospettarono  d'ambizione. 

«  Udite  (scrive  disperato  alla  madre  di  Kuffini), 
mia  seconda  madre,  mia  prima  amica,  madre  mia 
d'amore:  udite  ciò  ch'io  vi  dico,  giurando  per  ciò 
che  abbiamo  tutti  e  due  di  più  sacro,  la  memoria 
di  un  morto:  io  amo  i  figli  vostri  come  io  li  amava 
quando  vi  eravamo  vicini:  li  amerò  finche  io  viva 
riamato  o  no,  perchè  non  è  in  me  cessare  di  amarli  ; 
ogniqualvolta  ho  temuto  mutato  per  me  il  loro 
core,  ho  pianto,  letteralmente  pianto  e  non  piango 
per  altre  cause,  ho  pianto  anche  davanti  a  loro!...  » 

Allora,  si  sentì  solo  nel  mondo,  solo  fuorché  colla 
sua  povera  madre  lontana  e  infelice  per  lui....  Al- 
lora in  quel  deserto  s' affacciò  il  dubbio.  Forse  egli 
errava  e  il  mondo  aveva  ragione:  forse  l'idea  che 
egli  seguiva  era  sogno....  Si  vedeva  come  un  con- 
dannato conscio  di  colpa  e  incapace  di  espiazione. 
Rivedeva  in  fantasma  i  fucilati  di  Alessandria, 
di  Genova,  di  Chambéry  ;  aveva  egli  diritto  di  de- 
cidere sull'avvenire  e  trascinare  centinaia,  migliaia 
di  uomini,  al  sacritizio  di  se  e  d'ogni  cosa  più 
cara  ? 
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Dal  dubbio  tornò  repentinamente  alla  fede. 

Noi  siamo,  riflettè,  un  pensiero  religioso  incar- 
nato: abbiamo  una  missione:  che  importa  se  rie- 
sca 0  no?  La  vita  umana  non  è  felicità,  è  dovere. 
Dovere  di  avvicinarsi  a  Dio  coli' opera,  incarnare 
la  sua  parola,  tradurne  in  atti  il  pensiero.  L'anima 
è  immortale  :  la  morte  è  trasformazione.  Una  ca- 
gione esterna  materiale  non  può  cancellare  la  vita, 
scintilla  escita  dal  seno  dell'Eterno. 

Lo  strumento  dell'  opera  s' infrange,  ma  l'operaio 
è  altrove  chiamato  ad  altra  missione! 

E,  solo,  calca  per  profondo  convincimento  una  via 
sparsa  di  triboli,  di  disinganni,  di  defezioni,  eol- 
1'  anima  aperta  all'  amore  e  sempre  solo.  Non  Ti- 
tano ne  Amleto,  ma  credente  ! 

A  Eosales  scriveva:  «  lo  non  fo  riflessioni;  a  che 
servirebbero?  A  mutarmi,  a  convertire  in  ira  l'a- 
more e  sviarmi  ?  Posso  disprezzare  gì'  Italiani  ad 
uno  ad  uno  senza  che  ciò  scemi  di  un  grado  ciò 
che  ho  neir  anima  per  l' Italia  !  » 

Tommaso  Carlyle  lo  chiamò  utopista  ;  Carlyle  de- 
rideva le  rivoluzioni  all'acqua  di  rose,  le  pazzie 
della  gioventìi  che  sognava  vincere  l'Austria  coi 
pugni  e  le  torture  di  Mazzini  nel  non  poterle  in- 
fondere la  sua  fede  nel  resultato  finale. 

Mazzini    stimava   ed    amava  Cari  vie  per  la  sua 
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sincerità,  per  la  sua  tendenza  verso  l'ideale,  pel 
concetto  della  vita  derivato  non  dalla  felicità,  ma 
dal  dovere,  per  l' adorazione  del  dolore  e  del  sacri- 
ticio,  per  le  sue  tendenze  umanitarie,  per  l'arte 
grande  con  cui  rivestiva  il  suo  pensiero  ;  ma  da  lui 
dissentiva,  perchè  l'autore  degli  Eroi  non  riconosceva 
la  vita  collettiva  dell'  umanità  nel  mondo,  non 
vedeva  se  non  Dio  e  l' individuo,  e  Dio  era  per  lui 
rifugio  a'  dolori  senza  speranza,  piuttostochè  sor- 
gente di  diritti  e  di  forza. 

Se  Piazzi  ni.  triumviro  della  Eepubblica  Eomana, 
avesse  vinto,  Carlyle  lo  avrebbe  posto  tra  i  suoi 
Eroi  :  non  lo  pose,  ma  nel  1844  levò  la  sua  auto- 
revole voce  in  suo  favore  per  protestare  contro  il 
turpe  fatto  commesso  dal  governo  Inglese  di  dis- 
suggellare le  lettere. 

«  Ho  avuto  r  onore  (dissej  di  conoscere  il  signor 
Mazzini  per  piìi  anni,  e  checché  io  possa  pensare  del 
suo  senso  pratico  e  dell'abilità  sua  negli  affari  del 
mondo,  posso  testimoniare  in  coscienza  a  tutti  gli 
uomini  che  è  uomo  di  senno  e  di  virtli,  di  vera- 
cità genuina,  di  umanità,  di  nobiltà  di  mente,  di 
quegli  uomini  rari,  anzi,  unici,  in  terra,  che  siano 
degni  di  essere  chiamati  anime  martiri,  uno  di 
quegli  uomini  che  in  silenzio  e  nella  vita  d' ogni 
giorno  siinno  e  praticano  quello  che  s'intende   per 
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martirio.  »  Pochi  uomini  hanno  avuto  da  Carlyle 
tale  testimonianza. 

Ora  che  si  comincia  meglio  a  conoscere  l'animo 
del  Mazzini,  per  le  lettere  alla  madre  di  Kuffini,  al 
Euffini,  al  Melegari,  al  Mayer,  al  Rosales,  si  vede 
qual  martirio  fosse  il  suo. 

Non  parlo  delle  miserie  con  cui  visse  in  Londra 
nutrendosi  di  poche  patate,  tormentato  dagli  usu- 
rai, vendendo  i  suoi  abiti,  vivendo  in  una  misera 
stanza  e  stendendo  a  mala  pena  sul  lettuccio  le 
edizioni  dantesche,  torturandosi  per  non  poter  fi- 
nire la  Vita  di  Foscolo  promessa  a  Giulio  Foscolo 
e  alla  Magiotti;  eran  prove  che  varcava  sorridendo: 
ma  ben  altro  martirio  ei  provò,  quel  martirio  a 
cui  pochi  son  preparati.  Il  martirio  del  corpo  è 
nulla  di  fronte  a  quello  dell'anima,  la  delusione! 
Le  amicizie  che  credeva  avrebbero  durato  eterne, 
svanirono  come  i  sogni  del  mattino....  il  suo  pen- 
siero, l'opera  sua  eran  fraintesi.... 

«  Se  talora  (scrive  al  Mayer),  le  mie  parole  hanno 
amarezza,  pensate  che  ho  1'  anima  ben  piìi  amara, 
che  sono  povero,  che  non  ho  un  amico  che  non  mi 
abbia  tradito  e  che  amo  come  pochi  amano  i  miei 
fratelli  e  non  li  stimo;  credo  pivi  fortemente  clic 
voi.  non  credete    nell'Evanii'elio,    nella   via    che  lio 
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scolto,  e  vedo  i  luigliori,  quelli  ne' quali  io  fidava 
pel  trionfo  dell'  idea  scostarsene  sempre  pili.  » 

E  quest'  uomo  calunniato,  perseguitato,  dipinto 
come  una  specie  d'Omar  italiano,  sanguinario,  senza 
cuore,  nemico  d'ogni  istruzione,  che  affilava  nel- 
l'ombre pugnali  omicidi,  fanatico  della  forza  bru- 
tale, a  Londra  insegnava  a  leggere  e  a  scrivere  la 
storia  patria  a  molti  italiani  che  disonoravano  l'Ita- 
lia con  l'ignoranza,  l'accattonaggio,  le  coltellate. 
Osteggiato  dai  preti  della  Cappella  Sarda,  lottava  aiu- 
tato da  Filippo  e  Scipione  Pistrucci,  da  Luigi  Buca- 
lossi,  poveri  ed  esuli  anch'  essi.  In  mezzo  a  que'  fan- 
ciulli che  dall'  Italia  andavano  nella  capitale  bri- 
tanna a  suonare  1'  organino  e  a  vendere  i  gessi, 
egli  risentiva  la  patria  co'  suoi  dolori,  le  sue  mi- 
serie, la  sua  abiezione.  Nominava  ad  essi  l' Italia 
di  cui  non  conoscevano  il  nome. 

Ed  era  povero  ed  esule!  Fra  i  tanti  bisogni  d'Ita- 
lia, aveva  compreso  quello  d'istruire  gl'Italiani 
fuori  della  patria.  E  la  patria,  allora,  non  c'era!  Oggi 
gì'  Italiani  redenti  dimenticano  i  loro  fratelli  sparsi 
per  tutto  il  mondo,  spinti  dalla  miseria  lungi  dalla 
patria,  e  che  offrono  miserando  spettacolo  di  loro. 
La  /hi  uff  A //(//urti,  testé  istituita,  fa  bone  spe- 
rare di  sé  ;  ma  intanto  non  arriva  che  a  racco- 
gliere, a  stento,  poche  migliaia  di  lire! 

L'I  Vita  Italiana  nel  Risorgimrnto.  7 
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Ed  ora  vediamo  un  altro  lato  del  Mazzini. 

C'è  stata  per  un  tempo  una  specie  di  leggenda 
che  ce  lo  rappresenta  come  un  uomo  che  non  abbia 
mai  conosciuto  l'amore;  la  leggenda  è  sfatata. 

Fu  detto  pure  che  il  suo  primo  amore  sia  stato 

per  donna  Eleonora  Curio  madre  de'  Euffini  ;   ma 

è  un  amore  filiale,  passionato  sì,  come  passionato 

è  sempre  Mazzini  ne' suoi  sentimenti;   è  un  amor 

filiale   che   ha   qualche  cosa  di  mistico  e  che  va 

sempre  pili  esaltandosi.  Il  Mazzini 

Nel  primo  giovani!  tumulto 

Di  contenti,  d'angosce  e  di  desio 

aveva  negato  Dio,  e  la  signora  Eleonora  lo  aveva 
ritratto  dalla  negazione  di  Dio  alla  fede.  Poi  Iacopo 
Euffini  si  uccide,  primo  martire  delle  idee  del  ]\Iaz- 
zini,  e  la  madre  e  l'amico  piangono  insieme  quel 
povero  morto. 

Udite,  Signore  e  Signori,  l' amor  del  Mazzini  per 
donna  Eleonora:  «  V'amo  (esclama)  come  una  madre, 
come  un'amica,  come  una  santa;  v'amo  nel  passato 
come  l'ente  che  educò  l'anima  mia  ancora  incerta 
al  culto  del  bello,  del  I)iiono,  della  virtìi,  del  dolore, 
del  sacrifizio  ;  v'  amo  nel  presente  come  la  madre 
di  un  martire,  del  primo  fra  i  miei  amici,  come 
la  creatura  più  infelice  e  piìi  meritevole  di  feli- 
cità eli' io  mi  conosca,  nel  inondo;  v'amo   nel  fu- 
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turo  ed  oltre  la  stessa  vita  come  un  angelo  che 
pregherà  Dio  per  me,  che  si  interporrà  sempre  fra 
me  e  la  disperazione.  » 

La  passione  amorosa,  Signore,  non  ha  di  queste 
espressioni  ! 

Un'altra  donna  il  Mazzini  amò  di  vero  amore: 
amore  umano,  esaltato,  fremente  di  tutte  le  agitazioni 
della  passione  :  fu  una  proscritta  che  ho  già  ricor- 
data, Giuditta  Sidoli,  e  che  aveva  raggiunto  nel 
1831  gli  esuli  a  Marsiglia. 

Si  amano  con  esaltazione;  ma  ambedue  amano 
la  loro  idea!  E  la  Sidoli  prende  il  falso  nome  di 
Paolina  Girard,  un'avventuriera,  e  si  fa  emissaria 
della  Giovine  Italia. 

Le  amicizie,  l' amore,  sua  madre  stessa,  tutto,  il 
Mazzini  impiegava  pel  trionfo  della  causa  d'Italia. 

La  falsa  Paolina  Girard  è  spiata,  le  sue  lettere 
d'amore  e  quelle  del  Mazzini,  vengono  lette  dal 
cinico  auditore  Bologna,  Presidente  del  Buon  Go- 
verno a  Firenze,  col  suo  sorriso  freddo  e  sarcastico 
di  poliziotto.  «  I  tuoi  capelli  (scriveva  il  Mazzini) 
mi  sono  stati  come  il  talismano;  sei  un  angelo,  sei 
sublime  per  me.  »  E  le  parlava,  dopo  altri  sfoghi 
tenerissimi  d'affetto,  de' suoi  compagni  d'esilio. 
•<  Ainanii  (chiudeva)  con  tutte  le  tue  forze,  dim- 
melo come  nella  tua  ultima  lettera....  » 
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Ma  è  un  amore  infelice!  «  Piango,  gli  risponde  la 
povera  donna,  piango  tanto!  Ho  bisogno  di  vederti 
solo  per  un  minuto  per  lasciar  cadere  le  mie  la- 
grime su  di  te  e  dirti  che  sono  stanca  di  vivere!  » 

Arrestata,  cacciata  di  Toscana,  relegata  a  Napoli, 
fuggita  di  là  e  rifugiatasi  a  Lucca,  cacciata  pure 
di  là,  tornata  a  Firenze,  mendicante  il  ritorno  nelle 
braccia  dei  suoi  figli  a  Parma,  osteggiata  dal  Duca  e 
dalla  famiglia  che  non  le  perdonarono  mai  d'essere 
stata  l'amica  e  remissaria  di  Mazzini,  questa  eroina 
sconosciuta,  trasformò  l'amore  ardente  della  giovi- 
nezza in  un'affettuosa  amicizia.  Assistendo,  come 
fece  negli  ultimi  giorni  della  vita  Gustavo  Modena, 
uno  de'  primi  amici  del  Mazzini,  le  parve  rivivere 
coir  uomo  amato,  ritrovò  i  ricordi  di  quei  tempe- 
stosi ma  pur  cari  giorni  d' amore. 

Ne'  suoi  sfoghi  melanconici  il  Mazzini  confes- 
sava che  il  suo  amore  aveva  fatto  agli  esseri  da 
lui  amati  assai  piìi  male  che  bene. 

Affascinava;  le  donne  si  affezionavano  a  lui,  tutte, 
d'un  affetto  esaltato,  mistico....  Quando  dovette 
abbandonare  Losanna  por  Londra,  una  buona  e  in- 
nocente fanciulla  sentì  spezzarsi  il  cuore.  Nel  si- 
lenzio, lentamente,  era  cresciuto  in  lei  un  amore 
grande  per  il  profugo  italiano,  pel  cospiratore  in- 
faticabile: la  povera  fanciulla   diviene    malata;    i 
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genitori  di  lei  chiamano  a  Losanna  il  Mazzini: 
egli  n  >n  può,  non  vuole,...  è  una  dura  lotta  che 
sostiene  fra  la  pietà,  l'amore,  il  dovere.  «  Xo 
(gi-ida),  io  non  sono  libero  davanti  a  Dio  :  Giuditta 
mi  ama,  io  l'amo  e  le  ho  promesso  di  amarla.... 
Ma  (|uolla  povera  anima  soffre....  »  Ed  anche  lui  sof- 
friva, perchè  sentiva  che  l'avrebbe  amata....  e  non 
voleva  t'he  morisse  ! 

«  Ebbene  (scrive  allora  al  Melegari),  quello  che 
essa  ama  in  me  è  la  mia  fede,  il  mio  amore  per 
r  umanità,  per  la  patria,  i  miei  scritti,  la  costanza 
nell'opera  intrapresa:...  se,  per  ridarle  la  pace,  voi 
dovete  spogliarmi  a'  suoi  occhi  di  tutte  le  mie  qua- 
lità, strapparle  l'aureola  di  poesia  di  cui  mi  cir- 
conda, fatelo!  » 

Signore,  questi  sono  drammi  psicologici,  sono  bat- 
taglie interne,  dalle  quali  si  può  escire  vittoriosi,  ma 
si  esce  sfiniti,  ma  si  esce  col  cuore  straziato! 

Il  Mazzini  esercita  quel  fàscino  che  sulle  anime 
gentili  esercitano  tutti  coloro  che  combattono  per 
una  grande  idealità:  Giorgio  8and  lo  chiama  fra- 
tello; vuole  che  le  porga  la  mano:  «  Son  malata  mo- 
ralmente e  tisicamente;  ho  bisogno  di  consigli  che 
non  ho  osato  domandare  a  nessuno,  e  che  voglio  da 
voi  !  »  Ed  egli  traduce  le  Lettore  d' nn  riafmia- 
torr.  liltro  che  gli  era  stato  come  amico  e  conso- 


102     LA  VITA  ITALIANA  NEL  RISORGIMENTO  (1831-184G) 

latore  ;  scrive  la  prefazione  alla  traduzione  inglese, 
proclamando  la  Sand  «  la  migliore  fra  le  nostre 
sorelle  a  cui  Dio  ha  concesso  il  genio  che  a  lui 
manca.  » 

Margherita  Fnller,  americana,  l'amica  di  Emer- 
son, la  nobile  donna  che  curò  i  feriti  alla  difesa 
di  Koma,  esclama  :  «  Ah  !  Mazzini,  Mazzini  !  Avrò 
io  l'onore  di  rappresentare  al  mondo  quanto  siete 
grande?  » 

Signori,  è  impossibile,  sì  mi  spinge  il  lungo 
tema,  eh'  io  vi  accenni,  sia  pure  a  larghi  tratti, 
tutta  la  vita  del  Mazzini.  Fino  al  1848  segue  un 
cammino  ascendente  ;  è  il  profeta  in  cui  tanta  parte 
di  gioventìi  ha  fede.  Appare  quel  che  appariva  al  co- 
mandante la  fortezza  di  Savona  —  quando  guardato 
a  vista  gli  faceva  conoscere  di  saper  tutto  quello 
che  avveniva  nel  mondo  —  una  specie  di  mago, 
di  genio,  di  taumaturgo! 

Una  poesia  popolare,  credo  del  Dall'  Ongaro,  can- 
tava : 

Se  volete  saper  dov'è  Mazzini 
Doiiiandatelo  all'Alpi  e  agli  Appennini. 
Mazzini  è  in  ogni  loco  ove  si  trema 
Che  giunga  ai  traditor  1'  ora  suprema. 
Mazzini  è  in  ogni  loco  ove  si  sjìcra 
Versar  il  sangue  ]>er  l'Italia  intera. 
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È  la  disperazione  di  tutte  le  polizie  d'  Europa,  che 
non  arrivano  ad  atterrarlo. 

Dopo  il  1849,  decade  politicamente  :  nel  pe- 
riodo di  raccoglimento,  è  posto  da  parte.  Egli  si 
unisce  con  Kossuth,  e  cercano  di  far  l' alleanza 
de' popoli,  opposta  all'alleanza  de' re.  Mira  a  tra- 
sformar la  carta  d'Europa,  a  formargli  Stati  Uniti, 
prendendo  a  base  le  Nazionalità.  L'Austria  e  la 
Turchia  prevede  debban  cadere;  e  le  razze  slave 
prendere  un  gran  posto  nelle  famiglie  de'  popoli 
europei,  purché  si  emancipino  dallo  tzarismo,  sola 
politica  che  possa  impedire  il  pan-germanismo. 

I  disinganni  non  gli  mancarono.  Vide  in  Italia 
i  suoi  intenti  raggiunti  da  altri  senza  e  contro  di 
lui  :  in  Germania,  in  Ungheria  formarsi  le  nazio- 
nalità con  politica  diff"erente  dalla  sua.  Si  ritrasse 
dal  movimento  con  pochi  discepoli,  sempre  agitatore, 
ma  svolgendo  principalmente  le  sue  dottrine  filo- 
sofiche, religiose,  sociali.  Quasi  tutti  i  suoi  antichi 
amici  e  compagni  di  fede  si  erano  stretti  alla  Mo- 
narchia Piemontese. 

«  Ho  la  morte  nel  cuore  (scrive  ad  un  giovane 
amico  suo,  oggi  illustre);  io  vi  portavo  un  vin- 
colo di  simpatie  straniere,  un  po'  di  fiiscino  eser- 
citato sui  giovani  d'azione.  Potevate  giovarvene 
e  spegnermi,  annientarmi  il  di  dopo;  non  avreste 
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avuto  im  rimprovero  da   me,    come   è   vero   eh'  io 
esisto  !  » 

Molte  profezie  sono  ne'  suoi  scritti  ;  molte  pagine 
furon  per  alcuni 

....  sa  VOI"  di  forte  agrume. 

A  Napoleone,  nello  splendore  della  sua  gloria 
grida:  «  Un  giorno,  abbandonato,  schernito,  maledetto 
da  quei  che  oggi  s'avviliscono  di  menzogne  e  di 
lodi  davanti  a  voi,  andrete,  vittima  espiatrice  di 
Eoma,  a  morire  in  esilio!  » 

Allora,  lo  dissero  pazzo! 

Di  sé  affermò  che  sarebbe  altìn  venuto  a  morire 
in  Italia  e  venne;  ma  non  trovò  dintorno  a  se  che 
tombe  di  cari  e  non  pili  sua  ìifadre/ 

Trovò  l'Italia! 

Passando  da  Firenze,  colse  colle  sue  mani  alcune 
rose  in  un  giardino  e  le  depose  in  Santa  Croce  sulla 
misera  pietra  che  copre  ancora  la  ossa  del  cantor 
de'  Sepolcri. 

Poi  si  recò  a  Pisa,  e  confortato  da  profonde 
amicizie,  riposò  nella  pace  della  morte  la  stanca 
anima  ! 

Lo  strumento  dell'opera  era  infranto,  ma  T ope- 
raio, aveva  fede,  non  sarebbe  perito! 
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Or  vediamo  particolarmente  quali  fossero  le  sue 
dottrine  dalle  quali  attinse  tanta  forza  per  le  bat- 
taglie della  vita! 

Come  tutti  i  pensatori,  il  Mazzini  vede  immenso 
il  mondo  del  pensiero  puro,  del  pensiero  metafìsico 
e  comprende  che,  senza  questo,  niente  di  durevole, 
di  veramente  grande  si  può  fare  nel  campo  del- 
l'azione.  Certo,  Antonio  Eosmini  costruì  un  sistema 
di  f/losotìa  pili  completo,  pili  organico  del  suo:  il 
Mazzini  invece  anche  più  del  Gioberti  e  del  Ma- 
miani,  consumò  le  sue  forze  nello  studiare  i  pro- 
blemi politici  ed  economici,  e  ììqìV  azione  ! 

Il  secolo  XVIll  si  era  chiuso  coli' ateismo  ma- 
terialistico del  D'Holbach,  col  Deismo  del  Rous- 
seau in  Francia,  co'  successori  del  Locke  in  Inghil- 
terra, colla  filosofìa  del  Kant  in  Cermania. 

Il  nuovo  si  apriva  con  grandi  sistemi  metafisici  : 
col  panteismo  idealistico  del  Fichte  e  dello  Schel- 
ling in  Germania,  cui  terrà  dietro  il  panteismo 
hegeliano  e  un  ritorno  alla  filosofia  dello  Spinoza.  In 
Francia  Augusto  Comte,  dopo  aver  creato  la  filo- 
sofia positiva,  stabiliti  i  tre  periodi  teologico,  meta- 
fisico e  positivo,  aveva  finito  col  creare  una  nuova 
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religione:  l'essere  supremo  era  l'Umanità.  Il  sen- 
sismo era  combattuto  da  Royer  Collard,  Jouftroy, 
Maine  de  Biran  poi  da  Vittorio  Coiisin,  non  estraneo 
all'  idealismo  panteistico  delle  scuole  tedesche.  E 
accanto  a  Vittorio  Cousin,  l'abate  Lamennais  che, 
senz' avvedersene,  s'avvicinava  alla  filosofia  dello 
Schelling.  Il  Lamennais  colle  Parole  d'un  credente 
aveva  rotto  colla  Chiesa  di  Roma  ;  e  poi  aveva  dato 
col  Saggio  d' una  nuova  filosofìa  una  vasta  sintesi 
filosofica,  la  più  vasta  che  in  questo  secolo  abbia 
avuto  la  Francia. 

In  Inghilterra  1'  Hamilton  si  faceva  notare  pel 
suo  Criticismo  religioso;  Geremia  Bentham  trion- 
fava colla  sua  filosofia  utilitaria:  la  Deontologia 
era  divenuta  il  nuovo  codice  morale. 

Herder,  fra  i  Tedeschi,  letterato  anche  nelle  sue 
opere  teologiche  e  metafisiche,  credente,  ispiravasi 
all'  alto  concetto  dell'  Umanità,  imagine  di  Dio  sulla 
terra;  nell'opera  sua  Idee  sulla  filosofia  dell'  uma- 
nità, apparisce  come  un  continuatore  di  G.  B.  Vico, 
vede  un  miglioramento  degli  uomini  ;  vede  cadere  il 
regno  della  forza,  predice  la  caduta  degli  stati  fon- 
dati sulle  conquiste  guerriera  e  religiosa;  la  riu- 
nione per  mezzo  del  Cristianesimo  di  tutti  i  po- 
poli in  uno  solo! 

Tutti  questi  sistemi,  specie   i    panteisti,  e])l)ero 
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influenza  sul  Mazzini,  che  apertamente  però  dichiara 
di  non  essere  panteista;  ina  pili  spiccatamente  egli 
discende  dall'  Herder  e  dal  Lamennais. 

Avversario  del  Materialismo,  sotto  tutte  le  forme 
esso  si  presenti,  è  lontano  da  un  Idealismo  ec- 
cessivo. Ammette  un  solo  Dio,  autore  di  quanto 
esiste,  del  quale  il  nostro  mondo  è  raggio  :  la  sua 
legge  si  manifesta  obbiettiramenfe,  nel  doppio  or- 
dine della  natura  e  della  storia  dell'umanità;  sub- 
bieUiramente  alla  coscienza  dell'uomo.  E  l'uomo, 
dotato  d' intelletto,  di  volontà,  di  libertà,  può  sco- 
prire la  legge  della  vita,  conformare  gli  atti  propri 
all'interpretazione  e  allo  svolgimento  della  mede- 
sima nel  seno  dell'umanità.  L'umanità  forma  una 
personalità  collettiva  che  ammaestra  e  dirige,  sotto 
gli  auspicii  di  Dio,  l'opera  de'  singoli  individui 
e  de' popoli,  educandoli  all'adempimento  dei  do- 
veri. 

Xon  è  pantpista:  basterebbe  per  escluderlo  l'af- 
fermazione del  libero  arbitrio  e  la  distinzione  della 
personalità  umana  dal  mondo  esterioie. 

Xon  deista  alla  maniera  del  Wolf  e  del  Lessing, 
perchè  ammette  una  forma  di  provvidenza  che  regola 
il  mondo. 

E  neppure  può  dirsi  ntistiro. 

La  vita  per  lui  non  è  contemplazione,    la    vita 
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è  missione,  è  dovere!  Pensiero  e  azione!  è  la  sua 
formula  solenne. 

Lo  stile  biblico  delle  sue  scritture,  il  potente 
sentimento  religioso,  la  fede  profonda  nell'  immor- 
talità hanno  potuto  farlo  classificare  fra  i  mistici. 

Avverso  al  materialismo,  che  solo  per  un  mo- 
mento attraversò  la  sua  mente,  avverso  all'egoismo, 
all'  utilitarismo,  cerca,  ovunque  li  trova,  ausiliari 
per  le  sue  dottrine. 

Si  potrà  in  lui  trovare  qualche  idea  dell'  Hegel, 
quando  afferma  1'  umanità  eterna,  divina,  verbo  vi- 
vente di  Dio,  religione  all' uomo;,  il  pensiero  dello 
Schelling  nell'  unione  provvidenziale  de'  disegni  di 
Dio  e  dei  destini  dell'uomo;  di  Beniamino  Constant 
nel  riconoscere  che  il  pensiero  religioso  va  con- 
giunto al  progresso  dell'umanità;  del  Cousin  quando 
aiferma  l' eterna  e  progressiva  rivelazione  del  Crea- 
tore nella  creatura  ;  dell'  Herder  specialmente  ri- 
guardo al  Progresso  dell'  umanità  ;  del  Mill,  nella 
critica  al  Benthamismo,  dello  Spencer"  in  ciò  che 
riguarda  1'  evoluzione  dell'  umanità  verso  un  ideale 
in  cui  r  altruismo  avrà  preso  il  posto  dell'egoismo; 
ma  non  è  stretto  seguace  di  nessuno  ;  è  un  pensiero 
filosofico  che  doveva  sorgere  nella  prima  metà  di 
questo  secolo,  in  una  mente  e  in  un  cuore  come 
quello  del  Mazzini. 
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Egli  afferma  avere  avuto  da  Dante  la  prima  ispi- 
razione al  suo  tìlosofare,  e  nelle  opere  minori  del 
Divino  Poeta  ritrovar  il  concetto  del  Progresso.  Am- 
miratore del  Telesio,  del  Campanella,  del  Bruno, 
forse  vide  in  loro  piìv  la  vita,  che  la  dottrina,  che 
non  ebbe  maniera  di  approfondire. 

In  religione,  non  è  cattolico,  non  è  cristiano;  ma 
molta  parte  della  morale  evangelica  è  ne'  suoi  T)o- 
ccri:  forse  non  comprese  tutto  il  valore  della  sua  af- 
fermazione quando  disse:  «  Niente  ho  da  togliere  alla 
morale  cristiana,,  ma  sibbene  alla  sua  teologia.  »  E 
come,  nel  Cristianesimo,  si  può  staccare  la  teologia 
dalla  morale?  Lo  diresti  protestante,  perchè  nega 
gli  intermediari  fra  Dio  e  l'uomo;  ma  il  protestan- 
tismo è  per  lui  impotente  a  formar  religione;  è 
destinato  a  morire  spezzandosi  all'infinito  in  chie- 
suole e  in  sètte. 

Vuole  r  unità  religiosa  ;  ma  rigetta  il  Papato, 
rigetta  le  chiese  nazionali. 

Dove  sarà  dunque  questa  suprema  autorità  re- 
ligiosa ? 

Xel  Concilio  ! 

Il  Concilio  dovrà  essere  adunanza  di  tutti  i  cre- 
denti per  mezzo  de'  loro  mandatari  ;  quello  che  negli 
ordini  politici  dovrà  esser  la  costituente. 

«  Eoma  sarà  redenta  (esclama),    Roma  diverrìi 
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capitale  di  25  milioni  d'Italiani  e  diverrà  la  Roma 
d'  un  Concìlio  che  fonderà  1'  unità  religiosa  in  Eu- 
ropa e  porrà  fine  a  tutti  gli  scismi  !  »  E  questa  è 
la  vera  utopia;  il  mondo  andrà  per  altre  vie;  dif- 
ficile è  prevedere  V  avvenire  religioso  dell'  umanità, 
or  che  vediamo  il  Buddismo  penetrare  in  Europa.  Ma 
una  religione  ha  bisogno  di  una  fede  positiva,  con- 
creta, il  che  manca  nel  sistema  religioso  del  Mazzini. 

Anima  d'artista  e  di  letterato,  ebbe  sempre  una 
speranza  che,  ritirandosi  dalla  tempestosa  arena  po- 
litica alla  solitudine,  potesse  consacrare  1'  ultimo 
periodo  della  vita  alle  lettere,  sogno  della  sua  gio- 
vinezza ;  poi,  coli'  anima  inaridita  alla  gioia  dai 
dolori,  dalle  delusioni,  diciamolo  pure,  dalla  ingra- 
titudine, voleva  scrivere  un  libro  sulle  idee  reli- 
giose. Non  ne  ebbe  tempo  !  Negli  ultimi  anni  do- 
vette combattere  1'  Internazionale  e  quella  critica 
filosofica  che  ci  aveva  dato  la  Vita  di  Gesù  e  VAb- 
besse  de  Jouarre  !  Egli  combatte  Renan,  forte- 
mente, colla  vigoria  giovanile  :  e  quello  scritto  è 
come  il  suo  testamento  filosofico  :  uscì,  due  giorni 
prima  eh'  ei  morisse,  nell'Ji^(x?/a  del  Popolo. 

Si  oppose  all'individualismo  in  tutte  le  sue  ma- 
nifestazioni, in  tutte  le  forme  dell'arte.  Due  ter- 
mini in  ogni  questione  emergono  in  lotta,  egli  dice: 
r  nomo   e   r  Hììviìiitù:    e    questi    termini,    queste 
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tendenze  sono  anche  nella  musica  :  si  chiamano 
—  Melodia  e  Armonia  —  rappresenta  la  prima 
1'  individìtaliià,  V  altra  il  pensiero  sociale.  Xel- 
r  accordo  di  questi  due  termini  fondamentali,  nella 
consacrazione  di  questo  accordo  ad  una  santa  mis- 
sione, sta  il  segreto  dell'arte,  il  concetto  della  mu- 
sica europea.  Kossini  è  un  titano  ;  Kossini  rappre- 
senta però  un  periodo  che  ha  compiuto  il  suo  intento  : 
il  trionfo  dell'individualità.  Bisogna  emanciparsi  da 
Kossini;  la  musica  italiana  può  isterilire  nel  ma- 
terialismo. 

]\Ia,  dall'altro  campo,  la  musica  tedesca  ha  Dio, 
senza  Vnonio  :  rappresenta  il  pensiero  sociale,  V  idea 
senza  l' individualità  che  traduca  il  pensiero  in 
azione,  che  sviluppi  il  concetto  :  la  musica  te- 
desca si  consuma  nel  misticismo. 

Presentiva  una  luusica  europea,  quando  i  due 
indirizzi  rivolti  ad  un  intento  sociale  si  sarebbero 
affratellati  nella  coscienza  dell'  unità  ;  quando  la 
santità  della  fede  che  distingue  la  scuola  germanica 
avrebbe  benedetto  la  potenza  d'azione  che  freme 
nella  scuola  italiana  ;  i  due  termini  fondamentali 
Dio  e  r  uomo  sarebbero  riassunti. 

È  utopia?  si  domandava  il  Mazzini. 

Sul  nostro  labbro  corrono  spontanei  due  nomi  : 
quello  di  Kiccardo  Wagner  e  di  Giuseppe  Verdi. 
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A  Eiccardo  Wagner  sorrideva  questa  unione  de.l 
genio  Italiano  col  genio  Germanico  ;  e  sperava  ^1 
suo  Lohengrin  «  l'araldo  di  queste  nozze  ideali.  » 

<jiuseppe  Verdi,  se  non  ha  fatto  assolutamente 
divenir  realtà  l'utopia  del  Mazzini,  ha  dato  pure 
un  grande  esempio  :  ha  mostrato  che  l'utopia  Maz- 
ziniana del  1836  poteva  in  un  tempo  non  lontano 
avverarsi. 

Ma  quell'individualismo  nell'arte  musicale  che 
egli  credeva  chiuso,  doveva  ricomparire  e  trovare  il 
suo  filosofo  nel  Nietzsche  combattente  la  musica 
wagneriana  ed  esaltante  il  Bizet. 

Egli  vedeva  già  nel  suo  tempo  prepararsi  i  germi 
d'una  filosofia  che  avrebbe  detto:  Dio,  il  mondo 
delle  cose  in  se,  la  verità,  l'imperativo  categorico 
non  esser  che  fantasmi  della  nostra  imaginazione; 
la  sola  realtà  conoscibile,  il  mondo  delle  nostre 
passioni;  i  nostri  atti,  la  nostra  volontà,  i  nostri 
pensieri  esser  governati  dai  nostri  istinti,  che  si 
riducono  ad  un  solo  :  la  volontà  di  potere. 

Vedeva  come  un  temporale  funesto  addensarsi 
suir  umanità,  una  filosofia  che  avrebbe  affermato  la 
morale  una  invenzione  umana  per  soddisfare  i  vari 
istinti;  che  avrebbe  insegnato  a  dir  sì  a  ciò  che 
rende  la  vita  piìi  bella,  più  degna  d' esser  vissuta  ; 
che  avrebbe  approvato  l'errore  e  l'illusione,  se  que- 
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sti  allo  sviluppo  della  vita  potessero  servire;  che 
avrebbe  approvato  il  male,  il  peccato,  se  fosse  di- 
mostrato che  gli  istinti,  detti  cattivi  della  morale 
attuale,  crudeltà,  inganno,  audacia,  aumentassero 
la  vitalità  dell'uomo;  che  avrebbe  negato  scienza 
e  moralità  se  si  fosse  scoperto  che  la  verità,  la 
virtù,  il  bene,  tutti  i  valori  rispettati  e  riveriti 
ora  dagli  uomini,  nuocessero  alla  vita.' 

Vedeva  una  filosofìa  che  avrebbe  considerato  ogni 
religione  di  pietà  come  degradatrice  della  stirpe 
europea  e  ostacolo  alla  produzione  di  uomini  supe- 
riori, alla  evoluzione  dell'  umanità  verso  1'  Ueber- 
mensch,  il  superuomo  ;  una  filosofia  che  avrebbe  com- 
battute le  tendenze  democratiche,  che  avrel)be  detto  : 
la  felicità  dell'  uomo  ha  nome  «  io  voglio  »,  quella 
della  donna  «  egli  vuole!  » 

Per  questa  filosofia  eh' ci  vedeva  sorgere,  la  de- 
mocrazia, suo  ideale,  diveniva  una  forma  degene- 
rata dello  stato;  la  religione  della  pietà,  una  mo- 
rale da  malati;  Dio,  la  verità,  il  dovere,  spariti: 
l'avvenire  dell'umanità  posta  nel  superuomo,  nel- 
r  ineguaglianza  necessaria  degli  uomini,  avente 
da  un  lato  una  casta  co'  suoi  privilegf,  i  suoi 
diritti,  dall' altro  un'altra  casta  inferiore  che  deve 
mantenere  le  caste  superiori  e  obbedire,  condu- 
cente una  esistenza  semi-animale  che  ha  per  con- 

I.a  Vita  Jlaliona  nel  Risorgimrnto.  8 
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forte  la  Fede  e  la  schiavitù.  E  al  di  sopra  la 
casta  de'  difensori  dell'  ordine,  de'  guerrieri,  e  alla 
loro  testa  il  Re  !  E  più  in  alto  i  savi,  i  padroni  per 
cui  è  fatta  la  morale  dell'  Uebermensch,  di  questo 
Uehermensch  che  crea  la  sua  morale,  la  sua  verità. 

Questa  filosofia,  invece  di  affratellare  i  popoli 
avrebbe  inneggiato  alla  guerra  e  veduto  con  gioia 
le  Nazioni  insanguinarsi  per  l'egemonia  del  mondo  ! 

Filosofia,  che  si  compendia,  noiValso  sprach  Za- 
mtluistm,  di  Federico  Nietzsche  il  filosofo  oggi  più 
letto  e  studiato  dopo  Arturo  Schopenhauer  e  Eduard 
Hartmann,  a  cui  crede  ispirarsi  una  letteratura  di 
moda,  che  pel  momento  ha  i  suoi  sacerdoti  e  i  suoi 
ammiratori. 

Quando  il  Mazzini  morì,  il  Nietzsche  non  aveva 
scritto  le  opere  sue  maggiori  e  non  era  noto  che 
come  filologo;  ma  la  tendenza  egli  l'aveva  presen- 
tita, temuta  e  s'era  affrettato  a  combatterla. 

E  di  fronte  a  questa  tendenza  individualista  e 
a  quella  socialista,  oppose  sempre  i  doveri  defili 
nomini  che  sono  il  riassunto  di  tutto  il  suo  apo- 
stolato religioso,  morale,  politico,  economico.  C'è  in 
una  forma  calda,  vibrata,  apocalittica,  tutta  una 
serie  di  dottrine  da  contrapporre  alla  morale  eude- 
monistica, al  Machiavellismo,  al  Bentamismo,  al- 
l'opportunismo, alla  separazione  della  morale  dalla 
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politica,  al  socialismo,  tutto  un  sistema  da  opporre 
a"  libri  di  Nietzsclie  e  dell'  Engels. 

Il  grande  utopista  avrà  ragione  anche  nelle  sue 
altre  concezioni  come  ebbe  ragione  in  quella  che 
fu  detta  Utopia  àeW  Unità  d'Italia?  Verrà  un 
giorno  un  altro  Carlyle  a  proclamare  che  quell'uto- 
pista aveva  ragione,  che  «  la  sua  utopia  si  è  tra- 
sformata in  una  grande  e  potente  realtà?  » 

Questo  l' avvenire  deciderà.  Il  secolo  che  volge  al 
tramonto  lascerà  in  eredità  al  futuro  molti  pro- 
blemi ;  e  più  grandi  di  tutti,  i  problemi  sociali. 

Mente  vasta  e  comprensiva,  il  Mazzini  s' accorse 
che  il  vizio  de'  sistemi  stava  nel  vedere  un  solo 
lato  del  problema  umano,  una  sola  faccia  del  po- 
ligono. 

La  dottrina  de'  diritti  individuali  chiudeva  un 
periodo  storico;  ma  era  insufficiente  e  monca.  Le 
classi  medie  avevano  colla  Rivoluzione  inglese  e  la 
Rivoluzione  francese,  combattuto  pe'  diritti:  con- 
quistati questi,  avevan  posato,  e  le  moltitudini  i^ran 
rimaste  escluse  da'  frutti  della  conquista. 

(,'he  cosa  sono  i  diritti,  pensa  il  ^Mazzini,  per  chi 
noli  ha  jiotoiiza  di  esercitarli?  ('he  cos'è  la  libertà 
d'insegnamento  per  chi  non  ha  tempo  da  consacrare 
allo  studio?  A  che  giova  la  libertà  del  commercio, 
jif^r  clii  maiir-a  di  capitali  e  di  credito? 
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Colla  dottrina  de'  diritti,  dell'  utilitarismo  del 
rentham,  colla  dottrina  della  libera  concorrenza, 
i  pivi  potenti  vincono  i  piii  deboli  e  sprovveduti  ; 
la  ricchezza  si  accunaula  nelle  mani  di  pochi,  la 
miseria  cresce  nei  più;  una  nuova  aristocrazia  si 
vieu  formando;  si  crea,  non  il  benessere  dei  più, 
ma  il  lusso  di  alcuni  ;  si  educano  gli  uomini  al- 
l'egoismo  e  all'avidità  de'  beni  materiali. 

La  moltitudine  de'  lavoratori  è  soggetta  alla  legge 
fatale  dell'  offerta  e  della  domanda,  alla  legge  detta 
dal  Marx  e  dal  Lassalle,  legge  di  bronzo:  ecco  la 
lotta  fra  imprenditori  e  operai  ! 

A  tutti  questi  mali  si  aggiungono  le  perturba- 
zioni politiche,  derivanti  dal  sistema  degli  Stati 
Europei,  i  danni  economici  e  sociali  de'  grandi 
eserciti. 

1  mezzi  che  da'  pensatori  del  suo  tempo  furono 
escogitati  per  rimediare  a  questi  mali,  il  Mazzini 
riteneva  insufficienti  ;  non  le  sole  Casse  di  risparmio  e 
altre  simili  istituzioni  filantropiche,  perchè  (diceva 
0  aveva  ragione)  è  difficile  l' economia  per  chi  vive 
nella  miseria  ;  non  la  economia  degli  ortodossi,  per- 
chè mira  ad  accrescere  la  ricchezza  non  a  farne 
un'equa  distribuzione;  la  libera  concorrenza,  pen- 
sava, profitta  ai  pochi  e  forti  non  alle  moltitudini 
lavoratrici. 
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Quindi,  ne  i  filantropi  ne  gli  economisti  eran  per 
lui  atti  a  risolvere  il  problema  economico,  perchè 
trascuravano  l' uomo. 

Aveva  veduto  sorgere  i  sistemi  utopistici  dei 
sansimoniani,  de'  fourieristi  co'  falansteri,  le  idee 
di  Louis  Blanc,  del  Proudhon,  il  comunismo  che  ac- 
centra nello  stato  la  reggenza  economica  della  so- 
cietà, e  il  comunismo  anarchico,  l'apostolo  stermi- 
natore, Michele  Bakounine. 

Nessuno  per  lui  aveva  risoluto  il  problema! 

E  neppure  credeva  che  avrebbero  risoluto  il  dif- 
ficile problema  le  teorie  socialiste  di  Carlo  Marx 
e  del  Lassalle,  ne  le  teorie  dell'  Internazionale, 
perchè  reputava  difetto  massimo  di  tutti  posporre 
il  problema  politico  e  morale  al  problema  econo- 
mico. 

A  queste  dottrine  opponeva  ciò  che  per  tanti 
anni  era  stato  il  suo  apostolato:  il  programma  della 
Giovine  Italia  e  della  Giovine  Europa. 

Armonia  fra  libertà  e  associazione;  al  vertice 
dello  stato  r  idea  della  patria  :  intorno  a  lei  i  cit- 
tadini uguali  per  diritti  e  per  doveri;  speranza 
di  un  equo  e  prospero  avvenire  sociale,  la  coope- 
nizione.  La  libertà,  mezzo  non  fine  ;  non  doversi 
abolire  la  proprietà,  ma  avviare  la  società  verso  basi 
più  eque  di  rimunerazione  fra  il  capitalista  e  l'ope- 
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raio;  la  famiglia,  concetto  di  Dio,  doversi  render 
sempre  più  santa  e  inanellata  alla  patria,  come  la 
patria  all'  Umanità. 

Signori,  oggi  in  Inghilterra  e  in  Francia  questi 
concetti  del  Mazzini  si  studiano  con  interesse;  il 
concetto  delle  cooperative  trionfa! 

In  Italia  son  morti  i  suoi  interpetri,  gli  apo- 
stoli delle  sue  dottrine;  morto  Saffi,  Quadrio,  Cam- 
panella; poche  anime  solitarie  (fra  le  quali  fer- 
vida sempre  d'amore  per  l'Italia,  sua  seconda  patria, 
colei  che  del  maestro  scrisse  degnamente  la  vita, 
Jessie  White  Mario)  serbano  un  culto  al  Maestro  ! 
Ventura  per  lui  che  i  malcontenti,  gli  agitatori 
di  mestiere  si  sono  adunati  sotto  altra  bandiera  e 
che  il  suo  nome  non  sia  piìi  segnacolo  in  ves»illo 
a  partiti  turbolenti  che,  non  conoscendolo,  tanto 
era  alto  per  loro,  ne  fraintendevano  le  nobili  aspi- 
razioni. 

Fra  le  accuse  che  si  muovono  al  Mazzini  non  come 
filosofo,  ne  come  economista,  ma  al  Mazzini  uomo, 
le  più  insistenti  e  che  ciascuno  di  voi  avrà  sentito 
ripetere,  sono  di  aver  sacrificato  tante  giovani  vite, 
rimanendo  egli  illeso;  di  essersi  ostinato  nel  suo 
ideale  repubblicano,  creando  fatali  divisioni  nel- 
r  Italia  risorgente,  difficoltà  a  chi  voleva  giungere, 
per  vie  diverse,  all'  indipendenza  d' Italia. 
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Per  ravvenire  d'Italia  Egli  credette  necessarie 
le  cospirazioni,  il  martirio;  le  religioni,  coùie  le 
nazioni,  hanno  bisogno  de'  loro  martiri.  Risuona  an- 
cora quest"  aula  delle  calde  parole  di  Romualdo 
Bontadini,  colle  quali  inneggiava  al  martirio  dei 
Bandiera. 

^la,  que' martiri,  il  Mazzini  li  piange  tutti;  non 
è  rettorica  il  dolore  che  spira  dalle  pagine  am- 
mirabili sopra  Jacopo  Ruffini  e  i  Bandiera  :  è  do- 
lore vero  che  ci  commuove,  e  ci  fa  anche  oggi 
inumidire  il  riglio.  1  martiri  per  il  Mazzini  conti- 
nuano l'opera  loro  in  un'altra  vita...  la  morte  non 
esiste  ! 

Se  ^[azzini  fosse  morto  nelle  carceri  di  Genova 
come  Ruftini  :  fucilato  come  Vochieri,  come  i  Ban- 
diera: trafitto  da  armi  straniere  nelle  guerre  d'in- 
dipendenza del  48,  come  i  professori  e  gli  studenti 
delle  università,  o  come  Pisacane;  ferito  insieme 
a  tante  anime  generose,  sarebbe  stato  piìi  grande. 
perchè  il  martirio  del  corpo,  ha,  per  le  moltitu- 
dini, un  gran  fascino,  ognuno,  di  qualunque  par- 
tito, avrebbe  portato  uno  sguardo  riverente  alla  sua 
memoria. 

II  martirologio  italiano  avrebbe  contato  un  mar- 
tiie  di  pili  :  ma  quanto  jiensiero  fecondo  sarebbe 
mancate»  I 
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Se  non  ebbe  il  martirio  del  corpo,  ebbe  quello 
ben  più  triste,  il  martirio  dell'  anima  !  E  l' uomo 
è  preparato  pili  al  primo  che  al  secondo  ;  il  primo 
termina  in  un  istante,  il  secondo  dura  la  vita 
intera  ! 

E  poi  vi  son  tempi  in  cui  bisogna  morir  come 
Socrate,  altri  in  cui  bisogna  combattere  come  Was- 
ingthon,  come  Garibaldi  ;  altri  in  cui  ci  vuole  la 
penna  del  pensatore,  unita  alla  spada  dell'  eroe  ! 

Egli  credette  di  dover  compiere  una  missione  ; 
si  guardò  intorno  e  non  vide  nessuno  che  avrebbe 
potuto  sostituirlo  e  prosegui,  credente,  nella  sua 
via  triste  e  silenzioso  senza  codardo  sconforto.  «  Fo 
quel  che  mi  pare  debito  mio  (scrisse  al  Mayer),  ma 
senza  entusiasmo  o  speranza  di  vita  individuale. 
Benedirei  il  momento  in  cui  vedessi  sorgere  altri 
a  predicare  la  stessa  fede  eh'  io  predico  per  dire  r 
finita  e  ritirarmi.  » 

Questo  scriveva  nel  1849  quando,  proclamata  la 
repubblica,  era  acclamato  Triumviro.  Morì  repub- 
blicano com'era  vissuto;  non  intollerante  verso  chi, 
per  profondo  convincimento,  tenne  altra  via, 

«  Kimanete  (diceva  nel  1848),  rimanete  nelle  vie 
legali,  gridate  viva  Carlo  Alberto,  esprimetegli  gra- 
titudine s'ei  fa,  ma  colla  dignità  d'uomini  che  non 
assorbono  tutta  la  causa  in  lui.  »    Però  insistette 
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sempre  dell'idea  che  repubblica  o  monarchia  non 
era  questione  di  forma  ma  di  principio. 


11  secolo  che  s'ap]»rossima  vedrà  questa  severa 
tigura  d'artista,  di  pensatore,  di  agitatore,  crescere 
sempre  pili,  sempre  più  purificarsi.  E,  come  in 
fondo  alla  campagna  di  Roma  sorge  e  s'innalza 
maestosa  la  cupola  di  San  Pietro  che  scompare  a 
chi  si  ponga  sotto  di  essa,  così  Mazzini,  discono- 
sciuto, calunniato,  crescerà  nella  estimazione  de'  lon- 
tani, sedata  l'invidia,  l'odio,  l'indifferenza  de' con- 
temporanei. 

Domani,  o  Signore  e  Signori,  compiono  26  anni 
dacché  Giuseppe  Mazzini  è  sceso  nella  tomba  ;  ine- 
stinguibili odi  e  indomati  amori  hanno  già  comin- 
ciato a  cedere  il  posto  a  giudizi  più  sereni.  Noi 
della  presente  generazione  non  abbiamo  ne  gli  odi, 
ne  le  idolatrie  dei  nostri  padri:  abbiamo  invece 
l'amore  per  chi  dette  agl'Italiani  una  patria,  per 
chi  aiutò  a  compiere  quello  che  darà  il  nome  a 
questo  secolo,  le  nazionalità. 

C'inchiniamo  riverenti  dinanzi  aSuperga  e  al  Pan- 
theon, come  a  Santena,  a  Caprera,  a  Staglieno. 
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Là,  dentro  la  sua  tomba  granitica,  ha  finalmente, 
riposo  accanto  all'  essere  che  in  vita  adorò,  sua  ma- 
dre, «  quest'  uomo  che  (disse  scultoriamente  Giosuè 
Carducci)  tutto  sacrificò,  che  amò  tanto  e  non  odiò 
mai,  che  pensò  e  volle  e  ricreò  una  la  nazione.  » 


LA  POESIA  PATRIOTTICA 


GIOVANNI  BERCHET 


CONFERENZA 


GUIDO    MAZZONI 


Signore  e  Signori, 


Qualche  anno  fa,  nel  chiudere  una  di  queste  let- 
ture fiorentine  nelle  quali  vo  ormai  militando  da 
veterano,  ebbi  a  citare  tra  le  poche  liriche  vivaci 
del  secolo  XYI  la  Canzone  in  laude  dei  Venzonesi. 
Concedetemi  che  di  quella  chiusa  io  faccia  il  prin- 
cipio alla  lettura  d'oggi. 

Nel  1509  i  Tedeschi  sboccano  dalla  Pontebba  in 
Italia  :  i  nobili  veneziani  abbandonano  il  varco  che 
loro  è  stato  commesso  per  le  difese;  ma  vi  accorre 
un  dottore  di  Tenzone  con  quaranta  de'  suoi  concit- 
tadini; e  costoro  sorreggono  le  scorate  milizie  di  San 
Marco,  per  tre  giorni  combattono,  aiutati  di  muni- 
zioni da  una  gentildonna  che  fonde  a  ciò  le  sco- 
delle di  stagno  e  con  rischio  di  vita  le  reca  ella 
stessa  nella  battaglia,  e  ricacciano  gl'invasori. 
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Eran  gionti  al  stretto  passo 
Nove  milia  e  più  Germani: 
Avean  preso  il  monte  i  cani  !  ; 
Ma  cacciati  fóro  al  basso 
Da  quaranta  di  Tenzone. 

Su  su  su,  Venzon,  Venzone! 

Tale  il  canto  allora  subito  levatosi  ad  esaltare 
l'eroica  prova  fatta  dalla  virtù  italiana  che  in 
«  tanto  piccol  bastione  »  aveva  «  spinta  e  esclusa 
la  gente  cruda  e  atroce  fuori  d'Italia.  »  Par  di 
sentire  il  ritornello  dell'inno  garibaldino.  Ed  io, 
qualche  anno  fa,  lette  alcune  strofe,  dicevo:  «  Un 
popolo  che  opera  così  e  canta  le  sue  glorie  così, 
meritava  lirici  d'arte  migliori  di  quelli  del  se- 
colo XVI  :  e  perchè  li  meritava,  mutati  i  criterii 
dell'arte,  li  ebbe.  » 

E  proprio  a  me  tocca  l'onore  di  parlarvi  oggi 
di  lirici  ben  più  degni  che  non  furono,  in  genere, 
que' petrarchisti,  que'classicheggianti,  e  poi  que' fran- 
cesizzanti, più  0  meno  eleganti  e  ingegnosi,  ma  senza 
anima.  Subito  che  il  popolo  d'Italia  fu  scosso  e 
sussultò  là  dentro  il  secolare  sepolcro,  e  ne  ri- 
sorse con  la  spada  in  pugno,  se  non  ancora  con  l'al- 
loro alle  chiome,  altri  canti  ascoltò  di  speranza  e 
d' incitamento  ;  e  li  imparò  e  fé'  suoi  per  le  con- 
giure, pe'  martini,  per  le  battaglie.  Certo,  anche  in- 
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nanzi,  dal  Cinquecento  in  giù,  si  era  molto  parlato 
in  rima  dell'Italia:  basti  rammentare  il  Filicaia: 
*  Italia,  Italia,  o  tu  cui  feo  la  sorte  —  Dono  infelice 
di  bellezza,  »  «  Dov'  è,  Italia,  il  tuo  braccio  ?»  ;  e 
così  via  via.  Ma  che  avrebbero  mai  che  fare  que'  so- 
spiri, anche  se  fossero  tutti  sinceri,  que'  sospiri  di 
cortigiani  o  di  buoni  eruditi,  con  l'enorme  voce  e 
<'o'  lapilli  ardenti  che  eruppero  dall'  Italia,  fatta 
tutta  un  vulcano?  Morivano  innocui  i  sospiri  entro 
una  tazza  di  cioccolata  o  sulla  polvere  d'un  in-folio; 
i  boati  e  la  lava  cacciaron  via  dalla  terra,  che  gli 
ondeggiava  sotto  i  pie,  lo  straniero.  Sonetti  e  can- 
zoni dilettavano,  è  vero,  gli  orecchi  colti  e  le  fan- 
tasie addottrinate  co'  suoni  e  con  le  immagini  d'una 
romanità  accademica:  ma  i  canti  nuovi  conforta- 
rono l' esule  e  il  prigioniero,  suscitarono  nel  gio- 
vane la  bramosia  delle  congiure  o  della  guerra,  mos- 
sero e  ringagliardirono  i  muscoli  nelle  marce,  si 
levarono  di  tra  il  fumo  delle  mischie  quasi  a  gui- 
dare «  Arcangeli  della  nuova  età  »  (come  il  Car- 
ducci disse  della  3farsi(/liese)  le  baionette  italiane 
contro  gli  oppressori. 

Xon  tutti  codesti  effetti  dovremo  vedere  oggi, 
perchè  il  giro  prefisso  quest'  anno  alle  letture  ci 
rattiene  di  qua  dalle  battaglie  per  l'indipendenza, 
di  qua  dal  Poerio,  dal  Mameli,  dal  Prati,  dal  Mer- 
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cantini;  ma  di  tutti  sarà  facile  vedere  almeno  il 
germe,  nell'  esame,  sia  pur  necessariamente  rapido, 
della  nostra  poesia  patriottica  nel  risorgimento  fino 
al  1846. 


I. 


La  poesia  del  risorgimento  italiano  nacque  in- 
dubbiamente con  V  Alfieri  ;  il  quale,  dopo  aver  con- 
vertito in  politico  il  sentimento  civile  del  Parini, 
dopo  aver  mosso  su  le  scene  guerra  a'  tiranni,  e 
aver  cantato  l'abbattimento  della  Bastiglia,  e  averne 
baciate  le  rovine  con  labbro  di  fervido  ammiratore 
della  Kivoluzione,  sbigottì  degli  eccessi,  e  odiò  i 
Francesi  calati  e  rimasti  in  Italia  non  tanto  da  re- 
dentori quanto  da  spadroneggiatori.  Pare  che  su  gli 
estremi  della  vita  si  pentisse,  almeno  un  po',  di  aver 
confuso  i  rancori  suoi  privati  e  il  disdegno  de'  fatti 
brutali  con  la  grande  idealità,  la  grande  opera,  la 
grande  efficacia,  che  erano  state  ad  ogni  modo  e 
duravano  ne' rivolgimenti  dal  1789  in  poi:  ma  sp 
quel  sentimento  lo  fé' dubitare,  forse,  di  essere  riu- 
scito, nel  Misofiallo.  ostile  a  torto  o  troppo  ;  perchè 
mai  avrebbe  dovuto  rinnegare  la  dedica  del  Bruto  II 
al  futuro  popolo  italiano,  e  il  sonetto  in  cui  aveva 


M.uZ"Nir  La  poesia  jjatriottica  e  G.  Berchet       120 

vaticinato  che  quel  popolo,  educato  anche  da  lui 
medesimo  nella  coscienza  nazionale,  sarebbe  poi  sceso 
in  campo  contro  i  Francesi?  Potè  rimpiangere  di 
avere  scagliato  qualche  freccia  avvelenata,  non  già 
di  avere  ridesti  gli  animi  e  poste  egli  in  mano  le 
anni  ai  soldati  dell'  Italia  sua. 

So  non  che,  mentre  l'Alfieri  da  quella  solitudine 
sdegnosa,  e  direi  misantropica  per  amor  di  patria, 
guardava  bieco  gli  eventi,  questi  suscitavano  intanto 
per  ogni  parte  della  penisola,  e  piìi  specialmente  a 
Torino,  a  Milano,  a  Venezia,  a  Bologna,  le  voci 
de'  verseggiatori  in  due  cori  discordi,  d'ammirazione 
e  amore,  di  scherno  e  abominazione.  Non  mette  il 
conto  d'aggiungere  che  le  vittorie  del  Boiiaparte 
fecero  presto  tacere  quest'  ultimo  coro,  ne,  finché 
il  primo  console  e  l'imperatore  durò,  piìi  che  qual- 
che sommesso  borbottìo  o  quakhe  maliziosa  risata 
fecero  agli  orecchi  bene  attenti  la  parte  commessa 
un  tempo  da'liomani  agli  schiavi  ne' trionfi.  Fatto 
sta  che  avemmo  subito,  nel  1796,  la  Marsùiìie^p: 

Cittadini,  a  noi  tornati 
Son  di  gloria  i  fausti  giorni; 
De'  Tiranni  insanguinati 
La  memoria  già  perì; 

e  tutto  un  Parnaso  democratico  ossia  Raccolta 
(li  poesie  repubblicane  de' più  celebri  astori  viventi 

La  Vita  Italiana  nel  Risorgimento.  9 
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USCÌ  ili  luce  nel  1801,  vantandosi  de'  nomi  (per  dir 
solo  i  prineipalissimi)  del  Gianni,  del  Fantoni,  del 
Mascheroni,  del  Foscolo,  del  Monti.  Xe'  due  volu- 
metti del  Parnaso  è  manifesto,  non  pure  il  fatto 
storico,  essere  ormai  in  molti  eletti  pieno  e  cosciente 
il  desiderio  d'  un'  Italia  unita  tutta  quanta  e  in- 
dipendente e  libera,  perfino  con  Koma  capitale,  ma 
anche  la  tendenza  estetica  verso  espressioni  nuove 
della  vita  nuova  nazionale.  Certo  vi  perdurano  i 
metri  consueti  alla  lirica  patriottica  de'  secoli  in- 
nanzi, il  sonetto  meditato,  la  grave  canzone  ;  e  non 
vi  mancano  le  immagini  e  i  nomi  della  mitologia 
e  della  storia  greco-romana,  cui  anzi  davano  un 
certo  rincalzo  gli  avvenimenti  stessi;  ma  si  fa  in- 
nanzi ardita  e  snella  ne'  settenarii  e  negli  ottonarli 
la  canzonetta,  e 'l'inno  vi  romoreggia  d' incalzanti 
decasillabi. 

Onde  ecco  scendere  sulla  Lombardia  due  nuove 
Dee,  la  Fede  e  la  Libertà,  sorelle: 

Ecco  l' aere  d' Insubria,  e  la  terra 
D'una  luce  novella  risplende; 
È  la  coppia  divina  che  scende 
Dai  natali  soggiorni  del  Ciel. 

L'  una  Diva  sostien  la  grand'  asta 
Colla  mano  ai  tiranni  funesta; 
L'  altra  copre  le  membra  e  la  testa 
E  i  bei  lumi  d' un  candido  voi.... 
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Ecco  giungonsi  amiche  le  destre, 
L'  una  e  l' altra  concorde  si  abbraccia. 

Sembra  un  inno  del  1848  per  Pio  IX.  Sapete 
chi,  nel  179(3,  cantava  così?  Un  seminarista,  infer- 
voratosi nel  piantare  l'albero  della  Libertà  in  mezzo 
al  cortile  del  suo  Seminario  ;  e  quel  seminarista 
era  (ìiovanni  Torti;  l'amico  del  Berchet  e  del  Man- 
zoni :  l'autore  de' versi  che  il  Manzoni  dirà  pochi 
ma  valenti  :  il  patriotta  che  da  vecchio  esulterà 
ammirando  e  cantando  in  Milano,  ben  altro  che 
l'albero  della  Libertà!,  le  barricate  de'  cinque  giorni 
gloriosi. 

Basti  un  tale  esempio  per  tutti.  E  voi  mi  conce- 
derete, a  vantaggio  vostro,  di  saltar  piìi  anelli  della 
catena  che  lega  strettamente,  pili  assai  che  non 
veggano  di  solito  i  critici  della  nostra  letteratura, 
la  poesia  di  quegli  anni  fortunosi  a  quella  che  fu 
poi  detta  romantica.  Ma  di  tal  saldatura  ecco  su- 
bito una  conferma  e  una  riprova  :  proprio  quel 
Parnaso  democratico  del  1801  fu  ristampato  a  Bo- 
logna da'  liberali  rivoluzionarii  nel  marzo  1831, 
come  libro  di  propaganda,  sotto  il  titolo  nuovo 
à^  Antolof/ia  repuhìdicana  :  e  in  fine,  senza  al- 
cuna avvertenza,  come  normale  e  giusta  continua- 
zione, vi  si  trovano  rime  di  Gabriele  fossetti  e  di 
Giovanni  Berchet.  Che   il   grido  gioioso  del  poeta 
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abruzzese  per  la  rivoluzione  napoletana  del  '20,  e. 
il  grido  incitatore  del  poeta  milanese  pe' moti 
del  '30  nell'Emilia  e  in  Eomagna,  dovevano  appa- 
rire infatti,  quali  erano,  la  risposta  che. tutto  un 
popolo  faceva  ormai,  unanime  e  ad  una  voce  sola, 
a  ciò  che  pochi  eletti,  su  la  line  del  secolo  scorso 
e  su'  primi   di  questo,  avevano  cantato  volgendosi 

a  lui. 

Ma  se  a  intendere  come  Napoli  e  l' Italia  ebbero 
dal  '20  in  poi  l' arte  del  Eossetti  non  occorre  quasi 
altro  che  tener  d' occhio  lo  svolgersi  della  lirica 
dal  Metastasio  nel  Monti,  e  dal  Monti  ne'  suoi  im- 
mediati prosecutori,  per  l' applicazione  ai  fatti  e  ai 
sentimenti  politici  ;  mal  s' intenderebbe  l' arte  del 
Berchet  trascurando  a  questo  punto  colui  che  gli 
fu  amico  e  maestro,  Alessandro  Manzoni. 

Oh  come  ho  goduto,  mercoledì  scorso,  a  sentirne 
in  questa  medesima  sala  le  lodi,  dalla  voce  elo- 
quente del  Panzacchi,  a  proposito  de'  Promessi 
Sposi!  Ne  per  la  strettezza  dell' ora  potè  l'amico 
mio  aggiungere  alle  altre  questa  lode,  che  il  libro, 
nel  '27,  quando  uscì,  era  altamente  benefico  anche 
perchè  animato  di  nobile  patriottismo.  Non  sono 
un'allegoria,  come  affermarlo  sul  serio?,  i  Pro- 
messi Sposi:  gli  Spagnuoli  che  vi  son  descritti 
nostri  padroni  nel  secolo  XVll,  son  essi  gli  Spa- 
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gnuoli,  e  non  i  Tedeschi  del  XIX  ;  Eenzo  è  un  po- 
vero contadino  lombardo,  non  il  popolo  italiano  an- 
gariato; e  le  sue  nozze  con  Lucia,  avversate  da 
don  Rodrigo  e  aiutate  da  fra  Cristoforo,  non  sim- 
boleggiano per  nulla  le  nozze  del  popolo  italiano 
con  r  Italia,  a  dispetto  della  Santa  Alleanza,  sotto 
la  protezione  del  pontefice.  Xo  ;  mettiamo  da  parte 
queste  chimere.  Ma  appunto  perchè  la  macchina 
fantastica  del  romanzo  s'incardina  così  saldamente 
nella  verità  storica,  e  la  Lombardia  sotto  il  mal 
governo  straniero  è  rappresentata  quale  veramente 
fu,  miseranda:  quanti  seppero  leggere  .e  ripensa- 
rono (che  che  ne  pensasse  sulle  prime  anche  il 
Berchet)  si  accorsero  la  lezione  del  passato  valere 
pel  presente  e  dover  valere  per  l' avvenire  :  un  po- 
polo non  può  essere  felice  quando  è  amministrato 
dallo  straniero.  Così  i  Promessi  Sposi  apparvero 
fecondi  di  bene  morale  e  politico  anche  al  Sismondi 
e  al  Giordani  ;  quegli  protestante,  questi  classicheg- 
giante :  e  contro  ciò  cui  poteva  indurli  la  loro  fede 
religiosa  ed  estetica  verso  un'opera  d'intendimenti 
cattolici  e  di  fattura  romantica,  que'  due  valentuo- 
mini le  plaudirono.  L'Italia,  dissero,  di  tali  libri 
ha  bisogno.  E  libri  tali  che  neppur  la  cruda  cen- 
sura austriaca  poteva  y)roibire,  erano  anche  per  ciò 
meglio  desiderabili  ed  efficaci  ;  come  efficaci,  voi  lo 
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sapete,  riuscirono  per  la  loro  semplice  verità  Le 
mie  prigioni  del  Pellico.  Piìi  d'un  censore  au- 
striaco de'  furbi,  io  mi  credo  avrebbe  preferito  di 
gran  lunga  si  diffondessero  i  canti  della  maledi- 
zione anzi  che  sì  fatte  pagine  innocue  della  così 
detta  rasseo-nazione. 


IL 


Ma  tutto  il  Manzoni,  per  grande  che  egli  quivi 
apparisca,  non  sta  entro  ì  Promesiii  Sposi  :  ne  tutto 
il  pensiero  suo  politico  sta  iu  un  consiglio  indi- 
retto. Quando  nel  '27  die  in  luce  il  romanzo,  già 
da  ufi  pezzo  aveva  scritte  le  liriche  e  le  tragedie, 
e  tutti  già  lo  acclamavano  o  biasimavano  capo  di 
quella  scuola  romantica  che  era  ormai  sinonimo  di 
congiura  liberalesca,  come  scuola  classica  voleva  or- 
mai dire  congrega  di  reazionarii  e  di  spie  :  tanto 
fra  noi  la  questione  letteraria  si  era  rapidamente 
snaturata  e  confusa  nella  grande  questione  nazio- 
nale. E  già  allora  i  prigionieri  dello  Spielberg  si 
canticchiavano  l'un  l'altro  a  consolazione  certi  versi 
del  Trionfo  della  Libertà  del  Manzoni  giovinetto; 
già  i  nostri  giovani  imparavano  a  mente  i  cori  del 
Carmagnola  e  deìV Adelchi  ;  già  gli  amici  del  poeta 
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sapevano  la  canzone  pel  Proclama  di  Rimini  del  '14 
e  l'ode  pe'  moti  del  '21. 

Al  Manzoni,  che  nel  '14  tirmò  la  protesta  contro 
il  Senato  perchè  gli  sembrava  non  doversi  invocare 
dagli  stranieri  il  re,  ma  adunare  i  comizi  che  de- 
liberassero :  nel  '48  tirmò,  durante  le  Cinque  gior- 
nate, per  la  strada,  sul  cappello  d' un  amico,  la 
petizione  a  Carlo  Alberto  perchè  occupasse  Milano, 
e  s'  addolorava  poi  che  la  firma,  riuscitagli  neces- 
sariamente tremula  in  quel  disagio,  potesse  esser 
creduta  tremula  per  altra  ragione;  accolse  in  sua 
casa  il  Mazzini,  e  gli  disse:  —  Noi  due  siamo 
forse  i  più  antichi  unitarii  che  conti  fra  i  vivi 
l'Italia!  —  :  accolse  il  Garibaldi,  e,  andandogli  in- 
contro, esclamò:  —  Se  mi  sento  un  nulla  dinanzi 
a  qualsiasi  de"  vostri  Mille,  che  sarà  dinanzi  al  loro 
capitano?  — ;  accettò  di  esser  fatto  senatore  del 
Regno  d' Italia,  e  le  due  volte  che  si  recò  a  votare 
furono  per  la  proclamazione  del  Regno  e  pel  trasferi- 
mento della  capitale  da  Torino  a  Firenze,  verso 
Roma;  di  Roma  libera  accettò  la  cittadinanza  one- 
stamente vantandosi  delle  aspirazioni  costanti  della 
lunga  sua  vita  all'indipendenza  e  unità  d'Italia: 
scrisse  parole  di  reverente  encomio  per  Anita  Ga- 
ribaldi :  rifiutò  di  dettare  l' iscrizione  pel  monu- 
mento milanese  a  Napoleone  III,  reo  di  Villafranca 
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e  Mentana  ;  al  Manzoni,  tale  e  storicamente  sì  fatto, 
nessuno  può  ormai,  né  deve,  negare  un  alto  senti- 
mento patriottico,  non  scemato  mai  dalla  fede  cat- 
tolica altamente  sentita,  e  serbato  incolume  e  puro, 
sempre,  da  ogni  indegna  mistura. 

Bene  ha  narrato  Giambattista  Giorgini  il  dia- 
logo tra  il  Manzoni  e  il  Cavour  quando,  procla- 
mata la  costituzione  del  Eegno,  uscirono  que'due 
insieme  dal  palazzo  Madama,  e  la  folla  ammirata 
li  applaudì.  «  Due  grandi  forze  avevano  fatto  in- 
sieme l'Italia.  Prima  il  sentimento  a  cui  s'era 
inspirata  tutta  la  nostra  letteratura,  quando,  da 
palestra  di  verseggiatori  eruditi,  che  era  divenuta 
dopo  il  Petrarca,  tornò  a  essere  nazionale  e  civile. 
Secondo,  la  politica  di  Casa  Savoia.  Queste  due 
forze  avevano  camminato  per  secoli  verso  la  stessa 
mèta,  ma  senza  conoscersi,  senza  sapere  l' una  del- 
l'altra: anzi  1'  una  dell'altra  sospettose  e  nemiche. 
I  due  pili  grandi  rappresentanti  di  queste  due  forze 
che  s'eran  finalmente  incontrate,  qui  per  la  prima 
volta  si  mostravano  insieme,  e  si  stringevano  in 
quel  momento  la  mano.  »  11  Manzoni,  agli  ap- 
plausi, non  resse  ;  e  nella  sua  invitta  modestia, 
per  istornarli  da  se,  si  volse  anche  lui  al  Cavour 
e  si  die  a  picchiar  le  mani  piìi  forte  degli  altri.  Poi, 
usciti  dalla  calca,  là  ne'  Portici,  un  battibecco  :  a 
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ehi  andavano  veramente  quegli  applausi  ?  .nessun 
de'  due  li  voleva  per  sé. 

—  Insomma,  disse  il  Manzoni,  Ella  vorrebbe 
eh'  io  dessi  ragione  al  campanaro  che,  sentendo  le- 
vare a  cielo  la  predica,  si  meravigliava  che  tutti 
lodassero  quello  che  1'  aveva  fatta,  e  nessuno  par- 
lasse di  lui,  che  1'  aveva  sonata.  —  Sicuro,  rispose 
il  Cavour;  se  il  campanaro  non  l'avesse  sonata, 
nessuno  ci  sarebbe  andato,  e  il  predicatore  avrebbe 
parlato  alle  panche  !  — 

Già,  una  buona  parte  di  questa  Italia  si  deve  ai 
poeti  !  esclamò  poi  Garibaldi,  il  poeta  che  poco  in- 
nanzi di  morire  salutava  sul  davanzale  della  fine- 
stra le  capinere,  riconoscendo  in  esse  le  anime  delle 
sue  bambine.  Il  Cavour  e  Garibaldi  ebbero  piena 
ragione.  Fu  l' arte  che  in  Italia  diffuse  e  scaldò 
r  amore  alla  patria  ;  1'  arte  in  tutte  le  sue  forme, 
plastiche,  figurative,  melodiche,  letterarie  ;  fin  là 
dove  meno  si  addiceva,  nella  espressione  cattedra- 
tica della  scienza.  Ma  di  esse  forme  vi  si  prestò 
una  pili  direttamente,  la  poesia  ;  nel  melodramma, 
nel  dramma,  nel  romanzo  (che  fu  allora  pili  che 
mai  opera  di  poesia),  nella  lirica,  nella  satira.  Né 
voi  crederete  che  io  possa  in  tempo  sì  corto  parlarvi 
a  fondo  di  tanto  ;  e  vi  attenderete  da  un  altro  let- 
tore almeno  la  figura  di  Giuseppe  <riusti  e  l'esame 
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dell'  arte  dì  lui,  del  quale  così  nel  1846  scriveva 
il  Berchet  ad  una  ammiratrice  di  tutt'  e  due  :  «  Uno 
sguardo  acuto  e  malizioso  sulle  magagne  del  secolo, 
una  forma  nuova  data  alla  satira,  e  un'  assenza  di 
tutte  le  reminiscenze  della  scuola,  uno  stile  vividis- 
simo, un  accozzamento  di  imagini  originali,  una 
lingua  tutta  fresca  ;  che  vuol  di  più  ?  » 

La  musica.  «  Veramente  per  amare  la  musica  ita- 
liana d'oggi  e  comprenderla  con  intelletto  d' amore 
(scriveva  nel  1828-^9  Arrigo  Heine)  bisogna  aver 
dinanzi  agli  occhi  il  popolo  stesso,  i  suoi  dolori,  le  sue 
gioie..,.  Alla  povera  Italia  schiava  è  vietato  di  parlare, 
ed  ella  non  può  esprimere  i  sentimenti  del  cuor  suo 
che  per  mezzo  della  musica.  Tutto  il  suo  odio  contro 
la  dominazione  straniera,  il  suo  entusiasmo  per  la 
libertà,  il  tormento  della  propria  impotenza,  il 
mesto  ricordo  dell'  antica  grandezza,  e  poi  la  debole 
sua  speranza,  1'  ansioso  attendere,  la  bramosia  di 
soccorso  ;  tutto  ciò  si  nasconde  in  quelle  melodie 
che  dalla  più  grottesca  ebbrezza  della  vita  trascor- 
rono in  elegia<^a  tenerezza  e  in  quelle  pantomime 
che  da  lusinghevoli  carezze  prorompono  in  minac- 
cioso sdegno,  »  Ne  le  melodie  avevano  in  se  tale 
anima,  senza  che  le  parole  del  libretto  non  si  sen- 
tissero talvolta  sospinte  a  incauti  sospiri,  a  gridi 
pericolosi.  Si  alza  tiu  dall'  Italiana  in  Alyeri.  già 
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nel  1813,  d'accanto  a  Mustata  che  sta  per  essere 
nominato  Pappataci,  la  cabaletta  patriottica  : 

Ah  se  pietà  ti  desta 

Il  mìo  periglio,  il  mio  tenero  amore, 

Se  parlano  al  tuo  cuore 

Patria,  dovere,  onor,  dagli  altri  apprendi 

A  mostrarti  Italiano,  e  alle  vicende 

Della  volubil  sorte 

Una  donna  t' insegni  ad  esser  forte. 

Pensa  alla  Patria  e  intrepido 
Il  tuo  dovere  adempì; 
Vedi  per  tutta  Italia 
Rinascere  gli  esempi 
D'ardire  e  di  valor! 

Se  questo  fu  nel  melodramma  buffo,  voi  sapete 
quanto  pili  nel  serio  :  e  anche  là  dove  ne  il  maestro 
né  il  librettista  ci  avevan  pensato,  musica  e  versi 
divampavano  di  patriottismo  per  la  volontà  sovrana 
del  pubblico,  che  non  pur  coglieva  a  volo  ogni  al- 
lusione, ma  occasioni  e  pretesti  inventava  da  se. 
Pili  ancora,  ben  s' intende,  nel  dramma,  dove  cer- 
cata e  voluta  fu  da  tanti  la  diretta  o  indiretta  com- 
mozione del  sentimento  liberale  ;  dallo  slancio,  fuor 
di  luogo,  di  Paolo  nella  Francesca  del  Pellico: 

Per  te,  per  te  che  cittadini  hai  prodi, 
Italia  mia,  combattertj  se  oltraggio 
Ti  moverà  la  invidia.  E  il  più  gentile 
Terren  non  sei  di  ijuanti  scalda  il  sole  ? 
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D'  Ogni  beli'  arte  non  sei  madre,  o  Italia  ? 
Polve  d'  eroi  non  è  la  polve  tua  ? 
Agli  avi  miei  tu  valor  desti  e  seggio, 
E  tutto  quanto  ho  di  più  caro  alberghi  ! 

alla  profezia  di  Giovanni  da  Procida  nella  tragedia 
del  Niccolini,  profezia  che  il  vecchio  poeta  potè 
rammentare  con  nobile  orgoglio  a  Vittorio  Ema- 
nuele II  in  Firenze  nel  1860  : 

Qui  necessario  estimo  un  re  possente  ; 
Sia  di  quel  re  scettro  la  spada  e  1'  elmo 
La  sua  corona.  Le  divise  voglie 
A  concordia  riduca  ;  a  Italia  sani 
Le  servili  ferite  e  la  ricrei  ; 
E  più  non  sia,  cui  fu  provincia  il  mondo, 
Provincia  a  tutti,  e  di  straniere  genti 
Preda  e  ludibrio.  Cesseran  le  guerre 
Che  hanno  trionfi  infami  ;  e  quel  possente 
Sarà  simile  al  sol  mentre  con  dense 
Tenebre  ei  pugna,  ove  fra  lor  combattono 
Ciechi  fratelli  ;  e  quando  alfine  è  vinta 
Quella  notte  crudel,  si  riconoscono 
E  si  abbraccian  piangendo  ! 

alla  sentenza  che  divenne  proverbiale,  nel  (xiomnni 
da  Procida  stesso, 

Il  Franco 

Ripassi  l'Alpi  e  tornerà  fratello! 

a  tutto  quanto  V  Arnaldo  da  Brescia,  dove  l'iir- 
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gomento  non  porge  soltanto  occasioni  ma  è  esso 
stesso  concepito  dal  poeta  come  una  macchina  di 
guerra,  contro  le  idee  che  a  Un  sembravano  dannose, 
e  per  la  libertà  degli  ordinamenti  e  delle  coscienze. 

Affine  al  dramma  storico  fu  allora  pensato  ed 
eseguito,  con  la  mistura  del  racconto  e  del  dialogo, 
quel  genere  di  romanzo  di  cui  il  germe  spiccatosi 
da  un  dramma  del  Goethe  si  era  svolto  così  mira- 
bilmente sotto  il  caldo  alito  avvivatore  dello  Scott. 

Dianzi  ho  richiamata  per  un  momento  la  vostra 
attenzione  a  considerare  il  valore  de'  Promessi 
Sposi,  anche  rispetto  al  sentimento  patriottico  :  ma 
come  sfuggirei  meritata  censura  di  grave  dimenti- 
canza se  non  rammentassi  qui  i  libri  del  Guerrazzi  ? 
La  Battafilia  di  Benevento  e  L' Assedio  di  Fi- 
renze, ne' quali  ei  volle  di  proposito,  fondendo  in- 
sieme il  romanzo  storico  dello  Scott  co' poemetti 
epico-lirici  del  Byrou,  combattere  una  battaglia, 
ebbero  su  la  gioventù  l' ardente  sapore  e  i  rapidi  e 
convulsi  effetti  dell'alcool.  E  dopo  di  essi  piace 
rammentare  i  libri  del  Grossi,  del  Cantù,  del  D'Aze- 
glio, di  tuff  altro  intendimento  e  di  tutt' altra  ese- 
cuzione ;  perchè  appunto,  in  tanta  varietà  di  tem- 
peramento e  di  propositi  estetici,  stupenda  riesce  la 
concordia  universale  a  conse^juire  un  fine  comune. 
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III. 


Siamo  giunti  alla  lirica.  Delle  voci  che  essa  ebbe 
ne"  primi  decennii  del  secolo  nostro,  due  furono  le 
solenni  :  quella  del  Manzoni  e  quella  del  Leopardi. 
Ora,  se  diffìcilmente  si  potrebbe  immaginare  tanta 
differenza  tra  due  scrittori  quanta  veramente  fu  tra 
r  uno  e  1'  altro  di  loro  ;  da  una  parte  il  romantico, 
dall'  altra  il  classico  ;  dall'  una  il  eredente  catto- 
lico, dall'  altra  il  filosofo  scettico  ;  un  amore  ebbero 
comune,  e  lo  espressero  tutt'  e  due  liricamente. 

....  L'  armi,  qua  1'  armi  :  io  solo 
Combatterò,  procomberò  sol  io. 
Dammi,  o  ciel,  che  sia  foco 
Agi'  italici  petti  il  sangue  mio  ! 

esclamava  romanamente  il  povero  contino  di  Keca- 
nati,  dopo  aver  da  poco  dismesso  1'  abito  di  semina- 
rista. Poi  disperò  di  tutto  e  di  tutti  :  o  forse  credè 
disperare  ?  Quel  dolore  mondiale  bene  il  Mazzini 
vide  che  celava  la  ferita  profonda  d'  un  dolore  per- 
sonale, ferita  esulcerata  dalle  sorti  della  patria. 
Alla  quale  a  ogni  modo  diede  il  Leopardi  anche  i 
canti  pel  monumento  a  Dante,  per  Angelo  Mai,  per 
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le  nozze  della  sorella  Paolina,  per  un  vincitore  nel 
pallone  :  augurandole  uomini  e  donne  forti,  e  ani- 
matori al  bene  gli  esempii  de' grandi  nel  passato,  i 
conforti  de'  migliori  nel  presente.  Fin  quando,  esau- 
sto dal  male,  si  die  a  deridere  nell'allegoria  de'  Pa- 
ndipomeìii  la  rivoluzione  napoletana  del  1820-21, 
nel  narrare  la  morte  eroica  di  Rubatocchi,  dinanzi 
a  quel  topolino  che  si  sacrificava  alla  patria  ei  fu 
vinto  dal  fantasma  della  virtù  che  aveva  fatto 
sconfessare  da  Bruto,  e  a  lei  si  volse  con  l'apostrofe 
fervida  :  —  Santa  Virtù  !  —  dove  Virtù  vai  quanto 
Amore  di  patria.  Onde  Alessandro  Poerio,  che  do- 
veva morire  di  piombo  austriaco,  difendendo  egli 
napoletano  Venezia,  nel  piangere  la  morte  del  Leo- 
pardi, bene  a  ragione  lo  esaltava  poeta  della  pa- 
tria comune  e  magnanimo  consigliere  de'  futuri 
soldati  d' Italia  ;  e  bene  a  ragione  le  polizie  proi- 
bivano que'  canti  ribelli  e  perseguitavano  chi  li 
possedesse. 

Dal  canto  suo  il  Manzoni,  con  modi  e  intenti, 
in  tutto  il  resto,  diversi  :  e  già  accennai  ad  alcune 
delle  sue  poesie  dal  Trionfo  della  Libertà  in  poi. 
Chi  tanto  ammirava  l'Alfieri  da  sdegnarsi,  pure 
amando  il  Monti,  che  altri  osasse  metterli  a  pari, 
s'ora  nel  1814  levato  su,  in  una  canzone,  contro 
la  memoria  delle  guerre  di   Napoleone  che  aveva 
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tratti  fuor  d' Italia,  per  una  causa  non  loro,  gli 
Italiani;  e  aveva  detto,  egli  il  Manzoni,  ciò  che 
poco  dopo  dirà  con  simile  pensiero  il  Leopardi  : 

Oh  giorni  !  oh  campi  che  nomar  non  oso  ! 
Deh  !  per  chi  mai  scorrea 
Quel  sangue  onde  il  terren  vostro  è  fumoso  ? 
0  madri  orbate,  o  spose,  a  chi  cre^^cea 
Nel  sen  custode  ogni  viri  1  portato? 
Era  tristezza  esser  feconde  e  rea 
Novella  il  dirvi  :  un  pargoletto  è  nato. 

E  al  proclama  del  Murat,  l' anno  dopo,  quel 
proclama  in  cui  si  suscitava  dalle  Alpi  allo  stretto 
di  Scilla  l' Italia  tutta  alla  indipendenza,  aveva 
dato  la  canzone,  che  pur  gli  rimase  interrotta  dagli 
eventi,  in  cui  affermava  : 

Eran  le  forze  sparse 

E  non  le  voglie  ;  e  quasi  in  ogni  petto 
Vivea  questo  concetto: 
Liberi  non  sarem  se  non  siamo  uni  ; 
Ai  men  forti  di  noi  gregge  dispetto, 
Fin  che  non  sorga  un  uom  clie  ci  raduni. 

L' impresa  del  Murat  fallì  ;  l' Italia  cadde  tutta, 
volente  o  nolente,  sotto  le  unghie  dell'  Austria, 
fredde  e  aguzze.  Ma  non  per  nulla  i  soldati  nostri 
avean  combattuto  accanto  ai  Francesi  piìi  anni 
eroicamente  ;  non  per  nulla  quanto  la  penisola 
aveva  di  menti  e  di  cuori  aveva  meditato  e  scritto 
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e  cantato  su  la  libertà  e  l' indipendenza  nostra. 
Napoli  e  il  Piemonte  insorgono,  vogliono  la  costi- 
tuzione, la  ottengono  :  i  Lombardi  sperano  che  le 
milizie  costituzionali  scendano  in  campo  a  liberare 
anche  loro,  e,  affrettandosi  incontro,  varcano  il 
Ticino. 

Soffermati  siili'  arida  sponda 
Volti  i  guardi  al  varcato  Ticino, 
Tutti  assorti  nel  nuovo  destino, 
Certi  in  cor  dell'  antica  virtii, 
Han  giurato  :  Non  fia  che  quest'  onda 
Scorra  più  tra  due  rive  straniere; 
Non  fia  loco  ove  sorgan  barriere 
Tra  l'Italia  e  l'Italia,  mai  piii  ! 

L'  han  giurato  :  altri  forti  a  quel  giuro 
Eispondean  da  fraterne  contrade, 
Affilando  nell'  ombre  le  spade 
Che  or  levate  scintillano  al  sol. 
Già  le  destre  hanno  stretto  le  destre; 
Già  le  sacre  parole  son  porte  : 
0  compagni  sul  letto  di  morte 
0  fratelli  sul  libero  suol. 

Il  metro,  e  un  qualche  accenno,  vi  han  subito 
rammentato  l'inno  del  Torti  seminarista;  ma  non 
mi  curavo  di  farvi  osservare  ciò  (che  ha  mai  che 
fare,  quanto  alla  forza  lirica,  l' inno  di  lui  con  que- 
sto del  Manzoni  ?),  e  il  raffronto,  se  mai,  tende  a 
un'  osservazione  che  dovrem  fare  più  oltre.  Qui  im- 
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p)rta  soltanto  riconoscere,  che  il  Manzoni,  come  già 
per  la  lirica  sacra,  nel  coro  La  battaglia  di  Ma- 
clodio,  e  in  questi  versi,  accettava  i  metri  e  le  into- 
nazioni de' predecessori  suoi,  che  furon  molti  tra 
piccoli  e  minimi  nella  poesia  della  seconda  metà 
del  secolo  scorso  e  ne'  primi  anni  del  presente  :  se 
non  che,  infondendovi  per  entro  l'anima  e  l'arte  sua 
superiori,  veniva  a  effetti  originali  e  spesso  sublimi. 
Sublime  è  infatti  la  chiusa,  come  ^i  rado  fu  la 
lirica  antica  e  la  moderna: 

Oh  giornate  del  nostro  riscatto  ! 
Oh  dolente  per  sempre  colui 
Che  da  lange,  dal  labbro  d'  altrui, 
Come  un  uomo  straniero,  le  udrà  ! 
Che  a'  suoi  figli  narrandole  un  giorno, 
Dovrà  dir  sospirando  :  io  non  e'  era  ; 
Che  la  santa  vittrice  bandiera 
Salutata  quel  dì  non  avrà. 

Sorrideva  poi,  da  vecchio,  il  Manzoni  quando  gli 
chiedevano  se  proprio  allora,  nel  '21,  avesse  com- 
posto questi  versi  profetici,  o  non  piuttosto  nel  '48 
dopo  le  Cinque  giornate  ;  sorrideva,  e  confessò  eh'  era 
stato  profeta. 
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I  moti  del  1820-21  mandarono  allo  Spielberg  il 
Pellico;  e  Giunio  Bazzoni  ne  pianse  la  morte,  di  cui 
s'era  a  torto  sparsa  la  voce,  in  un'ode  allora  famosa: 
là  anche  mandarono  il  Maroucelli  ;  ed  egli,  mentre 
aspettava  l' amputazione  della  gamba,  inviava  can- 
ticchiando alle  aure  d'Italia  una  sua  improvvisata 
canzonetta.  Que'  moti  stessi  fecero  passare  in  Inghil- 
terra, tra  altri  molti,  Gabriele  Eossetti  e  Giovanni 
Berchet. 

Scoppiata  la  rivoluzione,  il  Eossetti,  tra  il  popolo 
che  glielo  chiedeva,  aveva  improvvisato  a  Xapoli  un 
canto  che  era  divenuto  subito  popolare.  —  Oh  final- 
mente siam  liberi!  —  e  il  facile  improvvisatore  e 
librettista  eccolo  tessere  rime  in  ghirlanda  attorno 
al  ritornello  tolto  dalla  canzone  del  Metastasio  a 
Xice: 

Non  sofjjiio  questa  volta, 
Non  sogno  libertà  ! 

Poi  un  altro  tanto,  del  pari  improvvisato,  per  l'alba 
del  9  luglio  1820,  quando  il  re  giurò  la  costituzione 
per  farsi,  come  poi  si  vide,  spergiuro  : 

Si.'i  pur  bella  cugli  astri  sul  crine  ! 
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Ma  di  lì  a  pochi  mesi,  minacciato  di  morte  come 
carbonaro,  si  salvò  travestito  da  officiale  inglese  e 
andò  a  Malta.  Dal  vascello  inglese  che  lo  recava 
nell'esilio  malediva  «  il  re  fellone  ».  Poi,  a  Londra, 
rabbrividendo  sotto  la  nebbia  eterna,  rimpiangeva  il 
sole  del  suo  Mezzogiorno  ;  ma  quando  gii  veniva  in 
mente  a  qual  caro  prezzo  di  libertà  e  umana  dignità 
i  suoi  concittadini  se  ne  godessero  i  raggi,  preferiva 
durare  a  soffrire  : 

0  Britannia  venturosa, 
Trista  nebbia,  è  ver,  t' ingombra, 
Ma  quest' ombra  orror  non  ha. 
Sii  di  luce  ancor  più  priva 
Pur  eli'  io  viva  in  libertà  ! 

Là  a  Londra  andava,  dopo  la  carcere  austriaca, 
Cliovita  Scalvini  bresciano,  che  a  quel  clima  non 
resse,  e  ne  riparò  in  Francia.  Meditava  sull'amara 
lezione,  si  accorgeva  che  le  congiure  non  bastereb- 
bero a  suscitare  la  nazione  tutta,  e  al  poemetto 
L'Esule  affidava  così  i  suoi  dolori  come  gli  ammo- 
nimenti :  —  No,  l' Italia  non  leverà  l' infermo  fianco 
da  terra  senza  il  poderoso  braccio  della  sua  plebe.  — 

E  là  a  Londra,  del  pari,  il  modenese  Pietro  Gian- 
none,  clie  carcerato  due  volte  non  aspettò  la  terza; 
improwisatore  come  il  Kossetti,  esule  come  lui.  Da 
Londra,  nel  '27,  è  datato  il  suo  Esule,  romanzo  sto- 
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rico  in  versi,  sui  carbonari  emiliani,  in  cui  confes- 
sava d'aver  troppo  sovente  sacrificato  al  cittadino  il 
poeta;  sauto  sacrificio,  quando  l'arte  voleva  e  doveva 
riuscire  arma  di  guerra.  Dopo  aver  tanti  anni  tribo- 
lato senza  casa  e  senza  tetto,  senza  refrigerio,  osti- 
nato nel  peccato  dell'  amore  di  patria,  come  bene 
cantò  di  lui  il  Giusti,  morì,  voi  lo  sapete  (e  forse  tra 
voi  mi  ascolta  chi  gii  fu  gentile  consolatrice)  qui  a 
Firenze,  tra  noi,  nel  '72. 

E  là  anche  a  Londra,  Giovanni  Berchet.  Nato  a 
Milano  il  23  dicembre  1783,  aveva  cominciato  la 
sua  vita  di  poeta,  a  venti  anni,  traducendo  nel  1807 
dall'  inglese  del  Gray  le  maledizioni  e  le  tremende 
profezie  scagliate  dal  bardo  gallese,  superstite  a  tutti 
i  trucidati  compagni,  su  Odoardo  I  invasore  e  carne- 
fice, innanzi  di  precipitarsi  dalla  rupe  ne'  flutti,  su- 
bito dopo  compiuto  quel  suo  canto  postremo.  Si  di- 
rebbe un  simbolo  profetico  della  Musa  dello  stesso 
Berchet.  E  intanto  satireggiava  con  eleganza  su'  fu- 
nerali e  sull'amore,  secondo  la  tradizione  pariniana, 
rinnovata  allora  dallo  Zanoia  e  dal  Manzoni  mede- 
simo ne'  sermoni  :  ma  più  gli  era  giovamento,  e 
nella  vita,  per  gli  oflici,  e  nell'arte,  per  F avanza- 
mento del  gusto,  tradurre  ancora  dagli  stranieri,  il 
Visionario  dello  Schiller,  il  Vicario  di  Walcefield 
del   Goldsmith,   rimpiangendo  nella  prefazione  di 
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questo  libro,  che  tanto  bene  potrebbero  fare  i  ro-. 
manzi,  e  noi  facessero,  e  che  il  bullone  alle  spese 
della  virtìi  avesse  piìi  fortuna  che  il  moralista.  Così 
nel  1809  invocava  (e  qui  l'augurio  profetico  va  sul 
Manzoni)  che  l' Italia  imitasse  pe'  romanzi  buoni 
r  Inghilterra.  Ora,  nel  Vicario  è  una  ballata  che  il 
Berchet  tradusse  in  polimetro;  d'un  pellegrino  che 
chiede  ricovero  a  un  eremita  ;  e  questi,  impietosito 
dal  dolore  di  lui,  lo  ricetta,  lo  ascolta,  iinisce  con 
l' accorgersi  che  è  una  fanciulla  ;  ed  ella  gii  narra 
allora  come  già  derise  Edevino  che  l'amava;  onde 
Edevino  disperato  andò  a  morir  nel  deserto,  ed  ella 
ne  cerca  la  tomba  a  morirvi  sopra:  naturalmente 
si  riconoscono,  e  fan  pace.  Chi  pensasse  ad  alcun  che 
di  mezzo  tra  il  Bardo  del  Gra}'  e  VEiìevino  del 
Goldsmith,  un  poemetto  cioè  in  cui  lo  spirito  del 
cauto  politico  fosse  infuso  nella  forma  d'una  ballata 
affettiva,  avrebbe  ciò  che  riuscirono  le  romanze  pa- 
triottiche del  Berchet. 

Fel  novembre  del  '21  si  trovava  questi  una  sera 
in  casa  di  amici,  quando  eccovi  un  commissario  di 
polizia,  che  trae  da  parte  una  signora  nota  per  le 
opinioni  liberali,  e  l' avverte  secretamente,  qualsiasi 
ne  fosse  la  ragione,  che  il  conte  Gonfalonieri  sta  per 
essere  arrestato.  Il  Berchet  ode  l'avviso;  sa  di  che 
ha  da  temere  anche  per  se;  corre  a  casa  ;  fugge,  men- 
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tre  la  sorella  gli  arde  tutte  le  carte  ;  e  quando  la 
polizia  arriva  a  perquisire  e  sequestrare,  egli  è  di  là 
dal  contine,  in  salvo.  Quali  colpe  temeva  lo  facessero 
impiccare  o  dannare  al  carcere  duro  ?  Era  stato  col 
Pellico  l'anima  del  Conciliatore,  il  giornale  roman- 
tico; aveva  aiutato  con  mille  lire  dell'Arrivabene 
a  comprare  un  cavallo  per  un  aiutante  di  campo  di 
Carlo  Alberto  !  ;  era  de'  liberali  sospetti  già  innanzi 
i  moti  del  '21,  sì  che  il  governo  gli  aveva  negato 
un  officio  di  traduttore.  E  che  d' essere  sospetto  si 
meritasse,  mostrò  indi  a  poco  ne'  fatti. 

A  Londra,  impiegato  in  una  casa  commerciale  di 
milanesi,  sentì  subito  profondamente  ciò  che  gli 
esuli  italiani  fossero  allora  ;  e  potrebbero  essere  sue 
le  parole  che  indi  a  poco  scriveva  di  là  Santorre 
Santarosa  al  Panizzi  :  «  L'emigrazione  italiana  pren- 
de, a' miei  occhi,  un  carattere  di  permanenza;  co- 
munque sia,  è  certo  che  ha  un  carattere  storico  ;  e 
siamo  tutti  debitori  all'  infelice  nazione  di  cui  sia- 
mo la  parte  sngriticata,  di  ogni  nostra  opera,  di  ogni 
nostro  pensiero  nell'  esilio  non  meno  che  se  noi  fos- 
simo nel  foro  di  Roma  o  nei  comizi  di  Modena  o  di 
Torino.  Possiamo  onorare  il  nome  italiano  nella  Gran 
Brettagna  coli'  intierezza  della  vita,  coli'  utilità 
dei  lavori,  colla  dignità  dei  discorsi  e  dei  costumi, 
e  col  sopportare,  anzi  vincere,  la  povertà  colla  co- 
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stanza  e  col  lavoro.  »  Ed  egli,  il  poeta,  mentre  te- 
neva la  corrispondenza  mercantile,  dando  pili  lavoro 
di  quanto  il  principale  Benefico  volesse,  e  sfuggendo 
alla  tentazione  di  farsi  troppo  amico  del  Foscolo,  che 
non  godeva  piena  stima  per  poca  dignità  di  vita, 
scriveva  a  conforto  suo  e  a  vantaggio  della  causa 
italiana  I  profuglii  di  Parga,  cominciati  a  Milano, 
e  scriveva  e  pubblicava  a  piìi  riprese  le  romanze 
sotto  l' emblema  di  una  lampada  in  cui  una  mano 
versa  nuovo  olio,  col  motto  alere  flammam,  e  l'altro 
motto  in  epigrafe  «  Adieu,  my  native  land,  adieu  » 
(doloroso  compendio  di  dolori  e  speranze)  ;  Clarina, 
Il  romito  del  Cenisio,  Il  rimorso,  Matilde,  Il 
trovatore,  Giulia.  Quindi,  nel  '29,  Le  Fantasie. 


Ciò  che,  sotto  le  apparenze  di  Crisostomo,  il  Ber- 
chet  aveva  detto  nella  Lettera  semiseria  sul  Caccia- 
tore feroce  e  sulla  Eleonora  del  Biirger,  che  fu  nel 
181(3  l'esplicito  programma  della  scuola  romantica 
in  Italia,  la  poesia  dover  essere  popolare  di  caratteri 
e  propositi,  e  tale  di  modi  da  riuscire  accetta  ed  effi- 
cace ai  più,  fuor  dalla  strettezza  delle  regole  viete 
e  della  vieta  mitologia,  in  argomento  da  suscitare 
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gli  affetti  vivi  a  scopo  di  bene  ;  egli  stesso  cercò  di 
ottenere  con  que'  poemetti  e  nelle  romanze. 

Parga,  sulla  costa  dell'Albania  di  contro  a  Corfu, 
per  salvarsi  dai  Turchi  si  era  data  agli  Inglesi  pro- 
tettori: e  questi  nel  '19  la  rivenderono  ai  Turchi. 
Il  fatto  pietoso  mosse  tutta  l'Europa  cristiana:  il 
Goethe  lo  consigliava  al  Manzoni  come  argomento 
adatto  a  suscitare  di  per  se  quella  commozione  che 
sembrava  anche  a  lui  potersi  desiderare  più  intensa 
ne'  drammi  mirabili  del  poeta  italiano  ;  il  Leopardi 
voleva  introdurlo  come  episodio  in  una  sua  canzone 
alla  Grecia  ;  anche  il  Byron  vi  pensava  su  per  qual- 
che lirica  ;  e  una  gentildonna  italiana,  saputo  di 
tale  intendimento  dell'inglese,  si  affrettava  a  no- 
vellarne in  prosa. 

Avevano  que'  di  Parga  dissotterrate  le  ossa  de'morti 
loro,  che  non  fossero  profanate  da'  Mussulmani  ;  e 
sopra  un  rogo  di  fronde  d' olivo  le  avevano  arse  ; 
poi,  compiuta  la  sacra  cerimonia,  s'erano  imbarcati 
per  Corfu.  Il  Berehet  esule  fa  narrar  la  scena  pie- 
tosa alla  moglie  d' un  eroe  di  Parga,  che  dal  rogo 
ha  sottratte  le  ossa  di  due  fratelli  suoi,  uccisi  dal 
Turco,  e  seco  le  ha  recate,  e  vi  spasima  su,  ram- 
mentando la  patria  perduta;  sì  che  tenta  d'ucci- 
dersi. Ed  è  quello  il  punto  più  alto  esteticamente 
del  poemetto  : 
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Quando  il  rogo  funereo  fu  spento 
Noi  partimmo:  —  e  chi  dir  ti  potria 
La  miseria  del  nostro  lamento  ? 

Là  piangeva  una  madre,  e  s'udia 
Maledire  il  fecondo  suo  Ietto, 
Mentre  i  iìgli  di  baci  copri  a. 

Qui  toglievasi  un'altra  dal  petto 
Il  lattante,  e  fermando  il  cammino. 
Con  istrano  delirio  d'  atfetto 

Si  calava  al  ruscello  vicino. 
Vi  bagnava  per  1'  ultima  volta 
Nelle  patrie  fontane  il  bambino. 

E  chi  un  ramo,  un  cespuglio,  chi  svolta 
Dalle  patrie  campagne  traea 
Una  zolla  nel  pugno  raccolta. 

Noi  salpammo  :  —  e  la  queta  marea 
Si  coverse  di  lunghi  ululati, 
Sicché  il  di  del  naufragio  parca. 

Ma  non  è  quivi  l'intendimento  vero  del  poeta: 
la  scena  non  è  per  lui  che  un  mezzo  onde  catti- 
vare agli  esuli  tutta  la  commiserazione  de'  lettori  : 
a  lui  importa,  quando  la  commiserazione  sia  piena, 
mostrarci  a  che  debba  condurre  l'amor  della  pa- 
tria. L' uomo  di  Parga  è  stato  salvato,  fuor  dalle 
onde  in  cui  si  gettò,  da  un  officiale  inglese  ;  e  da 
questo  ha  l'offerta  di  soccorsi  ;  ed  ha  l'affermazione 
del  biasimo  che  ogni  onesto  inglese  die  al  governo 
della  turpe  vendita  di  Parga.  Ebbene,  quell'esule 
miserrimo  respinge  l'aiuto.  Oh,    è   ormai   guarito 
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l' esule,  né  cercherà  piìi  sottrarsi  al  doloroso  dovere 
della  vita  ;  piegherà  a'  lavori  piìi  umili  de'  campi 
la  mano  avvezza  alla  spada;  ma  non  sarà  che  av- 
vilisca se  e  la  patria  accettando  l'oro  di  ehi  è  d'una 
patria  che  ha  tradita  e  venduta  la  sua! 

Forse  il  dì  non  è  lunge  in  cui  tutti 
Chiameremci  fratelli,  allorquando 
Sopra  i  lutti  espiati  dai  lutti 
Il  perdono  e  l'oblio  scorrerà. 
Ora  gli  odii  son  verdi:  —  e  nefando 
Un  spergiuro  gli  intima  al  cor  mio; 
Però,  s'  anco  a  te  il  viver  degg'  io, 
Sappi  eh'  io  non  ti  rendo  amistà. 

C"  è  soltanto  lo  sdegno  contro  la  politica  de'  reazio- 
narii,  contro  il  Castelreagh,  per  Parga  tradita?  c'è 
soltanto  la  miseria  dell'esule  che  ne' primi  tempi  là 
a  Londra  si  trovava  in  una  brutta  casa,  tra  quattro 
donne  brutte  da  far  paura  al  demonio,  come  scrisse 
a  un  amico,  senza  conoscenze,  senza  amicizie,  da 
maledirne  l' isola  che  gli  fu  poi  tanto  cara  perchè 
l'uomo  v'era  più  simpatico  che  altrove  e  l'unica 
sede  era  quella  in  Europa  della  cardiale  dignitosa 
ospitalità?  Saiebbe,  io  credo,  diminuire  l'animo  di 
lui  e  il  peso  del  suo  poemetto,  che  in  un  momento 
d"ira  chiamava  inezia  e  avrebbe  volentieri  venduto 
a  chiunque  per  quattrocento  franchi.  Come  ne'/Vo- 
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messi  Sposi  la  giusta  sentenza  su  gli  Spagnuoli  fu 
giusto  avvertimento  verso  gii  Austriaci,  così  ne'  Pro- 
fughi di  Parga  il  disdegnoso  rifiuto  del  ramingo 
suona  un  consiglio  di  non  venir  mai  a  patti  col  ne- 
mico. Può  darsi  che  il  Berchet  pensasse  anche  alle 
promesse  fatte  e  non  mantenute  da  Lord  Bentinck 
quando  i  collegati  ci  volevano  indurre  a  sollevarci 
contro  Napoleone;  ma,  certo,  il  pensiero  suo  non 
va  contro  l' Inghilterra,  va  acuto  contro  l'Austria. 
L'Austria  feriscono  dritte  le  altre  romanze.  Uno 
straniero  volenteroso  d' ammirare  l' Italia  è  fer- 
mato sul  Oenisio  da  un  eremita  che  gli  grida  :  — 
Maledetto  chi  s' accosta  senza  piangere  alla  terra  del 
dolore  !  — ,  e  gii  descrive  la  penisola,  non  lieta  ma 
pensosa,  non  in  plauso  ma  in  silenzio,  non  in  pace 
ma  in  terrore,  e  gli  parla  del  suo  Silvio  (e  voi  sup- 
plite, Pellico)  che  langue  ne'  ceppi  del  carcere  duro  ; 
onde 

A'  bei  soli,  a'  bei  vigneti, 
Contristati  dalle  lagrime 
Ohe  i  tiranni  fan  versar, 
Ei  prcferse  i  tetri  abeti. 
Le  sue  nebbie,  ed  i  perpetui 
Aquiloni  del  suo  mar 

come  vedemmo  che  faceva  il  buon  liossetti,  che  pure 
era  opi>resso  dalla  nostalgia.  Una  italiana  (e  inten- 
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deremo  Maria  Elisabetta,  sorella  di  Carlo  Alberto}, 
che  ha  sposato  (nel  1820 1  un  ufficiale  austriaco  (l'Ar- 
ciduca Eanieri  d'Austria),  e  ne  ha  avuto  un  figlio, 
piange  sopra  sé  stessa  e  su  lui,  vilipesi.  Matilde 
sogna  che  il  padre  le  voglia  dare  per  forza  a  marito 
un  altro  ufficiale  austriaco,  e  ansa  e  si  sveglia  pian- 
gendo dal  dolore  : 

. . . .  L' altare, 
L'anello  è  sparito 
Ma  innanzi  le  appare 
Quel  ceffo  tuttor; 

Ha  bianco  il  vestito. 
Ha  il  mirto  al  cimiero, 

I  lianchi  gli  fasciano 

II  giallo  ed  il  nero, 
Colori  esecrabili 

A  un  Italo  cor. 

Il  trovatore  è  cacciato  via  dal  castello  dove  troppo, 
ma  d'amor  puro,  amò  la  dama,  e  sulle  soglie  si  sente 
scoppiare  il  cuore  :  trasparente  allegoria  dell'esilio. 
Giulia  si  vede  partire  coscritto  dell'Austria  il  se- 
condo suo  figlio;  e  il  primo  fuggì  esule:  chi  sa  che 
i  due  fratelli  non  si  ab])ian  poi  a  trovare  l' un  contro 
l' altro  !  Le  Fantasie  poi,  i-appresentando  in  qua- 
dri simmetrici  i  sogni  d' un  esule  che  gii  raffrontano 
i  gloriosi  fatti  del  giuramento  di  Pontida,  della 
battaglia  di  Legnano,  della  pace  di  Costanza,  con  le 
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veglie  giulive,  lo  scoramento,  l'obbrobrio  degli  Ita- 
liani odierni,  mirarono  a  farli  vergognare  e  a  susci- 
tarli ;  e  anche  in  drammi  storici  ne  risonarono  con 
lunga  eco  i  versi  possenti. 

Federigo?  egli  è  un  uom  come  voi. 
Come  il  vostro  è  di  ferro  il  suo  brando. 
Questi  scesi  con  esso  predando, 
Come  voi  veston  carne  mortai.  — 
Ma  son  mille!  piìi  mila!  —  Che  monta? 
Forse  madri  qui  tante  non  sono? 
Forse  il  braccio  onde  ai  figli  fer  dono, 
Quanto  il  braccio  di  questi  non  vai? 

Su!  nell'irto,  increscioso  Alemanno, 
Su!  Lombardi,  puntate  la  spada: 
Fate  vostra  la  vostra  contrada. 
Questa  bella  che  il  ciel  vi  sortì.... 

Presto  all'  armi  !  Chi  ha  un  ferro  1'  affili, 
Chi  un  sopruso  patì,  sei  ricordi. 
Via  da  noi  questo  branco  d'ingordi! 
Giù  l'orgoglio  del  fulvo  lor  sir! 

Una  sola  di  queste  poesie,  CJarina,  può  sem- 
brare che  abbia  altrove  la  mira:  e  l'ha.  Vuol  col- 
pire infatti  Carlo  Alberto,  reputato  fedifrago  dai 
liberali  del  '21.  Ma  la  freccia  volava  coiitn»  lui 
perchè  egli  era  mancato  al  cimento  nel  dì,  che 
pareva  fatale,  della  liberazione. 

Perfino  ne'  giuochi  il  Berchet  aguzzava  la  punta 
de'  versi  contro  gli  Austriaci  :  si  racconta  che  una 
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volta,  presenti  parecchi  Tedeschi,  improvvisò  que- 
sta sciarada  : 

Pongo  il  primo  sul  secoiìdo, 

Pongo  il  tutto  sotto  i  pie.  [Te-desco]. 

Nel  '18  il  Manzoni,  mentre  ardeva  la  polemica 
suscitata  dal  Berchet  con  la  Lette  ni  semiseria  di 
Crisostomo,  aveva  immaginato  in  una  scherzosa 
canzone  che  Apollo  per  punire  l' audace  romantico 
lo  scomunicasse  per  sempre  dal  sinedrio  de'  rican- 
tatori delle  formule  solite:  non  più  il  plettro  aurato, 
non  più  l'eburnea  lira,  non  più  il  corridore  alato  ; 
tutto  avrebbe  d' allora  in  poi  dovuto  ricavare  dal  suo 
proprio  sentimento.  Un  gelo,  diceva  il  Manzoni, 

Un  gel  me  prese  alla  feral  sentenza  ; 
E  sbigottito  e  pallido 
E.<clamai  :  Santi  Numi,  egli  è  spacciato  ! 
E  coMie  vuoi  che  senza  queste  cose 
Ei  se  la  cavi?  Come  può,  rispose. 

Da  ciò  che  abbiam  visto  pare  che,  sommato  tutto, 
non  se  la  cavasse  troppo  male. 


VI. 


Nella  dedicatoria  delle  Fantasie  il  Berchet,  come 
anche  accadde  al  (liannone,  si  è   confessato  da  se 
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medesimo  in  colpa  di  lesa  estetica.  Mi  son  trovato, 
egli  dice,  nel  conflitto  di  due  sortB  di  doveri,  quelli 
verso  l'arte,  quelli  verso  la  patria;  e  ho  creduto 
fosse  onesta  cosa  la  sottomissione  dell'  amor  proprio 
all'  amor  della  patria.  Scuse  magre  !  risponde  il  cri- 
tico :  se  avesse  saputo  far  meglio,  certo  eh'  e'  l' a- 
vrebbe  fatto  !  Ed  è  vero.  Né  si  ha  il  capolavoro  se 
non  quando  il  poeta  e  l' uomo  si  stringano  in  una 
sola  virtù  etica  ed  estetica  insieme.  Ma  che  il  Ber- 
chet,  d' altra  parte,  fosse  nelle  sue  scuse  sincero  di- 
mostra almeno  una  osservazione  che  quivi  aggiunge 
ad  esempio.  Ed  è  che,  nel  descrivere  la  battaglia 
di  Legnano,  ha  fatto  parlare  a  lungo  un  moribondo, 
fuor  della  verisimiglianza.  «  Lo  scoprirmi  in  fallo 
per  questa  parlata  sarebbe  la  cosa  del  mondo  pili 
facile  a  farsi,  se  un'altra  non  ve  ne  fosse  pili  facile 
ancora,  quella  per  me  di  pigliare  le  cesoie,  e  ta- 
gliar via  il  corpo  del  delitto,  o  d'accorciarlo  almeno. 
E  sia  lode  al  vero,  due  volte  ho  portate  le  mani 
per  eseguirlo  il  taglio,  e  due  volte  —  lo  dirò  con 
una  frase  tutta  di  filigrana,  rubata  al  Creso  di  tali 
frasi,  —  due  volte  caddero  le  paterne  mani.  E  percjiè? 
Perchè  quelle  poche  ammonizioni  contenute  nella 
parlata  erano  le  cose  appunto  che  a  me  più  impor- 
tava di  dire;  perchè  quelle  ammonizioni  possono  es- 
sere come  un  tocco  di  campana  che  svegli  altre  ri- 
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ticssioiii  nell'animo  de' mìei  concittadini.  »  L'Ar- 
lecchino dalle  cento  disgrazie,  come  sorridendo  ei  si 
chiamava,  l'uomo  che  si  consolava  pensando  d'essere 
stimato  almeno  un  galantuomo,  fu  dunque  galan- 
tuomo anche  in  ciò. 

Comunque  sia,  i  difetti  dell'arte  del  Berchet, 
diseguale  spesso  nello  stile,  poco  chiaro  e  poco  sot- 
tile psicologo  ne'  Pfof'/iffhi.  troppo  simmetrico  nei 
sogni  delle  Fantasia,  e  via  dicendo,  son  di  quelli 
che  appaiono  a  chiunque  legga.  Vj  minore  artista 
è  nelle  sue,  del  resto  utili  e  opportune,  versioni  delle 
Vcerhie  romanze  spaynnoìe,  pubblicate  a  Bruxel- 
les nel  18:^7:  minore  sarebbe  riuscito  in  quel  cu- 
rioso poemetto,  rimasto  incompiuto,  Il  (listello 
<1i  MonforU',  donde  traspira  vivace  l'idea  anti- 
clericale. 

Ma  jirovatcvi  a  leggere  ad  alta  voce,  con  animo 
ben  disposto,  que'  versi  patriottici,  e  come  vi  cre- 
scerà via  via  nella  lettura  il  respiro,  come  forse  vi' 
si  veleranno  qua  e  là  gli  occhi  per  una  lacrima! 
Tanta  ò  la  corrispondenza,  e  cosi  diretta,  tra  il  sen- 
tinicnlo  italiano  e  gli  accenti  che  n(^  furono  inspi- 
rati ;iir  esulo  lombardo.  Al  quale  tu  iircmio  il  poter 
dare  nell'inno  ai  moti  emiliani  i'  romagnoli  del  ':iO 
(|uel  saluto  alla  nostra  bandieiM  rln'  le  ;>  rimasto 
quasi  direi  consacrato: 

l.ii   Villi  Il/iliii)tii  nel  Khornimeìito.  Il 
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Dall'Alpi  allo  stretto  fratelli  siam  tutti! 
Su  i  limiti  schiusi,  su  i  troni  distrutti 
Piantiamo  i  comuni  tre  nostri  color! 
Il  verde,  la  speme  tant'  anni  pasciuta  ; 
Il  rosso,  la  gioia  d' averla  compiuta  ; 
Il  bianco,  la  fede  fraterna  d'  amor. 

Premio  maggiore,  dopo  il  lungo  pellegrinare  in  In- 
ghilterra, nel  Belgio,  in  Germania,  in  l^'raneia,  veder 
sventolare  quella  sua  bandiera  dai  tre  colori,  per 
la  guerra  del  1848-49,  nell'Italia  sua;  vederla 
sventolare  per  opera  e  merito  del  Piemonte  dive- 
nuto asilo  degli  esuli  italiani  (ed  egli  vi  fu  deputato), 
e  delle  speranze  di  tutta  l' Italia  che  ormai  ciascun 
sentiva  non  poter  tardare  ad  avverarsi,  poi  che  là 
a  Torino  la  Rivoluzione  raccoglieva  tante  delle  sue 
forze  attorno  alla  Casa  di  Savoia. 

Chi  aveva  bollato  a  fuoco  nella  Clarina  Carlo 
Alberto,  subito  che  lo  vide  risoluto  ormai  a  capi- 
tanare le  forze  della  rivoluzione  e  a  rischiare  tutto 
pur  di  redimere  l' Italia,  non  titubò.  «  L' unità  as- 
soluta dell'  Italia  verrà  col  tempo....  Intanto  qui, 
nella  vallata  del  Po,  da  Alpi  ad  Alpi,  noi  vogliamo 
uno  Stato  (e  di'  i)ure  un  Regno)  costituzionale,  forte, 
compatto,  di  un  dodici  milioni  alii/rno  di  abitanti, 
il  quale  ci  salvi  adesso  e  in  futuro  da  qualunque 
irruzione  straniera,  sia  ch'ella  venga  da  Germania, 
sia  eh'  ella   venua   da  Francia....  Fatto  una  volta 
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questo  muro,  da  Torino  a  Venezia,  nasca  quello 
clu!  vuol  nascere  in  Europa,  l' Italia  potrà  tenersi 
haiiquilhi  ;  e  se  col  tempo  questa  gran  base  del- 
l' unità  dovrà  ingrandirsi  ancor  pili,  ci  penseranno 
i  figli  nostri  ;  che  a  noi  basta  di  assicurarci  il  pre- 
sente e  il  prossimo  avvenire,  e  di  assicurarlo  in 
modo  che  non  impedisca  menomamente  i  più  bril- 
lanti destini  che  possano  toccare  all'  Italia  nel  fu- 
turo.... Dunque  è  Carlo  Alberto  che  noi  vogliamo  a 
Ilo  (Icir  Italia  supcriore:  o  che  sia  i<»  clic  predico 
su  questo,  tu  che  sai  quello  che  io  mi  sia,  puoi 
ben  credere  che  la  necessità  imperiosa  e  l' amor 
disinteressato  della  mia  patria  me  lo  consigliano, 
e  non  altro.  »  Così  scriveva  nell'  aprile  del  1848. 
Tutte  le  lettere  di  lui  sono  insigne  documento  del 
suo  acume  politico,  della  drittura  dell'  animo  suo  : 
v'  è  indicata  la  opportunità,  anzi  necessità,  per 
r  Italia  nuova  di  comporsi  a  monarchia  se  vuol 
vivere  entro  l'Europa  monarchica;  v'è  predicata 
l'alleanza  con  gì'  Inglesi,  utile  a  noi  e  a  loro;  v'  è 
|icrtiii<»  jdcdetta,  nel  giugno  1848,  la  cessione  della 
Savoia  alla  Francia  :  «  Pensa  un  poco  se  a  far  ta- 
cere quella  maledetta  Francia  non  vi  sarebbe  un 
mezzo,  quello  di  cedere  a  lei  la  Savoia.  »  Cerca- 
vano metterlo  su  contro  Carlo  Alberto?  rispondeva: 
«  Non  tocca  a  me  di  fare  il  jtanegirico  al  Re  ;•  m.i 


164    LA  VITA  ITALIANA  «EL  RISORGIMENTO  (1831-1840) 

come  galantuomo  che  adora  sopra  tutto  il  vero,  ti 
dico  che,  lasciato  stare  il  passato,  del  quale  siamo 
rei  tutti,  e  veduto  con  occhio  scrutatore  il  solo  pre- 
sente, dal  cominciare  dell'  opposizione  sua  all'  Au- 
stria fino  adesso,  Carlo  Alberto  si  conduce  davvero 
in  modo  schietto,  onesto,  lodevolissimo.  Avresti  mai 
creduto  che  io  dovessi  dire  di  queste  parole  ?  Ma 
a  ciascun  secondo  V  opere  sue.  »  Cercavano,  in- 
vece, fargli  cantare  la  palinodia  della  Clarma? 
rispondeva  essere  stato  il  poeta  del  dolore,  non  po- 
teva essere  quel  dell'  amore,  ma  fare  per  Carlo  Al- 
berto ormai  assai  piìi  e  meglio  che  lodi  in  versi; 
aiutarlo  in  ogni  modo  a  divenire  re  d' Italia. 

Per  ciò  parve  a  molti,  anche  a  Giorgio  Palla- 
vicino, 0  codino  0  rimbambito  ! 

A  Firenze  era  stato  nel  1811,  e  l'aveva  trovata 
quale  la  celebra  la  fama;  e  tutto  qui  gli  piaceva  «  se 
ne  levi  gli  al)itaiiti  parolai  oltremodo,  e  in  generale 
poco  amici  dei  forestieri,  perchè  economi,  e  pieni  di 
tema  die  le  cortesie  debbano  costar  loro  due  crazie.  » 
Nell'autunno  '47  tornò  in  Toscana  ad  aiutare  i  moti 
liberali,  ma  nel  tempo  stesso  a  frenarli:  egli,  il 
poeta  de'  tre  coloii,  temeva  ora  non  compromettes- 
sero, inalberati  a  dispetto  del  Granduca,  l' avvenire. 
I  tre  colori,  diceva,  sono  un  anacronismo,  e  non  rap- 
presentano che  un'  ipotesi  :  «  Lasciamo  all'ipotesi  la 
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cura  di  tradurre  se  in  atto  ;  e  allora  troverà  essa  il 
suo  simbolo  che  le  convenga.  »  Che  se  l' ipotesi  av- 
verata scelse  per  simbolo  proprio  il  tricolore,  non  per 
ciò,  chi  giudichi  spassionato  riferendosi  a  quella 
data,  aveva  tutti  i  torti  il  Berchet.  Ma  i  fati  tras- 
sero presto  anche  lui  ad  acclamare  la  bandiera  del- 
l' Italia  nuova,  dell'  Italia  unita,  e  qui  a  Firenze, 
il  27  marzo  dell'  anno  dopo,  sulla  piazza  di  Palazzo 
Vecchio,  dovè  arringare  i  Toscani  che  festeggiavano 
le  Cinque  giornate  della  sua  villano,  e  si  rallegrò 
che  al  mirabile  risorgimento  ciascuno  de'  popoli 
d' Italia  avesse  apportata  la  parte  sua  :  Eoma  l' am- 
nistia e  l'onnipossente  parola  d'amore,  Toscana  le 
riforme,  Sicilia  e  Napoli  la  costituzione,  Piemonte 
il  forte  esercito  tutelare,  Milano  l' indipendenza 
senza  della  quale  né  riforme  ne  costituzioni  possono 
aver  vita  intera.  «  Artefici  tutti  del  pari  di  questo 
superbo  edificio,  spetta  a  voi,  o  Toscani,  il  compierlo 
e  il  consolidarlo  per  sempre.  Contenti  delle  nostre 
libertà  che  sono  pienissime,  se  saprete  virilmente 
giovarvene.  »  Dunque,  tutti,  popoli  e  principi,  strin- 
getevi (proseguiva)  in  concordia  di  istituzioni,  di  vo- 
leri, di  sentimenti,  e  correte  in  armi  ad  aiutare 
Carlo  Alberto. 

Carlo  Alberto  aveva  ormai  spiegata  al  vento  la 
bandiera  del  verde,  del  rosso,  del  bianco,  speranza, 
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gioia,  fede  fraterna  d' amore,  come  il  Berchet  l'aveva 
cantata.  E  uobilmeute  perdonato  dell'offesa,  nobil- 
mente da  lui  stesso  rinnegata,  il  poeta  del  '21,  dopo 
aver  avuta  parte  nel  governo  provvisorio  della  Lom- 
bardia, fu  deputato  due  volte  al  Parlamento  subal- 
pino, Kaccomandò  sempre  la  concordia  intorno  allo 
Statuto,  e  che  non  si  diminuisse  l'esercito  :  «  I  rossi 
per  deliberato  proposito,  i  neri  per  gretta  avarizia 
lo  vorrebbero  disfatto....  Del  resto  poi,  purché  lo  Sta- 
tuto duri,  bene  o  male  non  importa,  v'  è  speranza 
per  tutta  l' Italia  ancora.  Duri  lo  Statuto,  si  conso- 
lidi, e  il  tempo,  o  migliore  occasione,  farà  il  resto.  » 
Altrove  :  «  Xon  parlo  dell'  Italia  :  chi  non  ne  vede 
la  intera  rovina  nella  ruina  dello  Statuto  piemon- 
tese ?  >■> 

Morì  a  Torino,  divenuta  patria  sua,  di  lui  lom- 
bardo che  nel  Piemonte  già  vedeva  tutta  V  Italia, 
libera  e  indipendente,  dell'avvenire,  il  28  dicem- 
bre 1851. 

VII. 

Signore  e  Sif/nori, 

Impari  sarebbe  il  paragone  tra  il  Manzoni  e  il 
Berchet.  Quegli  non  fu  meno  patriotta  e  fu  troppo 


Mazzijxi,  La  poesi((  patriottica  e  (i.  Berchet       167 

pili  grande  poeta  di  questo;  questi  fu  ^  si  com- 
piacque d' affermarsi  sopra  tutto  un  uomo  pratico, 
cioè  politico,  che,  mettendo  a  servizio  della  patria  il 
felicissimo  ingegno  artistico,  ottenne  effetti  imme- 
diati, stupendi,  di  santa  commozione  e  d'eccitazione. 
Ciò  che  il  Manzoni  sentì  come  massima  filosofica  e 
cristiana,  e  verseggiò  con  arte  somma  che  gli  sgor- 
gava dal  sereno  pensiero,  il  Berchet  lo  sentì  come 
verità  pratica,  attuabile  ;  e  ad  attuarlo  spese  tutto 
sé  stesso.  Ben  potè  il  Manzoni,  e  fu  bene  che  il  fa- 
cesse, dedicare  l'ode  pel  marzo  1821  a  Teodoro  Koer- 
ner,  al  poeta  tedesco  morto  per  la  sua  Germania  in 
battaglia,  contro  i  Francesi,  «  nome  caro  a  tutti  i 
popoli  che  combattono  per  difendere  o  per  riconqui- 
stare una  patria.  »  Il  Berchet,  di  cui  il  Manzoni 
sorresse  e  lodò  le  prime  prove,  e  in  cui  ebbe  poi 
sempre  piena  fiducia,  non  poteva  che  dire:  — Arma- 
tevi e  combattete  !  —  Accettò  dal  maestro  pili  forse, 
nelle  forme  dell'arte,  che  non  fu  osservato:  perfino 
l'immagine  de'  fiumi  che  si  confondono  insieme,  e  i 
ricordi  biblici,  e  il  s)  che  parve  di  retorico  artificio, 
voi  li  ritrovate  dall'ode  manzoniana  nelle  Fantasie. 
Ma  non  poteva,  così  diverso  com'era,  non  restare 
originale.  Son  monete  d'oro  quelle  del  Manzoni;  e 
appunto  per  ciò  era  difficile  spenderle  tra  il  popolo 
minuto  !    bisognava    che   qualcuno   le    spicciolasse 
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in  argento,  e  spargesse.  Tale  l'officio,  politico  piìi 
che  poetico,  del  Berchet;  e  nessuno  dirà  che  sia, 
nella  storia  del  nostro  risorgimento,  piccola  parte  o 
merito  lieve. 

Una  delle  più  belle  pagine  del  Carducci  racconta 
come  il  lunedì  di  Pasqua  del  1847,  mentre  tutta 
la  campagna  e  il  mare  sfolgoreggiavano  intorno  e 
dinanzi  nella  ridesta  pianura,  e  tutto  era  fiori,  in 
cielo  e  in  terra,  del  più  bel  giallo,  del  pili  largo 
rosso,  del  pili  amabile  incarnatino,  sua  madre  disse 
a  lui  per  la  prima  volta  i  versi  del  Berchet  : 

Su  !  neir  irto  increscioso  Alemanno 
Su,  Lombardi,  puntate  la  spada! 

«  Come  son  belli  i  fiori  dei  pèschi  a  primavera  !  E 
pure,  dopo  sentiti  codesti  versi,  non  vidi  pili  nulla  : 
0,  meglio,  vidi  tutto  nero  :  avevo  una  voglia  feroce 
di  ammazzare  tedeschi.  » 

Due  nomi  sacrosanti  su  tutti  ha  l' uomo  ;  la  ma- 
dre e  la  patria.  Xessuno  a  voi  chiede,  o  Signore,  di 
non  seguire  la  moda  anche  nelle  letture  ;  anzi  spetta 
a  voi,  0  gentili,  cogliere  via  via  tutti  i  fiori  che 
l'arte  produca;  e  tanto  più,  quando  sono  cosi  fiam- 
meggianti di  colore  che  gli  stranieri  ce  l' invidiano, 
e  Siam  noi  italiani  che,  anzi  che  subirla,  facciamo 
noi  per  un  momento  la  moda  a  Parigi.  Ma   ogni 
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tanto  vogliate,  voi  madri  al  tìglio,  e  voi  sorelle  al 
fratello  minore,  vogliate  leggere  qualcuna  delle 
poesie  del  nostro  risorgimento.  L'  Italia  ha  gran 
bisogno,  pur  troppo,  di  tornare  a  scaldarsi  il  cuore 
là  a  (|ueir ardente  vampata  di  patriottismo:  e  voi 
tate  che  nella  mente  e  nell'animo  dell'  uomo,  come 
accadde  al  Carducci,  si  congiungano  poi  insieme 
per  una  forte  e  nobile  lettura  i  santi  ricordi  della 
nazione  e  della  famiglia. 
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LAMARTINE.  CilATEAUBRIAM)  Ei  L'ITALIE 


CONFERENZA 


CHARLES  DEJOB 


J 


Mesdames,  Mcssiear-'>, 


Cu  a  souvent  reproché  aux  Fraoyais,  dans  notre 
siede,  d'ignorer  systématiquement  les  langues  étran- 
gères.  Ce  reproché,  ils  ne  Font  mérité  qu'iin  mo- 
ment. XuUe  part  pendant  deiix  cents  ans  l'espagnol 
et  l'italien  n'cnt  été  plus  à  la  mode  qiie  chez  noiis  ; 
jusque  dans  le  premier  tiers  de  ce  siècle,  la  Franco 
a  été  un  des  pays  oìi,  je  ne  dirai  pas  seulement 
on  éeoulait,  mais  oU  l'on  imprimait  le  plus  de  li- 
vres  italiens  ;  et  depuis  un  certain  nombre  d'années 
les  étrangers  qu'on  envoie  chez  nous  en  mission 
pour  examiner  la  manière  dont  nos  lyeées  ensei- 
gnent  l'anglais  et  l'allemand,  confessent  dans  leurs 
rapports  qu'il  est  difficile  de  raieux  taire.  Il  y  a 
toutefois  un  degré  auquel  nous  n'atteiudrons  pro- 
bablement  jamais:  hors  de  France,  dans  certains 
salons,  une  méme  personne  parie  allemand  à  un  in- 
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terlocuteur,  aiiglais  à  un  autre,  fran^ais  à  un  troi- 
sième  :  peu  de  Franyais  seront  polyglottes  à  ce  point 
là.  Mais  faut-il  le  regretter?  Apprendre,  non  pas 
seulement  à  lire  mais  à  parler  plusieurs  langues 
vivantes,  c'est  prélever  sur  sa  jeunesse  pour  ap- 
prendre des  mots  bien  des  mois  qu'il  vaudrait  pout- 
étre  mieux  employer  à  approfondir  sa  propre  lan- 
gue  et  à  penser  ou  à  sentir;  puis  n'est-il  pas  bien 
difficile  à  un  auteur  de  se  former  un  idéal  s'il  est 
pour  ainsi  dire,  tourmenté  par  les  génies  divers 
de  plusieurs  nations  qui  se  le  disputent?  Ecrire 
sous  la  dictée  d'une  Muse,  c'est  fort  bien;  mais 
écrire  sous  la  dictée  de  trois  ou  quatre  Muses  qui 
nous  parlent  à  la  fois,  c'est  moins  commode.  Eu 
revanche,  la  Trance  a  toujours  été  un  des  pays  oìi 
Fon  trouve  le  plus  d'hommes  voués  à  l'étude  des 
littératures  étraugères  et  employant  leur  existeuce 
à  écrire,  non  pas  des  articles  sur  des  feuilles  vo- 
lantes  et  à  propos  de  productions  courantes  dont 
tout  le  monde  parie  aujourd'hui  et  dont  personne 
ne  parlerà  dans  vingt  ans,  mais  des  volumes  sur 
l'art  ou  la  poesie  des  autres  nations;  et  le  grand  pu- 
blic s'y  interesse  si  fort  aux  chefs-d'a'uvre  durables 
de  l'étranger,  qu'il  se  presse  au  pied  des  chaires 
oli  on  les  commente:  il  y  a  environ  cent  ans,  Giu- 
guené,  le  spirituel  et  perspicace  historien  de  votre 


lUMOii.  Liimartiìtr,  ('liiUeiuil)ìiaì>(ì  et  Vlfaìu-  !• 

littératiire,  en  inaugura  renseignement  àl'Athénée; 
cet  enseignemeut,  transféi-é  depuis  à  la  Sorbonne, 
y  a  brille  du  meme  éelat  entra  les  mains  de  Fau- 
riel,  d'Ozanam,  de  M.  Mézières  et  de  M.  Gebhart. 
Entìn  la  France  est  un  des  pays  oli  les  écrivains  cé- 
lèbres,  les  penseurs,  viennent  le  plus  volontiers  en 
aide  aux  savants  pour  faire  aimer  les  nations  qui 
méritent  d'ètre  aimées.  Tout  le  monde  sait  que 
Stendhal  a  pour  ainsi  dire  passe  sa  vie  à  persuader 
aux  Franr-ais  que  Milan,  Florence,  Kome,  Naples 
étaient  les  plus  délicieux  des  séjours:  et  j'ai  eu  oc- 
easion  de  montrer  qu'à  une  epoque  oli  tous  les 
voyageurs  du  Nord  de  l'Europe  exprimaient  le  plus 
profond  dédain  pour  l'Italie  contemporaine,  le  grand 
astronome  Lalande,  Roland  le  futur  conventionnel, 
surtout  ]\r"''  de  Stael,  prédisaient  de  la  favon  la 
plus  claire  votre  glorieux  relèvement. 

Je  voudrais  rechercher  aujourd'hui  les  sentiments 
de  Chateaubriand  et  de  Lamartine  à  l'égard  de 
l'Italie. 

Au  premier  abord,  il  semble  que  Chateaubriand 
n'a  pas  dii  vous  Otre  très-favorable.  .le  ne  parie 
pas  de  quelques  réclamations  passagères  qu'il  s'est 
attirées.  Giustina  Eenier-Miehiel  a  éloquemment 
reclame  contro  l'épithète  de  rilìr  contre  nature  qu'il 
avait  appliquée  ìi  Vouiso  après  son  premier  voyage, 
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et  Silvio  Pellico  s'est  plaint  avec  raison  de  ce  que 
Chateaubriand  avait  confondu  les  lìiornhi  de  1830 
avec  ceux  de  1820.  Ce  soni  là  des  détails  ;  mais 
un  ancien  émigré,  un  légitimiste  qui  avait  long- 
temps  été  ultra,  pouvait-il  s'intéresser  au  véritable 
bien  de  l'Italie  moderne?  L'homme  qui  a  entraìné 
Louis  XVIII  à  restaurer  en  Espagne  le  pouvoir  ab- 
solu  de  Ferdinand  VII  pouvait-il  avoir  quelque 
sympathie  pour  les  patriotes  italiens? 

Pourtant  ne  nous  ari-étons  pas  aux  appareuces  ! 

D'abord  Chateaubriand  connaissait  fort  bien  vos 
classiques,  qu'il  cite  assez  souvent  daus  le  texte. 
Dans  le  Genie  <ìu  (Jhristlanisme,  il  ne  parie  pas 
toujours  de  Dante  comme  il  faudrait:  mais  songez 
qu'il  l'écrivait  du  vivant  de  Saverio  Bettinelli  ; 
combien  de  gens,  mème  en  Italie,  malgré  tout  le 
parti  que  Monti  venait  de  tirer  pour  sa  Bassviìliana 
de  l'imitation  du  poeme  sacre,  continuaient  à  juger 
la  Di  cine  Comedie  sur  la  foi  des  Lettere  Viriji- 
liane  !  Baretti,  qui,  pour  faire  pièce  à  Voltaire,  a 
réussi  à  comprendre  Shakespeare,  n'a  jamais  réussi 
à  comprendre  Dante.  Du  moins  Chateaubriand  re- 
connait-il  que  Dante  n'a  point  de  maitre  dans  le 
pathétique  et  le  terrible:  et  plus  tard,  dans  son 
Essai  sur  la  litti'ratnre  aii'/laise,  il  avertit  que 
Shakespeare,  dont  nos  romantiques  étaient  idolatres, 
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a  eu  moins  à  faire  que  Dante  poiir  fonder  la  litté- 
rature  nationale.  8on  appréciation  sur  le  Tasse,  pour 
qui  vous  savez  que  la  France  a  toujours  eu  un  faible 
malgré  le  mot  de  Boileau  dont  on  exagère  étrange- 
ment  le  sens,  est  très-pénétrante  :  il  appelle  la  Jc- 
rusaleiif  Drlirrr'e  un  chef-d'ceuvre  de  composition, 
et,  quand  il  la  blame,  e'est  en  homme  que  le  poète 
a  conquis  à  son  sujet,  et  qui  voudrait  collaborer 
avec  lui  pour  atteindre  la  perfection.  Enfin  il  a  pieu- 
sement  suivi  le  convoi  funebre  de  cet  Alfieri  dont, 
par  un  hasard  qui  au  fond  u'en  est  pas  un,  les 
Franvais  furent  les  admirateurs  décidés  à  une  epo- 
que oli  les  Italiens  se  partageaient  encore  sur  son 
compte. 

Mais  ce  sont  principalement  les  beautés  natu- 
relles  de  l'Italie  qu'il  nous  a  comme  révélées.  Chose 
curieuse,  et  qui  mentre  combien,  en  dépit  d'Ho- 
race,  la  piume  est  quelquefois  supérieure  au  pin- 
ceau  pour  la  propagation  des  idées  !  Farmi  les 
peintres  qui  ont  le  mieux  fixé  sur  la  toile  le 
charme  du  ciel  italien,  tout  le  monde  place  néces- 
sairement  deux  Franvais,  Claude  Gellée  dit  le  Lor- 
rain  et  Nicolas  Poussin,  et  ils  ont  tous  deux  vécu 
il  y  a  deux  cents  ans  ;  toutefois,  la  beauté  de  ce 
ciel  n'est  proverbiale  en  France,  à  tous  les  degrés 
de  la  population,  que   depuis   que   Chateaubriand 
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et  Lamartine  Font  décrite.  Chateaubriand  a  visite 
plusieiirs  fois  l'Italie  :  dès  le  premier  voyage  il  est 
ravi;  il  vante  les  chemins  excellents  de  la  Lom- 
bardie, ses  auberges  «  supérieures  à  celles  de  Frane  e, 
presque  égales  à  celles  de  l'Angieterre  ;  >>  il  donne 
sur  les  fouilles  de  Pompei  un  excellent  conseil  qu'on 
a  fini  par  juger  tei:  laisser  les  objets  là  oli  on 
les  trouve,  protéger  par  un  toit  les  édifices  qui  les 
contiennent,  mais  conserver  à  chaque  chose  sa  si- 
gnification  en  lui  conservant  sa  place  (1),  surtout 
il  a  senti  à  ravir  l'attrait  de  la  campagne  romaine 
et  du  golfe  de  Naples.  Voici  comment  il  peint  le 
premier  des  deux  tableaux  : 

«  Eien  n'est  comparable,  pour  la  beante,  an\ 
lignes  de  l'horizon  romain,  à  la  douce  inclination 
des  plans,  aux  contours  suaves  et  fuyants  des  mon- 
tagnes  qui  le  terminent....  Une  vapeur  répandue 
dans  le  lointain  arrondit  les  objets  et  dissimule  ce 
qu'ils  pourraient  avoir  de  dur  ou  de  heurté  dans 
leurs  formes.  Les  ombres  ne  sont  jamais  lonrdes  ou 
noires;  il  n'y  a  pas  de  masses  si  obscures  de  rochers 
et  de  feuillages,  dans  lesquelles  il  ne  s'insinuo  tou- 
jours  un  peu  de  lumière.  Une  teinte  singulièrement 
harmonieuse   marie  la  terre,  le  ciel  et  les   eaux  : 


(1)  V.  soli    Voifage  d' Italie. 
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toutes  les  surfaces  au  moyen  d'une  gradation  insen- 
sible  de  couleurs,  s'unissent  par  leiirs  extrémités, 
sans  qu'on  puisse  déterminer  le  point  oìi  une  nuance 
finit  et. oli  l'autre  commence.  Vous  avez  sans  doute 
admivé  dans  les  paysages  de  Claude  Lorrain  cette 
lumière  qui  semble  ideale  et  plus  belle  que  nature. 
Eh  bien,  c'est  la  lumière  de  Kome.  »  (Ij 

Voici  pour  Xaples  : 

«  Des  fleurs  et  des  fruits  humides  de  rosee  sont 
moins  suaves  et  moins  frais  que  le  paysage  de  Na- 
ples  sortant  des  ombres  de  la  nuit.  J'étais  toujours 
surpris,  en  arrivant  au  portique,  de  me  trouver  au 
bord  de  la  mer;  car  les  vagues  dans  cet  endroit  fai- 
saient  à  peine  entendre  le  léger  murmure  d'une  fou- 
taine.  En  extase  devant  ce  tableau,  je  m'appuyais 
contre  une  colonne  et,  sans  pensée,  sans  désir,  sans 
projet,  je  restais  des  heures  entières,  à  respirer  un 
air  délicieux.  Le  charme  était  si  profond,  qu'il  me 
semblait  que  cet  air  divin  transformait  ma  propre 
subitanee,  et  qu'avec  un  plaisir  indicible  je  m'éle- 
vais  vers  le  firmament  comme  un  pur  esprit.  »  (2) 

Ce  qui  a  principalement  aidé  à  graver  ces  éloges 


(1)  Lettre  ù  Fontancs  du  20  janvier  1804,  insérée  dan.s 
le   Voi/aye  d' Italie. 

(2)  Lefi  >»/-(;•/ (/)•*,  V^  livre. 
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du  sol  de  l'Italie  dans  la  mémoire  des  Fran^ais, 
c'est  qu'ils  se  rattachent  souvent  à  ce  que  j 'appelle- 
rai la  philosophie  de  Chateaubriand.  Yous  savez  que 
la  grandeur  de  Chateaubriand  tient  avant  tout  à  la 
profondeur  avec  laquelle  il  a  ressenti  le  prodigieux 
ébranlement  de  1789.  Toutes  les  révolutions  posté- 
rieures  ne  sout  que  des  jeux  auprès  de  celle-là, 
non  seulement  à  cause  des  luttes  intestines  qu'elle 
a  déchainées,  de  l'energie  qu'il  a  fallu  à  la  France 
pour  rejeter  hors  de  ses  confins  l'Europe  entière 
acharuée  à  la  destruction  de  la  liberté,  mais  parce 
que  toutes  les  révolutions  ultérieures  ne  portent  que 
sur  l'extension  du  principe  victorieusement  établi  par 
les  hommes  de  89,  la  souveraineté  des  uations.  A 
cette  date,  un  monde  s'est  englouti,  un  autre  monde 
est  sorti  du  chaos.  La  notion  du  roi  sacre  par  l'Eglise, 
pere  de  son  peuple  et  propriétaire  de  son  royaume, 
de  l'Eglise  maitresse  des  consciences,  des  intelli- 
genees  et  dispensatrice  privilégiée  de  la  charité  pu- 
blique,  de  la  uoblesse  taiitót  opulente,  tantòt  pan- 
vre,  mais  toujours  riche  d'honneur,  parce  que  sa 
fonction  propre  est  de  mourir  pour  la  patrie,  toute 
cette  conception,  tres-imparfaite  assuréraent,  mais 
brillante  et  longtemps  glorieuse,  s'est  abimée.  Cha- 
teaubriand accepta,  en  partie  du  moins,  le  monde 
nouveau,  mais  ne  cessa  jamais  de  pleurer  la  gran- 
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deur  du  monde  disparii.  De  là,  eette  habitude  de 
méditer  sur  le  néant  de  l'homme  qui  touriie  quel- 
quefois  à  la  manie,  mais  qui  lui  inspire  souvent  des 
pages  digues  deBossuet.  Or  l'Italie  le  eonviait  émi- 
uemment  à  des  méditations  de  cette  nature.  Avaut 
lui,  la  plupart  des  voyageurs  ne  eherchaient  daus 
Rome  que  l'autiquité  ou  la  Renaissance,  ou  bien  ils 
opposaient  à  la  Rome  d'autrefois  la  Rome  de  leur 
temps,  pour  mépriser  celle-ci  ou  la  plaiudre.  Au 
contraire.  Chateaubriand  qui  professe,  en  véritable 
Breton,  qu'un  roi  n'est  jamais  plus  grand  que  quand 
il  a  perdu  sa  couronue,  vènere  dans  la  Ville  Eter- 
nelle  la  splendeur  qu'elle  ne  possedè  plus.  Il  la  pla- 
ce, dans  son  imagination  et  dans  son  cceur,  à  coté 
de  ces  Bourbons  dont  il  ne  méconnaìt  pas  les  fautes, 
dont  il  n'adore  pas  les  caprices,  mais  que  le  malheur 
a  transtìgurés  pour  lui  : 

«  Figurez-vous  quelque  chose  de  la  désolation  de 
Tyr  et  de  Babylone,  dont  parie  l'Ecriture  :  un  silence 
et  une  solitude  aussi  vastes  que  le  bruit  et  le  tu- 
multo des  hommes  qui  se  pressaient  jadis  sur  ce 
sol....  Yous  apercevez  ^a  et  là  quelques  bouts  de  voie 
romaine  dans  des  lieux  oìi  il  ne  passe  plus  personne, 
quelques  traces  desséchées  des  torrents  de  l'hiver  : 
ces  traces  vues  de  loin  ont  elles-memes  l'air  de 
grands  chemins  battus  et  fréquentés,  et  elles  ne  sont 
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que  le  lit  désert  d'une  onde  orageuse  qui  s'est  écou- 
lée  comme  le  peuple  romain.  A  peine  découvrez- 
vous  quelques  arbres,  mais  partout  s'élèvent  des  rui- 
nes  d'acqueducs  et  de  tombeaux,  ruiues  qui  semblent 
étre  les  forèts  et  les  plantes  indigènes  d'une  terre 
composée  de  la  poussière  des  morts  et  des  débris 
des  empires....  On  dirait  qu'aucune  uation  n'a  osé 
succeder  aux  maìtres  du  monde  dans  leur  terre  na- 
tale.... Déchue  de  sa  puissance  terrestre,  Rome,  dans 
son  orgueil,  semble  avoir  voulu  s'isoler....  ;  comme 
une  reine  tombée  du  tròne,  elle  a  noblement  cache 
ses  malheurs  dans  la  solitude.  Il  me  serait  impossi- 
ble  de  vous  dire  ce  qu'on  éprouve  lorsque  Eome 
vous  apparait  tout  à  coup  au  milieu  de  ces  royau- 
mes  vides  et  qu'elle  a  l'air  de  se  lever  pour  vous 
de  la  tombe  oli  elle  était  couchée.  Tachez  de  vous 
tìgurer  ce  trouble  et  cet  étonnement  qui  saisissaient 
les  prophètes  lorsqlie  Dieu  leur  envoyait  la  vision 
de  quelque  cité  à  laquelle  il  avait  attaché  les  desti- 
nées  de  son  peuple.  »  (1) 

Qui,  me  direz-vous  ;  mais  que  pense-t-il  des 
Imbitants  de  ces  ruines  majestueuses,  de  cet  au- 
guste désert?  Messieurs,  voici  sa  réponse  dès  l'an- 


(1)  Lettre  précitee  à  Fontanes. 
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néelSOS  et  quaud  il  ii'a  encore  fait  que  traverse!- 
l'Italie. 

«  Quant  aux  Romains  modernes,...  je  crois  qu'il  y 
a  eucore  chez  eux  le  fond  d'une  nation  peii  com- 
miine.  On  peut  dét-ouvrir  parmi  ce  peuple  trop  sé- 
vèrement  jiigé  uu  grand  sens,  dii  courage,  de  la 
patience,  du  genie,  des  traces  profondes  de  ses  an- 
ciennes  moeurs',  je  ne-sais  quel  air  de  souverain  et 
quels  nobles  usages  qui  sentent  encore  la  royauté.  » 
Xotez  qu'il  parie  ici,  non  des  Italiens  du  Xord,  qui 
venaient  de  donner  au  monde  Alfieri,  Pariui,  Goldoni, 
oh  la  velile  encore  Turin  et  Yenise  étaient  les  capi- 
tales  d'Etats  libres,  oli  l'esprit  public  s'était  éveillé 
avee  Pietro  Verri  et  Beccaria,  mais  de  cette  pauvre 
Kome  si  endormie  alors  et  si  infortunée  depuis 
900  ans  qu'à  l'epoque  mème  oli  les  papes  faisaient 
et  défaisaient  les  rois,  elle  était  en  prole  aux  ca- 
prices  alternatifs  de  ses  barons  et  de  sa  populace. 
Jusque  dans  les  traits  des  Komains  modernes,  Cha- 
teaubriand reconnait  la  physionomie  du  peuple  roi, 
et  cela  eutre  Marengo  et  Austerlitz,  c'est-à-dire 
à  une  epoque  oli  il  fallait  à  un  Fran^ais  beaucoup 
d'esprit  et  de  canir  pour  ne  pas  oublier  que  l'orgueil 
est  le  partage  des  sots. 

Il  se  prouoncera  bien  plus  fortement  quand  il 
sera  plus  complètement  informe.  Yoici  uu  passage 

f.'t  l'ita  Ititinna  nel  Risorgimento.  ■> 
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d'un  rapport  qu'il  adresse  au  gouvernement  fraii^ais 
en  1828,  en  qualité  d'ambassadeur  à  Rome.  Ecoutez 
d'abord  comme  il  s'exprime  sur  les  Bourbons  de 
Naples,  qui  pourtant  comptaient  alors  en  Trance 
sur  les  marches  du  trone  la  mère  du  comte  de 
Chambord  et  la  femme  du  futur  Louis  Philippe: 
«  Il  est  malheureusement  trop  vrai  que  le  gou- 
vernement des  Deux  Siciles  est  tombe  au  dernier 
degré  du  mépris.  »  Ecoutez  maintenant  ce  qu'il 
écrit  sur  la  persécution  de  vos  patriotes  à  une  epo- 
que oli  le  Spielberg  n'avait  pas  encore  rendu  ses 
proies  :  «  On  prend  poiir  des  coospirations  ce  qui 
n'est  que  le  malaise  de  tous,  le  produit  du  siècle, 
la  lutte  de  l'ancienne  société  avec  la  nouvelle,  le 
combat  de  la  décrépitude  des  vieilles  institutions 
contre  l'energie  des  jeunes  générations,  enfin  la  com- 
paraison  que  chaeun  fait  de  ce  qui  est  à  ce  qui 
pourrait  ètre.  Ke  nous  le  dissimulons  pas  :  le  grand 
spectacle  de  le  France  puissante,  libre  et  heureuse, 
ce  grand  spectacle  qui  frappe  les  nations  restées  ou 
retombées  sous  le  joug,  excite  des  regrets  ou  nourrit 
des  espérances.  Le  mélange  des  gouvernements  re- 
présentatifs  et  des  monarcliies  absoliies  ne  saurait 
durer;  il  faut  que  les  uns  ou  les  autres  périssent, 
que  la  politique  reprenne  un  égal  niveau  ainsi  que 
du  temps  de  l'Europe  gothique....  C'est  dans  ce  seus 
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et  iiniquement  dans  ce  sens  qii'il  y  a  conspiration 
en  Italie.  » 

Loin  de  flatter  ses  compatriotes,  il  ajoiitait  qiie 
c'était  seiilement  en  ce  sens  que  l'Italie  était 
franvaise:  «  Le  joiir  oh  elle  entrerà  en  joiiissance  des 
droits  que  son  intelligence  aper^oit  et  quo  la  mar- 
che progressive  dn  temps  lui  apporte,  elle  sera  tran- 
quille et  purement  italienne.  »  Rien  de  plus  hono- 
rable  que  cette  loyauté,  qui  lui  interdit  de  mettre 
la  main  sur  le  libéralisme  naissant  de  l'Italie,  de  se 
prévaloir,  pour  le  contìsquer  au  profit  de  la  France, 
du  réveil  que  nos  penseurs  du  XVIIT  siècle  avaient 
provoqué  chez  elle.  Loin  aussi  de  renvoyer  à  une 
date  qui  n'arriverait  jamais  l'accomplissement  de 
ses  prédictions,  il  disait  :  «  Si  quelque  impulsion 
venait  du  dehors,  ou  si  quelque  prince  en  de^à  des 
Alpes  accordait  une  charte  à  ses  sujets,  une  revo- 
lution aurait  lieu,  parce  que  tout  est  mhr  pour 
cette  revolution.  »  (1) 

Vous  voyez,  Messieurs,  que  si  Chateaubriand  a 
siégé  avec  M.  de  Metternich  au  Congrès  de  Vienne, 
ces  deux  hommes  d'Etat  ne  jugeaient  pas  de  la 
méme  fayon  les  aflfaires  de  l'Italie. 


(1)  Mnnoircs  d'oatre  tombe,  p.  121,  122,  \'2'-)  du  V  voi. 
dans  la  n.-cente  '.'dition  (rarnier. 
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Ma  tacile  devient  en  apparence  plus  delicate  avec 
Lamartine  ;  car  son  nom  voiis  rappelle  sur  le  champ 
quelques  pavoles  un  peu  vives  qui  lui  valurent  tout 
près  d'ici  un  coup  d'épée.  J'espère  que  tout  à  Theure 
vous  coiiviendrez  qu'il  eiit  été  bieu  dommage  que 
Gabriele  Pepe  tuat  Lamartine,  et  cela  non  seule- 
ment  parce  que,  en  vérité,  le  prix  des  deux  existen- 
ces  engagées  dans  le  combat  n'était  pas  tout  à  fait 
égal,  mais  parca  que,  si  un  jugement  sevère,  inju- 
ste  méme,  sur  une  nation  signitìait  nécessairement 
qu'on  la  méprise  ou  qu'ou  la  déteste,  il  faudrait 
effacer  Dante,  Alfieri,  Foscolo  et  beaucoup  d'autres, 
de  la  liste  des  patriotes  italiens:  peut-étre  reconnai- 
trez-vous  dans  un  instant  que  Lamartine  a  fait  au 
moins  autant  pour  l'Italie  que  son  très  honorable 
adversaire, 

D'abord,  par  ses  premières  lectures,  par  ses  amis 
de  Trance,  surtout  par  ses  fréqueuts  séjours  au- 
delà  des  Alpes,  il  avait  eu  le  loisir  de  la  connaitre  ; 
il  en  écrivait,  il  en  parlait  la  langue.  M.  ^Mazzatinti 
a  retrouvé  une  lettre  de  lui  écrite  en  un  italien  fort 
satisfaisant  à  un  Florentin  ;  et  j'ai  lu,  je  ne  sais  plus 
Oli,  qu'un  jour  dans  sa  vieillesse  et  devant  des  audi- 
teurs  qu'il  savait  évidemment  capables  de  le  com- 
prendre,  il  feignit  de  lire  une  scène  de  manirs  na- 
politaines  qu'en  réalité   il   improvisait  et   oh   des 
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pècheiirs  de  Mergellina  s'exprimaient  dans  leur  dia- 
lecte.  Il  n'avait  pas  passe  douze  ans  en  Italie,  corn- 
ine il  lui  c-st  éehappé  un  jour  de  le  dire;  mais,  sans 
compter  de  courtes  visites,  il  y  avait  passe  une 
partie  des  années  1811  et  1812,  de  l'année  1820,  et 
trois  ans  de  1825  à  1828;  si  les  salons  italiens 
avaient  été  assez  lents  à  s'ouvrir  pour  lui,  il  s'était 
lié  avec  Xiccolini,  surtout  avec  Gino  Capponi  avec 
qui,  vous  le  savez,  il  resta  en  correspondance,  et  il 
avait  été  mèle  à  vos  affaires  par  ses  fonctions  diplo- 
matiques,  à  Xaples  d'abord,  puis  à  Florence. 

Lui  aussi,  ce  fut  la  beante  physique  de  l'Italie 
qu'il  commenda  par  goùter;  nul  n'a  exprimé  avec 
plus  de  séduction  le  charme  d'une  promenade  noc- 
turne  sur  le  golfe  de  Baia  au  milieu  des  chants  que 
se  renvoient  les  pèclieurs  et  des  parfums  terrestres 
dont  la  brise  du  soir  embaume  les  eaux.  Et,  comme, 
pour  la  dift'usion  rapide  des  idées,  la  poesie  a  sur  la 
prose  le  méme  avantage  que  la  prose  sur  le  pinceau, 
les  vers  de  Lamartine  décuplèrent  chez  nous  en 
un  moment  les  adorateurs  de  la  nature  italienne. 
Citons  seulemont  (|uelques  vers: 

Maintenant  .sous  le  ciel  tout  repose,  oii  tout  aime; 
La  vague  en  ondulant  vient  dormir  sur  le  boni; 
La  rteur  dort  sur  sa  tige,  et  la  nature  mènie 
Sous  le  dais  de  la  nuit  se  recueille  et  s'endort. 
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Vois  :  la  mousse  u  pour  nous  tapissé  la  vallèe  ; 
Le  panipre  s'v  recourbe  en  replis  tortueux, 
Et  l'haleine  de  l'onde  à  l'oranger  mélée 
De  ses  fleurs  qu'elle  effeuille  einbaume  mes  cheA-eux. 

A  la  molle  clarté  de  la  voùte  sereine, 
Nous  chanterons  ensemble  assis  sous  le  jasmin 
Jusqu'à  l'heure  où  la  lune,  en  glissant  vers  Misène, 
Se  perd  en  pàlissant  dans  Ics  feux  du  matin. 

D'ailleurs  Lamartine,  corame  Chateaubriand,  rap- 
porta de  l'Italie  autre  chose  que  des  impressions, 
il  en  rapporta  une  doctrine  ;  il  y  avait  découvert 
pour  sou  compte  ce  néant  de  l'homme  que  Cha- 
teaubriand T  aA^ait  seulement  apprafondi.  Trop  jeune 
pendant  la  Revolution  fran^aise  pour  en  avoir,  corn- 
ine son  prédécesseur,  ressenti  directement  la  se- 
cousse,  e'est  en  contemplant  du  sein  de  toutes  les 
joies  de  la  vie  les  ruines  de  l'antiquité  qu'il  avait 
appris  que  tout  change,  tout  passe,  que  nous  pas- 
sons  nous  mémes  «  hélas,  sans  laisser  plus  de  trace 
que  cette  barque  oli  nous  glissons  sur  cette  mer 
oìi  tout  s'efface.  »  Il  y  avait  encore  appris,  ou  plu- 
tót  il  s'y  était  euseigné  à  lui-mème  par  un  com- 
mentaire  vivant  du  Tasso  qui  avait  été  le  premier 
en  date  de  ses  poètes  préférés,  sans  doute  aussi 
par  une  ri'iuinisceneo  de  Pétrarque,  un  nouveau 
style  d'amour.  Un  a  dit  en  France,  et  avec  raison, 
que  dès  avant  lui,  la  poesie  spirituellement,  sèche- 
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ment  galante  qui  n'avait  qiie  trop  fleuri  chez  noiis 
aii  XVIII'-"  siede  n'y  régnait  déjà  plus,  que  Famour 
commen^ait  à  y  ètre  une  passiou  sincère  et,  par 
moments,  mélancolique.  Mais  ce  qu'ou  n'avait  pas 
encere  entendu  chez  nous,  c'était  rhymue  religieux 
de  l'amour:  c'était,  non  pas  Tamour  platonique, 
mais  l'amour  gravement,  pieusement  exalté,  recon- 
naissant  à  la  bonté  divine  qui  prete  un  instant 
la  beauté  à  la  terre  pour  en  sécher  les  larmes, 
mais  qui  la  rappellera  bientòt  à  lui  pour  nous  em- 
pécher  d'oublier  qu'après  tout  le  ciel  seul  ignore 
les  pleurs.  Or  ici  Lamartine  ne  procède  d'aucun 
Fran^-ais,  pas  méme  d'André  Chéuier  dont  les  vers 
les  plus  toucliants  demeurent  paiens.  Certes  nos 
classiques  avaient  admirablement  dépeint  les  orages 
du  coiur;  mais  pour  eux,  la  religiou  était  une  cho- 
se,  l'amour  en  était  une  autre,  et  ces  deux  ordres 
d'idées  n'avaient  rien  à  voir  entre  eux  ;  dans  la  tra- 
dition  fran(;aise,  Dieu  ne  connaissait  que  le  devoir, 
il  ordonnait  la  contiuence  aux  célibataires,  la  tidé- 
lité  aux  époux  :  quant  ìi  l'amour  honnète,  il  le 
permettait,  mais  il  ne  s'en  oceupait  pas.  Lamartine 
au  contraire  procède  de  l'amant  de  Laure  et  du 
chantre  de  Tancrède.  Il  ne  les  imite  pas;  il  est 
moins  homme  de  lettres  qu'eux  dans  le  bon  comme 
dans  le  mauvais  sens;  son  élocution  est  moins  tra- 
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vaillée;  la  nature  lui  oftre  autre  chose  qu'un  pré 
fleuri,  une  claire  fontaine  et  un  chceur  d'oiseaux 
saluant  le  mois  d'avril. 

Mais,  pour  les  avoir  relus  sous  le  ciel  qui  les  a 
inspiiés,  pour  avoir  respiré  le  bonheur  qu'exhale»  la 
terre  dont  lés  habitants  appellent  tout  ce  qui  en- 
chante  grazia  di  Dio,  il  a,  comme  eux  et  plus 
expressément  encore,  monte  la  poesie  anioureuse  sur 
le  ton  des  eantiques. 


Colui  qui,  le  coeur  plein  de  delire  et  de  flamine, 
A  cette  heure  d'amoui',  sous  cet  astre  enciianté, 
Sentirait  toilt  à  coup  le  rève  de  son  àme 
S'animer  sous  les  traits  d'une  oliaste  beauté, 

Celui  qui,  sur  la  mousse,  au  pied  du  sycoiiiore, 
Au  murmure  des  eaux,  sous  un  dais  de  sapliirs, 
Assis  à  ses  genoux  de  l'une  à  l'uutre  aurore 
N'aurait  pour  lui  parler  que  l'accent  des  soupirs, 

Celui  qui,  respirant  son  haleine  adore'e, 
Sentirait  ses  cheveux  soulevés  par  les  vents, 
Caresser  en  passant  sa  paupière  effleurée, 
()u  rouler  sur  son  front  leurs  anneaux  ondoyants, 

Celui  qui,  suspendant  les  heures  t'u^itivos, 
Fixant  avec  l'amour  s(in  àme  en  ce  beau  lieu, 
Oublierait  que  le  teiiijis  coulo  encor  sur  cos  riv(  s, 
8erait-il  un  mortel  ou  serait-il  un  dieu? 

Et  nous,  aux  doux  penchants  de  ces  verts  Elysées, 
Sur  ces  bords  où  l'Amour  eùt  cache  son  Eden, 
Au  murmure  plaintif  des  vagues  apaisóes, 
Aux  ravons  endormis  de  l'astre  élysven; 
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Sous  ce  ciel  oìi  la  vie, /ou  le  boiiheur  abonde, 
.Sur  ces  rives  qua  l'ceil  se  plait  à  paroourir, 
Xous  avoiis  respiiv  cet  air  d'un  aiitre  monde, 
Elvire  !...  et  cependant  on  dit  qu'il  faut  inourir. 

Lisez  superficiellement  les  Jlrditafions,  vous 
vous  demanderez  pourquoi  telle  ou  telle  pièce  porte 
pour  titre  un  site  napolitain  :  vous  n'y  trouverez 
point  de  ces  descriptions  qui  mettent  les  objets 
sous  les  yeux;  Lamartine  regarde 'beaucoup  moins 
que  Victor  Hugo,  mais  il  sent  davantage  ;  livrez-vous 
à  lui  et  les  émotions  qu'il  éveillera  en  vous  rani- 
meront  celles  que  deux  de  a'Os  poètes  vous  ont  jadis 
données.  Le  tour  n'est  plus  le  mèrae;  il  y  a  déjà 
un  orateur  cache  sous  le  poète  des  Mrditations  : 
mais  l'accent  révèle  la  parente  du  qxswx. 

De  méme,  cherchez  à  reconnaitre  le  site  de  l'ab- 
baye  de  Vallombrosa  dans  la  pièce  oh  Lamartine 
l'a  chantée  ;  vous  n'y  réussirez  pas.  Mais  il  fallait 
peut-etre  la  splendeur  d'une  contrée  oli  la  solitude 
fait  à  peine  sentir  son  poids,  cu  presque  partout, 
dès  qu'on  s'élève  au-dessus  du  sol  des  villes,  on 
aperyoit  les  deux  spectacles  les  plus  sublimes,  le 
mer  et  la  montagne,  pour  découvrir  à  un  jeunc 
Franvais  déjà  répandii  dans  les  salons  parisiens  les 
trrsors  mchc's  de  la  vie  monastique,  cette  joie 
mystérieuse  que  le  vulgaire  ad  miro  sans   la  com- 
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prendre,  poiir  lui  faire  goùter  ce  plaisir  du  recueil- 
lement  qui  ne  suffit  point  pour  vivre  parroi  le 
monde,  mais  qui  suffit  pour  vivre  avec  le  ciel  et 
avec  soi-mème. 

Mais  en  comprenant,  en  aimant  l'Italie,  aurait- 
il  méconnu,  dédaigné  les  Italiens  ? 

Messieurs,  une  opinion  assez  répandue  de  ce  coté 
des  Alpes  vent  que  la  sympathie  de  la  Trance  pour 
l'ftalie  date  de  1859,  ou  mème  qu'à  cette  date 
encore  un  seul  homme,  le  chef  de  la  nation,  il  est 
vrai,  ait  véritablement  souhaité  la  délivrance  de 
votre  nation.  Ce  qui  est  exact,  e 'est  que  pour  que 
l'Italie  entrainat  la  France  avec  elle,  il  fallait 
qu'elle  eùt  eu  le  tcmps  de  donner  à  la  masse  de 
notre  nation  la  preuve  palpable,  eclatante  de  sa 
volonté  et  de  son  héioisme.  11  fallait  que  le  belli- 
queux  Piémout,  le  premier  piét  pour  la  lutte,  eùt 
osé  affronter  l'Autriche,  il  fallait  que  les  bourgeois 
de  Milau  après  une  lutte  de  cinq  jours  eussent 
chassé  leur  garnison,  que  la  jeunesse  universitaire, 
professeurs  en  téte,  se  fùt  fait  écraser  à  Curtatone 
et  il  Montanara,  il  fallait  que  le  grand  Manin 
eùt  prouvé  une  fois  de  plus  qu'un  homme  peut 
quelque  temps  tenir  téte  à  un  empire,  et  qu'enfin 
les  plus  illustres  débris  de  cette  mémorable  anuée, 
conduits  par  un  instinct  sur,  fussent  v<mius  porter 
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chez  nous  le  spectacle  de  leiir  courageuse  pauvreté 
et  de  leurs  indomptables  espérances.  Mais,  dès  l'ins- 
tant  oìi  l'on  sut  eii  France  que  ce  n'étaient  pas 
seulement  uà  Pellico,  un  Confalonieri  qui  voulaient 
au  prix  de  ses  jours  la  liberté  de  l'Italie,  dès 
l'instant  oìi  il  fut  manifeste  que  tonte  la  nation 
était  disposée  à  mourir  pour  son  indépendance,  la 
France,  qui  respirait  pourtant  à  peine  de  la  san- 
glante  guerre  de  Crimée,  fut  acquise  à  votre  cause  ; 
il  put  y  avoir  quelque  inquiétude  chez  certains 
politiques,  mais  les  ennemis  les  plus  irréconcilia- 
bles  de  Xapoléon  III,  les  ouvriers  de  Paris  qu'il 
avait  fallu  massacrer  en  décembre  1851  pour  leur 
imposer  le  coup  d'Etat,  l'applaudirent  avec  trans- 
port  à  son  départ  pour  l'armée,  Jusque  là  au  con- 
traire, le  gros  de  la  nation  avait  attendu.  Kien  en 
effet  n'était  plus  difficile  pour  un  Fran^ais  de  la 
generation  de  1830  que  de  comprendre  pourquoi  les 
révolutions  de  Xaples,  de  Piémont,  des  liomagnes 
avaient  été  si  vite  comprimées.  Figurez-vous  un 
pays  uni,  centralisé  depuis  des  siècles,  ayantl'habi- 
tude  de  penser,  d'agir  en  commun,  et  meme,  depuis 
cinquante  ans,  de  se  lever  tout  entier  à  la  voix 
d'une  ville  qui  formait  comme  les  Etats  Genéraux 
en  permanence  de  la  nation;  tìgurez-vous  ce  peuple 
qui,  gràce   à   cette   union,  a  brisé  un  tróne  sécu- 
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laire,  qui  a  refoulé  et  pimi  sous  sa  première  Ké- 
publique  la  plus  formidable  invasion  que  le  monde 
moderne  eiìt  encore  vue,  qui,  quinze  ans  après  une 
Kestauration  imposée  pur  une  invasion  plus  formi- 
dable encore,  a  oliasse  à  la  face  de  l'Europe  la 
dynastie  restaurée,  et  a,  pour  coup  d'essai  de  sa 
liberté  reconquise,  affranchi  la  Belgique.  Comment 
comprendrait-il  que  l'Italie  ne  peut  secouer  le  joug 
aussi  aisément?  Le  pavsan,  l'ouvrier  fran(,-ais  savent- 
ils  que  l'Italie  morcelée,  humiliée  depuis  quatorze 
siècles  ne  peut  tout  d^'un  coup  retrouver  sa  vigueur? 
Ils  voient  les  Polonais  ne  succonaber  que  sur  des 
morceaux  de  drapeaux  enlevés  aux  Kusses.  Ils  ne 
se  disent  pas  que  les  Polonais  qui  se  battent  si 
bien  à  Grochow,  à  Ostrolenka  sont  des  soldats  ré- 
guliers  aussi  aguerris  que  leurs  adversaircs;  quand 
ils  voient  les  tentatives  des  patriotes  italiens  aver- 
ter si  vite,  ils  en  concluent,  à  tort  mais  sincère- 
ment,  qu'à  part  quelques  ames  d'elite,  le  peuple 
italien  ne  désire  pas  changer  de  condition. 

Mais  le  langage  de  Lamartine  à  la  Chambre 
fran(;aise  va  nous  montrer  comment  les  penseurs  de 
notre  pays,  ceux  qui  avaient  vii  l'Italie  chez  elle, 
préparaient  la  France  à  mieux  juger  des  sentiments 
iiitimes  de  leurs  voisins.  Oar  non  seulement  il  se 
déclare  personnellement  partisan  de  l'entière  inde- 
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pendance  de  l'Italie,  non  seulement  il  racoute  avec 
fterté  avoir  été  raélé  dans  sa  jeunesse  aiix  négo- 
c'iations  oh  Louis  XVIII  lui-iuéme,  toiit  légitimiste 
qu'il  était  par  métier,  et  quoique  surveillé  par  la 
Sainte  Alliance,  oftVait  aux  libéraux  de  Xaples  et  de 
Turin  de  les  soutenir  contre  l'Autriche,  pourvu  qu'à 
la  Charte  espagnole  de  1812  ils  préférassent  la 
Oharte  fran^aise  de  1814  fort  préférable  en  effet; 
mais  nous  allons  le  voir  attaqiier  de  front  les  pré- 
jugés  qui  rendaient  alors  la  Franee  moins  sensible 
aiix  raalheurs  de  l'Italie  qu'à  ceux  des  autres  iia- 
tions  esclaves. 

Yoici  comment,  avant  les  Cinque  giornate,  -à 
une  epoque  ou  l'Italie  ne  s'était  pas  ancore  mesurée 
en  bataille  rangée  avec  ses  tvrans,  il  répondait  à 
ceux  qui  arguaient  du  ealme  apparent  qui  depuis 
1815  régnait  dans  la  Péniiisule:  «  Sous  ce  calme 
apparent,  ne  l'oubliez  pas,  il  y  avait  un  abfme, 
et  dans  cet  abime  couvait  la  plus  incompréhensible 
de  toutes  les  forces  morales  et  matérielles,  la  na- 
tionalité  morcelée,  la  nationalité  eomprimée  de  2(5 
millinns  d'hommes....  Il  suffit  pour  cbacun  d'entre 
noiis  dont  Tn'il  est  intelligent,  dont  le  ciinir  est 
sympathique  d'avoir  traverse  cette  magnifìque  Ita- 
lie pour  sentir  la  vie  sous  la  mort  apparente,  pour 
sentir  cette  éternello  iirotestation  de  la  nationalité 
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qui  est  la  dernière  arme  d'un  peuple....  Nulle  part 
cette  protestation  n'est  aussi  evidente  qu'en  Italie  ; 
nulle  part,  elle  n'a  des  droits  plus  sacrés  à  la  sym- 
pathie  des  peuples.  Je  ne  crains  pas  de  le  dire,  je 
ne  serai  dementi  par  personne:  il  n'y  a  pas  une  race 
humaine  qui  ait  donne  au  sol  qu'elle  habite  une 
conséeration  plus  grande  que  celle  que  la  race  ita- 
lienne  a  donnée  pendant  tant  de  siècles  de  gioire,  de 
liberté,  de  vertu,  à  ce  point  géographique  de  notre 
globe  »  (1).  Puis  il  montre  que  l'on  ne  contenterà 
pas  l'Italie  par  la  réforme  de  quelques  abus,  par  un 
peu  de  bien-ètre.  Mais  d'autre  part  il  nie  que  le 
staili  quo  y  ait  seulement  pour  ennemis  les  ré  voi  u- 
tionnaires  dont  l'Europe  s'effrayait.  Gomme  Cha- 
teaubriand, il  proteste  que  l'agi tation  de  l'Italie 
n'est  pas  le  fait  de  quelques  sectaires;  mais  ce  n'est 
plus  dans  une  dépèche  confidentielle  qu'il  depose 
cette  protestation  ;  il  la  produit  du  haut  de  la  tri- 
bune, et  il  avait  en  un  sens  plus  de  mérite  encore  que 
Chateaubriand  à  ne  pas  se  tromper;  car  dans  l'in- 
tervalle  Mazzini  avait  paru,  et  bien  des  hommes 
d'Etat  personuitìaient  en    lui   seul  les   aspirations 


(1)  Discours  (111  2  jaiivier  1848,  p.  122-123  et  144  du 
V  voi.  de  TT'clitioii  do  sos  Discours  publiée  par  L.  Ulbach 
en  1865. 
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de  l'Italie.  «  J'affirme  ici,  s'écriait  Lamartiiie,  pal- 
la connaissance  peisonnelle  qirune  cohabitation  de 
12  ans  m'a  donnée,  par  la  connaissance  que  j'ai 
du  caractère,  du  genie,  dii  libéralisme  italien,  que 
le  mot  mème  de  radicalisme  n'a  pas  de  significa- 
tion  dans  la  langue,  que  c'est  une  injure  qui  n'est 
mème  pas  comprise  au-delà  des  Alpes,  que  le  mou- 
vement  liberal  n'est  nullement  un  mouvement  per- 
turbateur.,.,  mais  que  c'est  un  mouvement  de 
l'esprit  humain  et  de  l'indépendance  des  peuples, 
qui  coHve  dans  tous  les  siècles  au  camr  de  V Ita- 
lie »  (1).  Notez,  Messieurs,  ces  derniers  mots;  ne 
fallait-il  pas  à  un  homme  qui  n'était  point  un 
erudii,  un  vif  et  inteìligent  amour  de  l'Italie  pour 
deviner  en  quelque  sorte  les  noms  relativement  ob- 
scurs  des  Italiens  qui  entre  Pétrarque  et  Alfieri  em- 
péchèrent  la  prescription  du  sentiment  national? 
Quant  à  la  generation  présente,  il  prouve  son  affir- 
mation  par  l'energie  avec  laquelle  le  pape  refuse  de 
céder  aux  Autrichiens  un  pavé  de  Ferrare,  par  nom- 
bre  de  faits  précis  empruntés  à  une  brochure  parue 
le  matin  mème  et  qui  semble  bien  émaner  du  Pére 
Ventura,  par  des  correspondances  particulières  qui 
attestent  les  espérances  que  les  plus  illustres  patrio- 


(1)  Discours  im'i.ité. 


82       LA  VITA  ITALIANA  NEL  KISOKGIMENTO  (1831-1846) 

tes  de  l'Italie  pla^aient  sur  iiotre  poète;  il  eii  extrait 
les  touchantes  anecdotes  d'un  archevéque,  d'un  cure 
de  Milan  qui  protestent  chacun  à  leur  manière  con- 
tre  une  répression  brutale  qui  vient  d'ensanglanter 
la  ville,  du  comte  Borromeo  qui  dépouille  la  Toison 
d'Or  souillée  du  sang  de  ses  compatriotes.  Enfin, 
conjurant  Guizot  d'appuyer  les  revendieations  des 
peuples  italiens,  il  affirme  avec  une  confiance  ex- 
cessive  peut-étre  mais  généreiise  la  solidité  des  sym- 
pathies  entre  les  peuples:  «  Les  traités  ne  sont 
signés  que  par  la  main  des  hommes  ;  mais  ces  sym- 
pathies  mutuelles  entre  les  peuples  faits  pour  s'ai- 
mer,  pour  se  soutenir,  aspirer  ensemble  à  la  civi- 
lisation  et  à  la  liberté,  ce  ne  sont  pas  des  traités 
d'un  jour,  ce  ne  sont  pas  des  traités  signés  par  des 
diplomatesi  ce  sont  des  traités  préparés  par  la 
Providence,  signés  et  contresignés  par  la  main 
de  la  nature  elle-mème,  non  pas  sur  des  parche - 
mins  comme  ceux  de  1815  qu'on  nous  a  fait  signer 
en  tenant  la  main  de  la  Trance  captive  sur  un 
protocole,  mais  je  le  répète,  de  ces  traités  contresi- 
gnés par  Dieu  et  par  la  nature,  qui  durent  autant 
que  les  siècles  »  (1),  Ces  paroles  produisaient  un 
eflfet  d'autant  plus  grand   que,  depuis  dix  ans,  ìi 


(1)  Discours  précite. 
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force  d'éloquence  Lamartine  avait  conquis  une  grande 
autorité  à  la  tribune  et  dans  la  nation.  Personne  ne 
songeait  plus  ìi  le  reuvoyer  dédaigneusement  à  la 
poesie,  cu,  comme  aurait  dit  Musset,  à  lui  jeter 
toujours  sa  lyre  au  nez.  Dès  avant  que  la  revolution 
de  1848  l'élevat  au  pouvoir,  il  étonnait  le  monde 
politique  par  la  hardiesse  tantot  divinatrice  tantot 
imprudente  de  ses  vues.  Louis  Philippe  à  qui  Fon 
avait  C'ouseillé  de  l'appeler  dans  ses  conseils  avait 
répondu:  «  Lamartine,  ce  n'est  pas  un  ministre, 
c'est  un  ministère;  je  le  réserve.  »  Il  apportait 
donc  à  l'Italie  l'appui  d'un  véritable  homme  d'Etat 
et  non  d'un  simple  poète.  D'ailleurs  ses  sentiments 
à  son  égard  ne  répondaient  pas  seulcment  à  ceux  des 
hommes  qu'on  allait  appeler  les  républicains  de  la 
veille,  mais  à  ceux  des  catholiques  libéraux  de  notre 
nation  que  Silvio  Pellico  avait  depuis  longtemps, 
pour  parler  comme  Bacine,  rangé  du  parti  de  ses 
larmes.  Espérons  qu'un  jeune  historien  se  laissera 
enfin  tenter  par  un  beau  sujet  que  j'ai  cent  fois 
propose  de  vive  voix  et  par  écrit  chez  nous  et 
chez  vous,  l'histoire  des  réfugiés  italiens  en  Trance 
de  1815  à  1859  et  de  la  transformation  de  l'opi- 
'nion  des  Fran9ais,  durant  cette  periodo,  touchant 
les  affaires  de  l'Italie.  J'ose  affirmer  que  rien  ne  se- 
rait  plus  utile,  plus  glorieux  pour  les  deux  nations. 
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Mais  revenons  ù  Lamartine,  ou  plutot  élevons- 
nous  au-dessus  de  notre  siijet  pour  concliire  par 
une  considération  plus  generale  à  laquelle  il  nous 
conduit.  Il  y  eut  un  temps  oli  une  nation  pou- 
vait  raflfoler  de  la  littérature,  de  l'art,  dès  modes 
d'une  autre  et  demeurer  profondément  indifferente 
à  ses  destinées,  la  combattre,  l'asservir.  Il  n'en  est 
plus  ainsi,  du  moins  chez  les  nations  généreuses.  (Car 
chaque  peuple  a  sa  grandeur,  mais  il  y  en  a  dont 
la  grandeur  consiste  dans  la  ténacité  prévoyante, 
hardie,  implacable,  avec  laquelle  ils  poursuivent 
leur  perpétuel  agrandissement).  Aujourd'hui  dono, 
du  moins  chez  certains  peuples,  aimer  la  littéra- 
ture ou  l'art  d'un  autre  nation  conduit  à  l'aimer 
elle  mème.  D'oli  vient  ce  changement  ?  Serait-ce 
que  l'amour  de  la  patrie  s'affaiblirait  et  que  tout 
lecteur  devient  un  dilettante?  S'il  en  était  ainsi, 
il  faudrait,  non  pas  fóliciter,  mais  plaindre  l'hu- 
manité.  Le  progrès  ne  consiste  pas  à  niveler  les 
frontières  ;  c'est  une  duperie  de  ne  pas  aimer  par- 
dessus tout  son  propre  pays  ;  car  on  ne  vous  ren- 
drait  pas  partout  la  pareille.  Le  jour  oli  les  hon- 
nètes  gens  s'entendraient  pour  laisser  la  nuit  la 
clef  sur  leur  porte,  il  y  aurait  toujours  assez  de 
voleurs  pour  les  dévaliser  ;  de  mème,  la  nation  qui 
s'imaginerait  que  l'ère  des  guerres,  des  conquètes 
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mème  est  dose,  serait  certaine  d'étre  bientòt  envahie 
et  partagée.  Puis,  toutes  les  vertus  civiles  sont  sus- 
pendues  en  quelque  sorte  à  la  vertu  militaire,  et 
s'affaìssent  quand  elle  tombe;  sans  doute  la  vie  civile 
offre  des  occasions  d'exereer  notre  courage,  mais  on 
s'y  dérobe  quand  le  sacrifice  dans  sa  forme  la  plus 
haute  n'est  plus  pratiqué  ;  l'histoire  de  tous  les 
peuples  qui  ont  renoncé  à  la  gioire  militaire  le 
prouve.  Mais,  si  un  Chateaubriand,  un  Lamartine 
passent  de  l'admiration  pour  les  grands  écrivains  et 
le  sol  de  l'Italie  à  la  sympathie  pour  ses  aspira- 
tions,  c'est  que  l'on  commence  ìi  comprendre  que  la 
conquéte,  toujours  à  redouter,  n'est  point  à  louer, 
et  que,  prendre  une  province  malgré  elle  à  un 
peuple,  c'est  souffleter  sur  la  joue  de  ce  peuple  le 
droit  du  genre  humain.  Pour  peu  donc  que  cette 
nation  cesse  d'étre  une  inconnue  pour  nous,  ses 
souffrances  font  bréche  dans  notre  égoisme,  et  nous 
ressentons  l'outrage  qu'au  fond  nous  avons  re^u  en 
sa  personne.  Puis,  nous  comprenons  que  de  nos  jours 
un  peuple  asservì  souffre  plus  qu'autrefois.  Jadis 
une  ville  se  résignait  souvent  sans  trop  de  peine 
à  passer  d'une  nation  à  une  autre,  parce  que  ce 
n'était  au  fond  que  changer  de  maitre  :  le  nouveau 
souverain  n'exigeait  pas  toujours  des  tributs  plus 
lourds  que  l'ancien,  et,  la  conscription  n'existant 
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pas,  ne  demandait  poiiit  à  ses  nouveaux  sujets  de 
se  battre  aii  besoin  contre  leurs  frères  de  la  velile. 
Berchet  nous  a  éloquemment  appris,  dans  Giulia, 
les  tortures  dii  conserit  obligé  de  revétir  un  uni- 
forme abhorré.  —  Mais,  dira-t-on,  dans  les  litté- 
ratures  modernes,  les  ceuvres  des  classiques  sont 
en  partie  nées  dans  des  époques  oìi  l'homme  de 
lettres,  au  moins  dans  son  cabinet,  oubliait  qu'il 
avait  une  patrie  :  comment  dono  l'étude  de  ses 
ceuvres,  qui  nous  attaché  à  lui,  nous  attacherait- 
elle  à  ses  compatriotes,  surtout  à  ses  compatriotes 
d'aujourd'hui  ?  —  La  réponse  est  dans  les  progiès 
.  de  la  eritique.  Autrefois  on  considérait  un  ouvrage 
cornine  une  pure  composition  littéraire,  sortie  ioute 
entière  du  genie  de  l'auteur  et  des  principes  de 
l'école  à  laquelle  il  appartenait;  aujourd'hui  nous 
considérons  un  auteur  corome  un  homme  qui  expri- 
'me,  sans  y  penser,  tantòt  les  vertus  ou  les  défaillan- 
ces  de  sa  generation,  tantòt  les  traits  dominants  de 
sa  race.  Notre  admiration  pour  lui  excite  par  con- 
séquent  notre  intérèt  pour  ses  compatriotes.  Nous 
goùtons  comme  nos  pères  l'incroyable  dextérité 
avee  laquelle  Arioste  nous  fait  passer  d'une  histo- 
riette  à  une  autre,  mais  nous  ne  le  rendons  plus 
seul  responsable  de  l'enjouement  qu'il  garde  au 
milieu  des  malheurs  de  sa  patrie  ;  quand  Machiavel 
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conseille  aux  princes  d'affecter  toutes  les  vertus, 
màis  de  ne  pas  les  avoir,  noiis  plaignons  l'Italie 
dont  l'infortune  ne  laissait  plus  alors  d'espoir  que 
dans  la  cruauté,  pour  ainsi  dire,  économique  d'un 
Cesare  Borgia.  L'étude  des  littératures  étrangères 
est  le  meilleur  préservatif  contre  les  engouements 
de  la  mode  et  contre  les  velleités  d'une  injuste 
ambition  ;  car,  en  mème  temps  qu'elle  nous  fait 
admirer  le  genie  des  autves  peuples.  elle  nous  fait 
comprendre  combien  il  est  .différent  du  nòtre  et 
par  suite  quelle  folle  c'est  que  de  vouloir  l'imiter 
cu  que  de  prétendre  l'asservir.  Si,  par  hasard,  ce 
genie  s'éloigne  moins  du  nòtre  parce  que  c'est 
celui  d'une  nation  sceur,  tout  ce  qui  nous  est  per- 
mis,  c'est  de  faire  ce  qu'ont  fait  Chateaubriand  et 
Lamartine,  à  savoir  de  l'aimer. 


LA  PLEIADE  MUSICALE 


CONFERENZA 


EUGENIO  CHECCHI 


Signore  e  Signori 


La  sera  del  3  agosto  1829  —  data  memorabile 
per  la  storia  dell'  arte  —  il  pubblico  parigino  chia- 
mato a  giudicare  la  nuova  opera,  che  fu  anche  l'ul- 
tima, di  Gioacchino  Kossini,  sentenziò  quasi  una- 
nime, che  il  Guglielmo  Teli  era  una  troppo  audace 
innovazione,  e  accennava  a  qualche  cosa  di  troppo 
rivoluzionario  e  di  troppo  anormale  nei  tranquilli 
dominii  della  musica,  E  l' opera  grande  e  immortale 
fu  accolta  in  quella  sera  e  nelle  sere  successive  con 
sospettosa  freddezza. 

Alla  distanza  di  sessantotto  anni,  nella  sera  del 
26  dicembre  1897,  il  pubblico  romano  del  teatro  Ar- 
gentina riudi  ancora  una  volta  il  capolavoro  rossi- 
niano, e  sentenziò  con  mirabile  disinvoltura  che  an- 
che le  opere  del  genio  risentono  le  offese  del  tempo, 
e  che  il  Guglielmo  Teli  pili  non  risponde  ai  nuovi 
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bisogni,  ai  nuovi  gusti:  doversi  perciò  rimandare 
ai  Conservatorii  e  agli  Istituti  musicali,  perche, 
tutt'  al  pili,  sia  argomento  di  studio  nelle  classi  di 
alta  composizione.  E  l'opera  si  trascinò  faticosa- 
mente per  un  lieve  corso  di  rappresentazioni,  fra  la 
indifferenza  e  gli  aristocratici  sbadigli  di  spettatori 
scarsi  di  numero. 

Oggi  dunque,  se  le  manifestazioni  della  così  detta 
opinione  pubblica  hanno  da  contare  per  qualche 
cosa,  oggi  il  Eossini  non  sarebbe  che  un  classico: 
impeccabile  quanto  si  voglia,  ma  niente  piìi  che 
un  classico:  nel  1829  invece  un  redivivo  Voltaire 
avrebbe  potuto  ripetere  del  Kossini  quel  che  si 
disse  dello  Shakspeare,  che  fu  un  barbaro  non  privo 
d'ingegno.  Come  è  possibile  mandare  insieme  a 
braccetto  i  due  giudizi? 

Il  pubblico  di  Parigi  d'allora  e  il  pubblico  di 
Koma  del  decorso  anno,  ugualmente  sinceri,  ma 
ugualmente  rei  di  spropositate  sentenze,  subivano 
la  influenza  di  cause  che  forse  sarebbe  curioso  ed 
opportuno  di  esaminare  e  di  riassumere,  se  non  te- 
messi di  sconfinar  troppo  dal  tema  cortesemente 
assegnatomi. 

Se  non  che  appunto  cotesta  freddezza  del  pub- 
blico parigino,  a  cui  ho  accennato,  se  non  fu  la 
principale  né  l'unica  fu  certamente  una  delle  ra- 
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gioni  per  le  quali  il  Eossini  spezzò  la  penna  di 
compositore  melodrammatico.  Consapevole  della  pro- 
pria gloria,  egli  si  ritirò,  tra  sorridente  e  sdegnoso, 
dalle  battaglie  della  scena:  si  ritirò  a  trentasette 
anni  :  né  i  pentimenti  troppo  tardivi  dei  pubblici, 
ne  le  cospicue  offerte  che  dalle  grandi  metropoli 
dell'  Europa  gli  pervenivano  valsero  a  vincere  quella 
sua  serena  pigrizia,  in  cui  si  sarebbe  cullato,  con 
tutte  le  seduzioni  fasciuatrici  della  celebrità,  per 
quarant'  anni  di  seguito. 

Iniziatore  di  una  riforma,  Gioacchino  Eossini 
non  ebbe  soltanto  il  merito  di  aprir  nuove  vie  al- 
l' arte  melodrammatica,  ma  tutte  le  percorse  da  so- 
vrano conquistatore,  in  tutte  impresse  la  incancel- 
labile orma  propria.  E  perchè  il  genio  ha  qualità, 
quasi  direi,  assorbenti,  e  la  luce  che  da  lui  emana 
par  che  riassuma  in  se,  compenetrandole,  tutte  le 
altre  luci  minori  e  le  attenui  e  le  spenga,  appunto 
come  il  sole  che  non  può  esser  vinto  da  nessuna 
illuminazione  artificiale,  cosi  accadde  che  nel  silen- 
zio dell'  autore  del  (ii(fjlie/mo  Teli  si  credette  che 
la  musica  italiana  avesse  pronunziata  l' ultima  sua 
parola. 

Di  quali  altri  capolavori  si  sarebbe  arricchito  il 
repertorio  melodrammatico,  se  nel  Eossini  la  volontà 
e  la  fantasia  fossero  state  in  ugual   misura  obbe- 
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dienti,  è  ricerca  che  a  nulla  gioverebbe.  L' immor- 
tale maestro,  che  impegni  contrattuali  col  grande  ■ 
teatro  di  Parigi  obbligavano  per  un  corso  non  breve 
di  anni,  si  sentì  a  un  tratto  disorientato  in  quella 
rivoluzione  del  luglio  1830,  che  dava  alla  vita  po- 
litica, alla  vita  letteraria  ed  artistica  della  Fran- 
cia indirizzi  nuovi.  Come  il  Mefistofele  del  Goethe, 
che  non  comprende  le  classiche  finzioni  della  greca 
mitologia  nella  simbolica  evocazione  di  Elena,  così 
l'autore  àeìVItaliana  in  Algeri,  del  Turco  in  Ita- 
lia, del  Barbiere  di  Siviglia  dura  fatica  a  racca- 
pezzarsi in  quel  moto  degli  spiriti  vagheggianti 
ideali  nuovi,  in  quelle  irrequietezze  delle  fantasie 
giovanili  che  anelano  ad  orizzonti  fino  allora  ine- 
splorati. Rimane  intatta  e  splendente  la  sua  musica, 
perchè  segnata  col  marchio  indistruttibile  del  ge- 
nio, ma  il  suo  linguaggio  si  crede  o  pare  che  non 
risponda  piìi  ai  bisogni,  alle  aspirazioni,  ai  desi- 
derii  dell'universale.  Spira  nelle  regioni  dell'arte 
un  soffio  di  modernità  che  non  si  acquieta  ai  facili 
sorrisi  dell'abbondante  produzione  dell'opera  gio- 
cosa ;  e  le  menti,  fatte  serie  e  cogitabonde,  driz- 
zano per  così  dire  la  vela  in  oceani  più  sconfinati, 
dove  par  che  baleni,  tremolando  sulle  acque,  la  fata 
morgana  dell'invadente  romanticismo. 

E  frutto  del  romanticismo,  imperante  nella  Tran- 
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eia  degli  Hugo,  dei  Delavigne,  dei  De  Vigny,  è  la 
musica  dei  maestri  italiani  succeduti  al  Kossiiii. 
Ai  francesi  compositori,  come  l'Auber  e  l'Halévy, 
0  ai  tedeschi  un  po' infrancesati  come  Giacomo 
Meyerbeer,  non  valse  la  imitazione  rossiniana,  in 
principio  servile  e  poi  alquanto  più  libera,  per  po- 
tere essi  raccogliere  la  eredità  creduta  giacente. 
La  divina  Euterpe  spiccò  il  volo  rivalicando  le  Alpi, 
e  tornò  da  Parigi  nella  sua  vera  patria  l'Italia,  di 
dove  pili  non  si  mosse. 

Qui  era  nata,  qui  aveva  raggiunto  lo  splendore 
suo  massimo,  qui  erano  sbocciate  le  immortali  can- 
tilene dei  Pergolese,  dei  Paisiello,  dei  Cimarosa;  e 
qui  avrebbe  dovuto  fatalmente  riallacciarsi  la  ful- 
gida tradizione  che  la  partenza  del  Kossini  dalla 
patria  un  po'  ingrata  non  era  riuscita  ad  interrom- 
pere. Onde  gli  occhi  di  tutti  si  volsero  là  dove 
nuovi  germi  sbocciavano,  dove  le  nuove  manifesta- 
zioni dell'arte  fiorivano,  dove  il  genio  della  mu- 
sica ci  apparecchiava  le  nuove  grandi  sorprese  del 
periodo  che  oggi  studiamo. 
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Singolari  tempi  cotesti  :  quasi  ponte  di  passaggio 
fra  le  due  rive  di  un  fiume  frettoloso,  avviato  verso 
una  mèta  iperbolicamente  lontana.  Dopo  un  lungo 
riposo  di  quindici  anni,  un  riposo  conquistato  a 
prezzo  di  tanto  sangue  inutilmente  versato  nelle 
guerre  del  primo  Napoleone,  cominciava  ora  quella 
feconda  evoluzione  degli  spiriti  e  delle  menti,  che, 
come  dianzi  accennavo,  prese  il  nome,  anzi  rinverni- 
ciò  a  nuovo  quel  vecchio  nome  di  romanticismo  :  e 
se  la  Francia,  seguitando  l' esempio  della  Germania 
del  Goethe  e  dello  Schiller,  sopravanzò  gli  altri 
popoli  nella  feconda  produzione  poetica  e  prosastica, 
r  Italia,  non  ostante  i  grandi  fulgori  del  genio  man- 
zoniano, si  restrinse,  almeno  per  allora,  nel  campo 
della  musica  :  anzi  piìi  specialmente  della  musica 
melodrammatica.  Fosse  mancanza  di  grandi  ingegni 
letterarii,  che  avrebbero  dovuto  continuare  l'opera 
iniziata  nel  '27  dal  Manzoni  col  suo  celebre  romanzo, 
fossero  le  condizioni  civili  e  politiche  della  penisola, 
0  fosse  piuttosto,  come  io  credo,  la  vivace  rimem- 
branza dei  recenti  trionfi  musicali,  fatto  sta  che 
l'Italia  si  restrinse  per  allora  a   una  sola  arte,  e 
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gelosamente  custodì  e  mantenne  quel  suo  primato 
invidiato  ed  invidiabile  della  musica  teatrale. 

Chi  studiasse  un  po' attentamente  quel  periodo 
di  vita  sociale,  che  si  svolse  in  Italia  dal  '31  al  '46, 
ne  troverebbe  rispecchiate  alcune  sue  manifestazioni 
nella  musica  dei  maestri  d' allora  :  i  nomi  dei  quali 
sono  vanto  imperituro  nell'  arte  del  secolo  decimo- 
nono. Quella  musica  combatte  in  principio  una  te- 
nace battaglia,  per  liberarsi  dai  fàscini  e  dalle  se- 
duzioni del  grande  mago  che  si  adagia  sorridente 
all'ombra  dell'albero  della  sua  gloria,  e  a  poco  a 
poco  riesce  a  vincere  :  ma  perdurano  quelle  ragioni, 
che  avevano  costretto  anche  il  Rossini  ad  improv- 
visare in  poche  settimane,  qualche  volta  in  pochis- 
simi giorni,  le  opere  per  le  quali  si  era  impegnato 
con  le  direzioni  dei  teatri.  Il  teatro  è  la  pili  potente, 
la  più  geniale  distrazione  di  quel  tempo:  è,  per 
così  dire,  l' unica  manifestazione  chiassosa  dello  spi- 
rito pubblico,  che  si  rivela  in  una  incessante  do- 
manda di  altre  opere.  E  queste  opere  occorre  rispon- 
dano alla  smania  di  novità  che  agita  le  folle,  oc- 
corre non  interrompano  ma  anzi  alimentino  quella 
produzione  artistica  che  deve  diffondersi  da  tutti  i 
palcoscenici  d' Italia. 

La  schiera  dei  maestri,  dico  di  quelli  a  cui  non 
mancheranno  i  favori  del  pubblico,  è  troppo  esigua 
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al  bisogno,  perchè  ella  possa  corrispondere  alle  ri- 
chieste che  d' ogni  parte  si  affollano  :  onde  la  ne- 
cessità li  costringe  a  lavorare  rapidamente,  talvolta 
con  prestezza  fulminea.  Accade  perciò  che  non  sem- 
pre la  miniera,  quantunque  inesausta,  dia  metallo 
purissimo,  e  che  il  genio  rifulga  sempre  della  me- 
desima intensità  di  luce  :  tormentato  e  irritato,  egli 
ha  ogni  tanto  qualche  abbandono,  qualche  cascag- 
gine, qualche  annebbiamento  che  lo  offusca.  Ma 
dalla  fredda  accoglienza  fatta  a  un'opera  nuova,  o 
anche  da  un  clamoroso  insuccesso,  1'  autore  si  risol; 
leva  e  risorge  come  stimolato  a  vendicarsi,  e  le  sue 
vendette  sono  spesso  capolavori  :  capolavori  che  hanno 
nome  Sonnamhula.  Norma,  i  Puritani,  Anna  Bo- 
lena,  Lucrezia  Borgia,  Lucia  di  Lamermoor. 

C'è  dunque  un  nuovo  indirizzo,  stavo  per  dire 
una  nuova  scuola  che  sorge,  florida  di  giovinezza, 
ricca  di  speranze,  cercatrice  smaniosa  di  successi.  La 
musica  italiana,  che  s'era  detto  aver  pronunziata 
col  Guglielmo  Teli  la  sua  ultima  parola,  riprende 
il  suo  fatale  andare,  e  parla  ancora  alle  menti,  ec- 
cita ancora  le  fantasie,  commuove  ancora  ed  esalta 
milioni  e  milioni  di  cuori.  Vincenzo  Bellini  e  Gae- 
tano Donizetti,  i  due  astri  piìi  luminosi  della  pleiade 
scintillante,  procedenti  per  vie  diverse  ad  una  me- 
desima mèta,  con  magnanima  ostinazione  resistono 
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alle  prime  avvisaglie  della  scuola  tedesca,  e  dimo- 
strano con  l'esempio  di  voler  serbare  alla  nostra 
musica  la  schietta  italianità,  che  vuol  dire  il  senti- 
mento, la  passione,  la  melodia,  il  canto, 

Xei  loro  inizii,  nelle  inevitabili  incertezze  di  chi, 
incominciando,  sente  di  non  poter  camminare  spe- 
dito se  non  si  appoggia,  come  l' edera,  a  qualche 
robusto  tronco,  anche  i  due  maestri  s' ispirano  e  si 
scaldano  al  gran  sole  rossiniano:  ma  dopo  quei 
primi  esperimenti  di  una  ginnastica  intellettuale, 
quando  la  loro  fibra  si  è  ringagliardita  nelle  molte- 
plici prove,  ed  essi  hanno  acquistata  la  coscienza 
sicura  del  proprio  essere,  ogni  ombra  d'imitazione 
scompare,  ed  essi  raggiungono  in  brevissimo  tempo 
la  fama,  la  popolarità,  la  gloria.  Sono  l' uno  e 
l'altro,  e  sinceramente  lo  confessano,  una  deriva- 
zione rossiniana  :  ma  accade  di  loro,  se  mi  è  lecito 
di  rapire  una  similitudine  alla  scienza  astronomica, 
accade  di  loro  come  quando  un  bolide  scoppiando  si 
riduce  in  parti,  e  cotesto  parti,  pur  descrivendo 
ciascuna  per  conto  proprio  una  traiettoria  nello  spa- 
zio, serbano  in  comune  il  punto  primitivo  di  par- 
tenza: cosi  i  due  grandissimi,  quantunque  di  gran- 
dezza diversa  dal  loro  autore  e  non  ostante  l'indivi- 
duale cammino  percorso,  sembrano  emanare  da  un 
apice  comune,  da  Gioacchino  Kossini. 

La  Vita  Italiana  nel  lìisnrfjinipnto.  l 
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Ma  della  serena  spensieratezza  di  quelli  anni  e 
di  quella  generazione,  che  aifaticata  dalle  immani 
lotte  napoleoniche  cercava  un  riposo  e  una  distra- 
zione nelle  prime  opere  del  maestro  di  Pesaro,  e 
rispondeva  acclamando  e  ridendo  alla  squillante  ri- 
sata dell'  autore  del  Barbiere  di  Siviglia,  di  cotesta 
spensieratezza  non  vedremo  più  che  una  traccia  fug- 
gevole. Se  qualche  cosa  d' incipriato  sopravvive  al- 
l'ottantanove  e  ai  trattati  del  quindici,  se  nella  vita 
poco  0  punto  affaccendata  delle  classi  colte  c'è  an- 
cora come  un  resto  delle  mollezze  e  delle  morbide 
blandizie  del  settecento,  e  c'è  una  corruzione  ele- 
gante che  non  sa  risolversi  a  rendere  le  armi,  pure 
aleggia  nella  parte  sana  del  popolo  un'  aura  pili  vi- 
vace, e  già  un  concetto  delle  civili  responsabilità  a 
poco  a  poco  la  penetra. 

Interprete  dei  sentimenti  e  delle  aspirazioni  nuove 
sarà  r  arte  della  musica,  che  per  la  sua  stessa  inde- 
terminatezza del  linguaggio  si  piegherà  volenterosa 
ad  esprimere  sentimenti,  affetti,  passioni  tumul- 
tuanti nelle  anime. 

Una  solenne  e  austera  mestizia  par  che  governi 
il  mondo,  e  di  quella  mestizia  è  raccontatrice  e  com- 
mentatrice fedele  la  musica.  Sorriderà  ancora,  in 
alcune  geniali  produzioni  del  Donizetti,  la  musa 
dell'opera  giocosa,  ma  fra  quei  sorrisi  vedremo  pure 
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talvolta  balenare  scintillando  le  lacrime,  e  per  arri- 
vare al  lieto  fine  di  prammatica  rasenteremo  più 
d' una  volta  il  dramma.  L' arte  non  è  pili  \m  sem- 
plice diletto,  ne  una  blanda  carezza  di  suoni  armo- 
niosissimi;  ella  deve  invece  tradurre  tutto  quel 
complesso  di  aspirazioni  che  sono  tanta  parte  nella 
vita  nuova  del  popolo,  deve  in  certo  modo  ripren- 
dere e  continuare  per  conto  proprio  l'opera  iniziata 
altrove  con  la  poesia,  col  romanzo,  col  dramma.  Una 
invisibil  catena  avvince  le  genti  fra  loro,  le  genti 
oramai  consapevoli  dei  propri  diritti  e  dei  propri 
doveri:  e  perchè  l'arte  è  il  linguaggio  che  tutti 
comprendono,  toccherà  a  lei  farsi  di vulgatrice  d'idee 
e  di  propositi,  che  nel  segreto  dapprima,  poi  alla 
luce  aperta  del  sole  maturano. 

Chi  afferma  che  la  musica  di  cotesti  anni  altro 
non  è  che  la  continuazione  di  quel  che  fu  fatto  nel 
primo  trentennio  del  secolo,  dà  prova  di  non  averne 
penetrata  la  intima  essenza.  Certo  ne  Vincenzo  Bel- 
lini, ne  Gaetano  Uonizetti  furono  gli  antesignani  di 
una  rivoluzione  civile  e  politica,  alla  quale  essi  mai 
non  pensarono,  e  della  quale  sarebbe  sfuggita  a  loro, 
perchè  distratti  in  pili  serene  contemplazioni,  la  ra- 
gione remota  o  prossima.  Ma  un  qualche  cosa  che 
vibrava  e  fremeva  intorno  dovette  persuaderli  che 
sarebbe  toccata  alla  musica  una  partecipazione  es- 
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senziale  iu  quel  grande  rimescolìo  degli  animi  e 
delle  menti  :  e  guidati  da  queir  istinto  che  è  qualità 
divinatrice  del  genio,  essi  furono  gli  uomini  del  loro 
tempo,  furono  i  gloriosi  portabandiera  di  un  piccolo 
ed  elettissimo  esercito,  che  combatte  anche  oggi  bat- 
taglie non  ingloriose  nel  campo  dell'  arte. 


Vincenzo  Bellini  rappresenta,  nella  pleiade  mu- 
sicale di  cotesti  anni,  il  luminoso  astro  fuggitivo 
che  brillerà  d' intensissima  luce  per  pochi  anni, 
poi  sparirà  quasi  consunto  dal  suo  medesimo  fuoco. 
Se  egli  ottenesse  dalla  natura  il  dono  prezioso  della 
fecondità,  non  è  certo;  ma  si  sa  che  le  opere  sue 
più  belle,  le  tre  opere  magistrali  che  non  morranno 
fintantoché  almeno  non  si  capovolgano  le  leggi  eterne 
del  gusto,  rampollarono  dall'accesa  fantasia  del  gio- 
vane maestro  con  meravigliosa  rapidità,  e  si  sa  pure 
che  dopo  il  sublime  suo  canto  del  cigno,  dopo  quei 
Puritani  che  sollevarono  un  grido  d'entusiasmo  per 
tutto  il  mondo,  egli,  già  colpito  dalla  fatale  malat- 
tia che  doveva  spegnerlo  all'età  di  trentaquattro  anni, 
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meditava  sopra  due  nuovi  soggetti.  Di  lui  veramen- 
te, meglio  che  del  Eossini,  sarebbe  curioso  e  oppor- 
tuno indai;are  quali  nuove  forme  avrebbe  assunte,  a 
quali  diversi  atteggiamenti  si  sarebbe  piegato  il  suo 
ingegno,  se  la  natura,  dispettosamente  crudele,  non 
avesse  voluto  dare  apparenza  di  verità  all'antica  sen- 
tenza di  Menandro:  «  Muor  giovine  colui  che  al 
cielo  è  caro.  » 

L'acutezza  tutta  meridionale  della  sua  mente,  in 
quei  brevi  mesi  di  soggiorno  a  Parigi,  gli  servì  per 
penetrare  addentro  nei  nuovi  progressi  della  musica 
strumentale,  che  fu  per  lui  come  il  dischiudersi  di 
nuovi  orizzonti  ;  e  forse  non  esagerano  quei  biografi 
i  quali  affermano,  che  prima  di  recarsi  in  Francia  il 
Bellini  non  conoscesse  che  superficialmente  la  mu- 
sica di  quel  maestro  che  il  Kossini  non  dubitava  di 
chiamare  fra  tutti  il  pili  grande,  e  che  fu  Ludovico 
Beethoven.  Della  profonda  mestizia,  qualità  predo- 
minante nell'autore  delle  Xove  Sinfonie,  è  facile 
riscontrare  più  d'una  traccia  nell'ultima  opera  del 
maestro  catanese,  come  ne  è  piìi  ricco,  pili  nutrito, 
più  vario  lo  strumentale.  Egli  die,  nell'idilliaca  Son- 
nnnihxlft.  emulò  la  greca  semplicità  e  la  perfezione 
di  Teocrito,  e  nella  Nonna  si  sollevò  a  grandezza 
epica,  tocca,  io  credo,  il  massimo  vertice  del  sublime 
con  la  dipintura  delle  cruente  lotte  fra  i  Puritani 
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ed  i  Cavalieri.  Dalla  favola  montanara,  tutta  im- 
pregnata di  agresti  profumi,  dalle  foreste  druidiche, 
di  cui  indovina,  senza  neanche  darsi  pensiero  di  ap- 
profondirle, le  sanguinose  tregende,  egli  trapassa  alla 
contemplazione  e  alla  riproduzione  di  un  grande 
quadro  storico  :  ma  nella  cozzante  varietà  dei  sog- 
getti che  tratta,  egli  serba  pur  sempre  lo  spiccato 
carattere  della  individualità  propria,  della  propria 
originalità. 

Ascoltando  la  musica  di  altri  maestri,  rimarremo 
incerti  talvolta  nelF  attribuire  la  paternità  a  questo 
od  a  quello:  ma  Vincenzo  Bellini  non  è  possibile 
confonderlo  mai  con  altri.  Le  sue  cantilene  soavissi- 
me, le  sue  melodie,  quasi  tutte  di  prima  intenzione, 
e  una  tal  quale  morbidezza  raffaellesca  di  contorni, 
ce  lo  annunziano  e  ce  lo  rivelano  presente  sempre. 

Egli  non  somiglia  che  a  sé  medesimo.  Sentendo- 
lo, vien  fatto  di  pensare  che  la  sua  musica,  piìi  che 
dalla  fantasia,  gli  germogli  dall'anima,  e  che  quel- 
l'anima riassuma  e  traduca  le  troppo  fugaci  gioie  e 
gli  eterni  dolori  dell'umanità  :  vien  fatto  di  dire  che 
i  suoi  canti,  più  che  col  linguaggio  delle  note  sono 
composti  di  lacrime,  e  sono  le  lacrime  che  raccon- 
tano le  nostre  miserie,  le  nostre  intime  ambascie. 

Vincenzo  Bellini  ebbe  principalissime,  fra  tutte 
le  doti  musicali,  la  schiettezza  e  la  limpidezza,  con- 
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giunte  alla  pili  squisita  semplicità  delle  forme.  C  è 
stato  perfino  un  tempo,  nel  quale  non  si  dubitò  di 
dirlo  anche  troppo  semplice.  Venti  o  venticinque 
anni  fa  il  direttore  di  un  teatro  parigino,  voglioso  di 
rimettere  in  scena  la  Nonna,  propose  a  Giorgio  Bi- 
zet,  non  ancora  celebre,  di  rifare,  secondo  le  nuove 
tendenze  e  il  nuovo  stile,  la  strumentazione  del- 
l' opera  belliniana,  e  oifrì  al  giovine  maestro,  biso- 
gnoso di  lavorare,  qualche  migliaio  di  lire.  Tutto 
lieto  il  Bizet  portò  a  casa  la  partitura  della  Norma, 
stimando  agevole  impresa  rimettere  a  nuovo  la  vec- 
chia opera,  vecchia  allora  di  pili  che  quarant'  anni. 
Ma  di  lì  a  qualche  giorno,  con  la  partitura  intatta 
sotto  il  braccio,  egli  andò  a  trovare  il  direttore  di 
quel  teatro,  e  restituendogli  lo  spartito  gli  disse  che 
le  opere  del  genio  sono  intangibili,  che  a  mettervi 
le  mani  e  ad  alterarle  si  commette  opera  profana- 
trice  e  sacrilega.  L'autore  futuro  della  Carmen, 
grande  artista  veramente,  respingeva  da  se  con  ri- 
brezzo la  mostruosa  complicità  in  un  reato,  rimasto 
fortunatamente  uno  sterile  tentativo. 

Ogni  tempo  ha  l'arte  che  si  merita  e  che  gli  si 
confà:  e  l'arte  non  ha  efficacia  immediata,  se  non 
in  quanto  rispecchia  i  gusti,  le  tendenze,  le  aspira- 
zioni dell'  epoca  in  cui  ella  sorge  e  fiorisce.  La  mu- 
sica della  prima  metà  del  nostro  secolo,  discesa  in 
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linea  retta  da  quella  del  secolo  precedente,  manten- 
ne intatta  la  tradizione,  ma  si  arricchì  di  forme  più' 
belle,  ma  ebbe  intenti  più  scrii  e  più  drammatici, 
ma  penetrò  anche  più  addentro  nei  segreti  dell'ani- 
ma umana. 

Senza  confondere  l'arte  con  la  scienza,  ma  senza 
ripudiare  quest'ultima,  rifiutò  tutto  quello  che  non 
germogliasse  direttamente  dalla  fantasia.  E  appunto 
per  questo  fu  grande  e  semplice  ;  ed  ebbe  nome,  per 
il  momento,  Vincenzo  Bellini  e  Gaetano  Donizetti, 
Oh  non  per  loro  certamente,  non  per  le  loro  orche- 
stre destinate  ad  accompagnare  docilmente  o  ad  ab- 
bellire di  fregi  modesti  il  canto  della  scena,  non  per 
le  loro  orchestre,  come  doveva  accadere  più  tardi  per 
il  mistico  Wagner,  tutte  le  potenze  della  natura 
congiurarono  favorevoli,  né  la  terra  regalò  quasi 
tutto  il  metallo  delle  sue  miniere  e  il  legname  delle 
sue  foreste  per  fornire  le  armi  sonore  destinate  agli 
assalti  irresistibili  !  La  musica  di  quei  nostri  grandi, 
veramente  nostri,  scaturita  come  fonte  viva  di  lim- 
pida acqua  dalle  viscere  della  montagna,  non  ebbe 
bisogno  delle  violente  arginature  artificiali  che  ne 
affrettassero  il  corso,  ma  si  diffuse  allargandosi  come 
in  azzurro  tranquillissimo  maje  tutto  bagnato  di 
sole.  Era  il  sole  d' Italia,  o  signori,  e  non  aveva  nulla 
da  invidiare  alle  nebbie  germaniche. 
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Diverso  affatto  dal  Bellini  fu  Gaetano  Donizetti, 
compagno  suo  ed  emulo  felice  in  quella  gara  che 
durò  fino  al  1835,  fino  all'anno  in  cui  l'autore  dei 
Puritani  si  spense.  Di  Vincenzo  Bellini,  tenuto 
conto  anche  dei  primi  tentativi  melodrammatici,  si 
contano  nove  opere  soltanto  :  (jaetano  Donizetti  in- 
vece, fantasia  più  feconda,  ingegno  pili  vario  se 
non  altrettanto  peregrino,  e  agitato  dalla  febbre 
continua  del  produrre,  fornisce  durante  ventiquattro 
anni,  dal  '22  al  '-IG,  un  così  lungo  cammino,  e  se- 
mina quel  suo  cammino,  con  una  prodigalità  che 
rasenta  la  spensieratezza,  di  così  fulgidi  capolavori, 
che  basterebbe  lui  solo,  io  credo,  a  segnare  di' 
un'orma  indistruttibile  la  storia  dell'arte. 

Egli  fu  veramente,  per  la  grazia  della  esgres- 
sione,  per  la  originalità,  la  spontaneità,  la  vaghezza 
melodica,  per  una  soavità  e  una  delicatezza  di  can- 
tilene non  scevre  di  malinconia,  egli  fu  il  Mozart 
dell'Italia:  non  scevre  di  malinconia,  ho  detto, 
come  fu  divinamente  malinconico  il  Bellini,  sì  che 
r  uno  e  r  altro  pare  che  rispecchim»,  nella  indole 
dei  loro  ingegni    e   dei    loro    animi,    il    virgiliano 
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siint  ìacriììHif  rerum,  che  il  Manzoni,  forse  incon- 
sapevolmente, ha  tradotto  con  la  mestissima  frase 
che  «  del  dolore  ce  n'  è,  sto  per  dire,  un  po'  per 
tutto  ».  Se  non  che  il  Donizetti,  fecondo  e  versa- 
tile come  pochi,  e  superiore  in  questo  al  Bellini, 
ci  lascia  incerti  anche  oggi  se  riuscisse  più  felice- 
mente efficace,  appunto  come  Wolfango  Mozart,  nel 
melodramma  serio  o  piuttosto  nell'opera  giocosa. 

La  popolarità  e  la  fama  rapidamente  raggiunte 
lo  avevano  già  reso  celebre  in  pochi  anni  :  il  nome 
suo  non  pure  famoso  in  Italia,  ma  nelle  principali 
e  più  colte  città  delF  Europa,  andava  fino  dal  '37 
congiunto  ad  opere  che  s'intitolano  Anna  Bolena 
e  Eìixir  (V  amore,  Lucrezia  Borgia  e  Lucìa  di 
Laniermoor,  3farin  Falirro  e  Parisina,  per  tacer 
delle  altre  :  e  sono  opere  che  rimarranno  lunga- 
mente vive,  insieme  con  quelle  degli  ultimi  suoi 
dieci  anni  :  rimarranno  vive  anche  nei  pervertimenti 
frenetici  del  gusto,  anche  nei  periodi  delle  così 
dette  rivoluzioni  musicali.  Perchè  il  genio  ha  an- 
che questo  di  buono,  di  salutare,  di  benefico  : ,  che 
sopranuota  a  tutti  gli  errori,  a  tutte  le  aberra- 
zioni, alle  storture  d'ogni  maniera:  egli  resiste 
sereno  ed  impavido  ai  mutabili  capricci  della  moda, 
alle  piccole  e  alle  grandi  ostilità,  alle  guerricciòle 
degli  emuli,  alle  invidie  degli  impotenti. 
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E  notate  questo,  o  signori  :  gli  anni  in  cui  il 
Donizetti  imperò  quasi  solo  nel  campo  della  mu- 
sica, furono  gli  anni  delle  aspettative  pazienti  :  e 
perchè,  nel  silenzio  di  ogni  voce  un  po'  libera,  e 
nell'abbattimento  di  ogni  aspirazione  generosa,  gli 
astuti  governanti  d' Italia  erano  larghissimi  nel  fa- 
vorire, nel  secondare,  nel  provocar  quasi  i  popolari 
entusiasmi  per  i  grandi  spettacoli  teatrali,  accadde 
che  le  fantasie,  private  per  allora  di  ogni  pili  vi- 
goroso alimento,  trovassero  pascolo  sufficiente  e  di- 
strazione bastante  per  una  nuova  opera,  per  un 
giovane  maestro  che  accennasse  ad  uscire  dalla 
schiera  dei  volgari,  anche  per  un  artista,  uomo  o 
donna,  che  le  imprese  e  le  direzioni  dei  varii  teatri 
d'Italia  si  disputassero. 

C  era  di  mezzo  l' arte  ;  ma  e'  era  anche,  bisogna 
pur  convenirne,  il  supei'ficiale  diletto  dei  sensi:  e  nel 
doloroso  silenzio  di  cotesti  anni  fu  possibile  vedere, 
in  quella  città  che  doveva  poi  scrivere  col  proprio 
sangue  una  pagina  immortale  nella  storia  del  ri- 
sorgimento italiano,  fu  possibile  vedere  preso  d'as- 
salto, con  manifestazioni  quasi  di  delirio,  il  teatro 
della  Scala  da  una  folla  tumultuante,  perchè  i  due 
astri  della  danza,  la  Cerrito  e  la  Essler,  compari- 
vano, per  il  momento  non  piìi  rivali,  in  un  mede- 
simo, ballo  e  nella  medesima  sera  ;  e  fu  anche  pos- 
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sibile  vedere  giovani  patrizi  e  banchieri  stagionati 
disputarsi  non  soltanto  i  favori  ed  i  sorrisi  delle 
danzatrici  più  celebri,  ma  anche  i  pili  minuti  gin- 
gilli abbandonati  dalle  dive  al  servitorame  degli 
alberghi  ;  persino  le  maioliche  intime  di  una  Éssler, 
ridotte  in  cocci,  dividersi  come  reliquie  fra  qualche 
dozzina  di  adoratori,  perchè  potessero  fregiarsene  i 
candidi  sparati  delle  camicie. 

Ma  non  incrudeliamo  soverchiamente  sopra  le 
debolezze  di  un  tempo,  la  cui  responsabilità  non 
ricade  che  in  piccolissima  parte  sulla  cittadinanza 
italiana.  Alle  brevi  aberrazioni  succedevano  ben 
presto  i  più  durabili  e  fervorosi  entusiasmi  per  le 
grandi  rivelazioni  dell'arte,  e  il  Donizetti,  morto 
Vincenzo  Bellini,  fu  per  allora  l' unico  sovrano  in- 
tellettuale delle  folle,  l' unico  inappellabile  arbitro 
del  gusto. 

Nello  spazio  di  ventidue  anni,  dal  '22  al  '44, 
egli  scrive  sessantacinque,  opere  :  due  in  ciascun 
anno,  spesso  tre,  talora  anche  quattro.  Gli  accade 
più  d'ima  volta  di  trovarsi  a  quindici  e  venti  giorni 
di  distanza  dall'epoca  fissata  per  la  consegna  di 
un'opera,  e  non  soltanto  non  averne  scritta  nep- 
pure una  nota,  ma  neanche  sapere  quale  libretto 
gì'  invierebbe  il  poeta  :  eppure  nel  giorno  fissato  egli 
mantiene  scrupolosamente  l'impegno. 
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Una  sua  opera,  fresca  e  limpida  anche  oggi  come 
un  mattino  di  primavera,  VElixAr  d'amore,  egli 
la  scrivo  in  quindici  giorni  ;  scrive  in  sei  settimane 
la  Lucia  di  Lamcrmooy,  uno  dei  pili  squisiti  ca- 
polavori musicali  del  secolo  :  compone  in  undici 
giorni  il  Don  Pasquale,  modello  insuperato  di  com- 
media musicale  :  improvvisa  in  otto  giorni  la  Ma- 
ria di  Rohan.  Al  cognato  Tasselli  di  Koma,  col 
quale  mantenne  sempre  una  fraterna  e  gioconda 
corrispondenza  epistolare,  così  scriveva  argutamente 
da  Parigi  nel  4  gennaio  1848  : 

«  Il  giorno  31  del  passato  dicembre  passò  non 
da  questa  all'altra  vita,  ma  da  una  parte  all'altra 
della  Senna,  il  signor  Douizetti,  per  essere  nomi- 
nato socio  corrispondente  dell'  Istituto  di  Francia. 
E  ieri  sera,  3  del  nuovo  1843,  si  diede  al  teatro 
Italiano  la  prima  recita  della  sua  nuova  opera  Jhu 
Pasquale.  Non  vi  fu  pezzo  senza  applausi  :  l' au- 
tore chiamato  dopo  il  secondo  atto  e  dopo  il  terzo. 
L' opera  gli  è  costata  una  pena  immensa  :  undici 
giorni.  Ora  a  Vienna  darà  il  Buelìo  sotto  RUhe- 
lieu  (che  è  la  Maria  di  Rohan)  :  otto  giorni  di 
travaglio:  giorni  contati.  E  siete  pregato  di  non 
raccontare  i  miei  segreti,  perchè  già  il  pubblico  o 
non  li  crede,  od  immagina  che  sia  musica  buttata 
giù.  » 
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Nove  anni  prima,  nel  1834  a  Milano,  una  grave 
infermità  d' occhi  impedisce  al  Mercadante  di  scri- 
vere l'opera  che  si  è  impegnato  di  consegnare  al 
teatro  della  Scala.  Mancano  quaranta  giorni  allo 
scadere  dei  termini,  e  il  Mercadante  chiamato  a  se 
il  Donizetti  caldissimamente  lo  prega  di  supplirlo, 
per  evitare  a  se  il  pagamento  di  una  grossa  penale. 
Il  Donizetti  acconsente,  in  meno  di  trenta  giorni 
consegna  finita  l'opera,  e  quell'opera  ha  nome 
Lucrezia  Borgia. 

Egli  è  fatto  così  :  la  sua  produzione  è  fulminea. 
Basta  che  un  soggetto  potentemente  lo  attragga 
perchè  egli  se  ne  innamori,  e  subito  gli  trasfonda 
la  vita  immortale  della  sua  arte.  Indole  arguta  e 
di  giocondissimo  umore,  lieto  di  trovarsi  nell'  ama- 
bile compagnia  di  parenti  e  di  amici,  egli  non 
sfugge  le  allegre  distrazioni  della  vita  svagolata 
del  palcoscenico,  si  trattiene  perfino  un  po'  troppo 
nei  camerini  delle  prime  donne  ;  ma  il  pensiero 
fisso  della  sua  mente  è  sempre  rivolto  a  quell'opera, 
0  meglio  ancora  a  quelle  opere  che  imprese,  dire- 
zioni di  teatri  e  pubblici  con  febbrile  impazienza 
aspettano.  E  nei  solenni  momenti  della  geniale  ispi- 
razione egli  si  rinchiude,  se  così  posso  esprimermi, 
in  quella  parte  del  mondo  ideale  ove  sorge  il  pa- 
lazzo marmoreo  dell'arte.  Costì  egli  evoca  intorno 
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a  sè  i  fantasmi  dei  tempi  e  dei  personaggi  che  fu- 
rono, e  scrive  opere  di  argomento  storico  :  cerca  nei 
romanzieri,  nei  drammaturghi,  nei  commediogratì 
l'abbozzo,  la  linea  rudimentale  di  personaggi  e  di 
fatti  immaginarii,  ed  egli  li  veste,  li  colorisce,  dà 
loro  la  vita,  il  movimento,  il  colore  della  sua  arte. 

A  queste  due  categorie  di  personaggi  egli  chiede 
misteriosamente  il  segreto  della  loro  esistenza,  dei 
loro  amori,  delle  loro  gelosie,  dei  loro  odii,  delle 
loro  colpe,  ed  essi,  come  avrebbe  detto  Niccolò  Ma- 
chiavelli, per  loro  umanità  gli  rispondono.  Nella 
storia  e  nella  leggenda,  nelle  romanzesche  avven- 
ture che  i  poeti  immaginarono  si  svolgessero  nelle 
antiche  Corti,  nei  castelli  medioevali,  fra  le  mon- 
tagne azzurre  o  fra  le  nevose  della  Savoia,  nei 
poveri  paeselli  della  campagna,  nelle  foreste  della 
Scozia,  nei  grandi  parchi  dell'Inghilterra,  il  Do- 
nizetti  si  foggia  per  conto  suo  altrettanti  mondi, 
e  quei  mondi,  quasi  rispondessero  alla  irresistibile 
chiamata  di  un  dio,  si  risollevano  dalle  tombe  come 
le  suore  peccatrici  evocate  dalla  magìa  di  Roberto, 
scuotono  la  polvere  dei  secoli,  palpitano  e  si  muo- 
vono, perchè  il  genio  di  un  uomo  vi  ha  soffiato  per 
entro  il  potente  anelito  della  vita. 
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* 
*    * 


Ma  «  la  via  lunga  ne  sospinge  »  e  l'ora  si  af- 
fretta verso  il  suo  termine.  Guardiamo  ancora. 
Ecco  che  sul  nostro  cammino..,,  diciamo  meglio, 
ecco  apparire  nel  nostro  cielo  un  nuovo  astro,  non 
per  ora  d' intensa  e  continua  luce  come  i  due  che 
lo  precedono,  fosco  anzi  e  un  po'  tenebroso  in  prin- 
cipio, ma  che  scintillerà  presto  di  splendori  tutti 
suoi.  E  un  giovine  di  ventotto  anni,  alto,  magro, 
accigliato,  con  i  lunghi  capelli  che  gli  scendono 
in  ciocche  abbondanti  sul  collo.  La  sventura  lo  ha 
colpito  pochi  mesi  innanzi  con  la  morte  della  gio- 
vanissima diletta  compagna  e  di  due  figlioletti,  e 
r  insuccesso  clamoroso  di  una  sua  opera,  la  seconda 
scritta  da  lui,  pare  lo  abbia  allontanato  per  un 
pezzo  dalla  ingannatrice  sirena  melodrammatica. 
Dice  a  tutti  di  esser  tornato  dal  nativo  paese  a 
Milano,  non  per  cercarvi  una  gloria  che  pare  il 
destino  voglia  negargli,  ma  per  dar  lezioni  di  canto 
e  di  pianoforte,  giacché  egli  ha  bisogno  di  vivere. 

Non  ostante  ciò,  non  può  rinunziare  a  far  vita 
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comune  con  uli  artisti,  a  discorrere  della  musica 
degli  altri  non  avendo  niente  di  bello  da  raccon- 
tar della  propria,  e  passa  le  giornate  e  le  sere  in 
quel  mondo  così  vario,  così  turbolento,  così  incon- 
tentabile, che  svolge  le  sue  spire  attorno  alla  piazza 
ove  sorge  il  teatro  della  Scala:  singolarissimo  mondo 
che  è  come  una  Camera  di  Commercio  del  canto  e 
della  danza,  mondo  suddiviso  in  piccoli  quartieri, 
in  minuscole  stanze  a  pian  terreno  ed  al  mezza- 
nino, dove  convengono  ad  ogni  ora  artisti,  impre- 
sari, speculatori,  faccendieri,  buongustai,  abbonati, 
pubblicisti,  librettisti,  maestri  di  musica,  mezzani. 
Mancava  allora  la  troppo  celebrata  galleria  Vit- 
torio Emanuele,  sotto  la  cui  cupola  bighelloneg- 
giano  gì'  irrequieti  cercatori  di  scritture  teatrali  ; 
ma  c'era  il  portico  del  teatro  della  Scala,  c'erano 
gli  sgabuzzini  degli  agenti,  i  negozii  di  musica  di 
Francesco  Lucca  e  di  Giovanni  Kicordi,  i  catte,  le 
tiaschetterie,  i  camerini  delle  imprese,  le  quinte 
dei  palcoscenici  :  e  dappertutto  era  un  rimescolìo 
di  otterte  e  di  domande,  una  animata,  continua, 
febl)rile  conversazione,  un  protestare,  un  indignarsi, 
tinche  uno  scambio  di  male  parole  fra  dii  vantava  i 
propri  meriti,  e  clii  s' ingegnava  a  disprezzarli  per 
pagar  meno  :  e  tutto  questo  accompagnato  da  squas- 
samenti delle  lunghe  zazzere   dei   tenori  spioventi 
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sui  baveri,  da  movimenti  drammatici  dei  pizzi  pro- 
lissi dei  baritoni,  da  voci  cavernose  dei  bassi  pro- 
fondi, dallo  scodinzolare  leggiadro  dei  soprani,  dei 
mezzi  soprani,  e  dei  contralti. 

In  quel  mondo,  al  quale  mancò  finora  —  ed  è 
veramente  un  peccato —  l'arguto  e  \erace  istorio- 
grafo,  si  aggira  inquieto  e  nervoso  quel  giovane  di 
ventotto  anni,  che  ascolta  tutti  e  discute  animato 
ed  a  scatti,  che,  nel  facile  contradire  delle  conver- 
sazioni al  caffè,  batte  con  violenza  sul  tavolino  la 
mano  larga  e  tozza,  e  con  V  audacia  di  certi  suoi 
propositi  scandalizza  i  refrattari  parrucconi  del  Con- 
servatorio milanese  :  quei  parrucconi  che  con  una 
farisaica  interpretazione  dei  regolamenti  avevano 
respinta  la  sua  domanda  di  parecchi  anni  prima 
per  essere  ammesso  fra  gli  alunni  di  quell'  Istituto 
musicale. 

A  cotesto  giovanotto  oramai  maturo  e  già  autore- 
di due  opere,  che  dice  a  tutti  di  non  volere  più 
scrivere  per  il  teatro,  e  invece  non  pensa,  non  di- 
scorre, non  palpita  che  per  cotesto  fantasma  dei 
suoi  trepidi  sogni,  a  quel  giovanotto  occorre  si  pre- 
senti una  occasione  fortuita,  occorre  il  mancato 
adempimento  ad  un  patto  contrattuale  di  qualche 
maestro,  che  so  io  ?  la  necessità  in  cui  si  trovi  un 
impresario  di   fare   onore   in   qualsiasi   modo  agli 
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impegni  assunti  col  pubblico:  occorre  questo,  per- 
chè gii  occhi  del  giovine  si  ravvivino  di  speranze, 
perchè  il  tumulto  della  fantasia  si  ridesti,  perchè 
il  dio  della  ispirazione  mandi  il  tonante  grido  della 
riscossa. 

E  il  grido  ci  fu  :  la  fantasia  ebbe  un  sussulto  : 
r  opera  apparve  luminosa  nel  cielo  dell'  arte.  Quel 
giovinotto  aveva  nome  Giuseppe  Verdi,  quell'  opera 
s'intitolava  Xahucco. 

La  storia  anedottica  del  Xahucco  l'ha  raccon- 
tata lo  stesso  Verdi.  L'opera  doveva  musicarla  il 
maestro  Nicola.]",  e  in  una  sera  di  decembre  del 
1841  l'impresario  del  teatro  della  Scala,  incontra- 
tosi col  Verdi,  gii  raccontò  che  il  libretto  della 
nuova  opera  non  piaceva  al  maestro,  che  per  la  ri- 
strettezza del  tempo  non  era  possibile  averne  altri, 
ma  che  lui  impresario  manderebbe  al  diavolo  il 
Nicola.]'  se  il  Verdi  accettasse  di  scrivere  la  mu- 
sica del  Xahucco. 

La  resistenza  e  le  proteste  furono  vane:  il  gio- 
vane maestro,  cacciatosi  in  tasca  il  manoscritto  di 
Temistocle  Solerà,  corse  a  casa  :  e  aperto  così  a 
caso  il  quaderno,  lesse  i  versi,  rimasti  celebri,  dello 
stupendo  coro  :  «  Va',  pensiero,  sull'  ali  dorate,  » 
che  nella  musica  melodrammatica  del  nostro  secolo 
è  forse  la  invocazione  più  appassionata   e  più  su- 
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blime  alla  patria  lontana,  e  che  fratello  maggiore 
del  coro  dei  Lombardi,  meriterebbe  con  piìi  ragione 
si  ripetesse  di  lui  : 

Che  tanti  petti  ha  scossii  e  inebriati. 

Col  Nalmcco  s'iniziano  veramente  i  trionfali 
successi  del  Verdi  :  continuano  con  l' opera  venuta 
dopo,  I  Lombardi  alla  prima  (U-ociata,  raggiun- 
gono il  massimo  dell'  entusiasmo  con  V Emani  : 
dal  '42  al  '44,  Il  «  giovane  Verdi,  »  come  allora 
lo  chiamavano,  avea  acquistato  in  meno  di  tre  anni 
un  posto  d' onore  ;  e  raro  esempio  nella  storia  del- 
l' ingegno  umano,  non  solo  non  ne  discese  piìi  mai, 
ma  di  scalino  in  scalino,  di  tappa  in  tappa,  se  così 
mi  è  lecito  esprimermi,  salì  alla  fama,  alla  rino- 
manza, alla  gloria.  Egli  rimaneva  oramai  quasi  solo 
(l'astro  del  Donizetti  si  avvicinava  rapidamente 
all'angoscioso  tramonto),  quasi  solo  egli  rimaneva 
a  rappresentare  la  grande,  la  nobile,  la  ispirata 
arte  italiana. 

Egli  el)be  intenso  dalla  natura,  e  lo  lia  squisi- 
tamente affinato  nel  corso  degli  anni,  l' istinto  pre- 
zioso e  incomunicabile  dell' ettetto  teatrale;  an- 
che obbedì,  in  tutte  le  opere  di  quella  sua  prima 
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maniera,  alla  foga  potente  della  ispirazione,  e  fu 
di  un*  abbondanza  melodica  che  somigliò  quasi  alla 
prodigalità.  Peccò  qualche  volta  per  dato  e  fatto 
della  sua  stessa  virtù,  peccò  di  trascuratezza.  Simile 
forse  in  questo  (me  lo  perdonino  le  ascoltatrici 
gentili)  simile  a  una  donna  bella  che  osi,  appunto 
perchè  bella,  presentarsi  ai  suoi  ammiratori  un 
po'  scapigliata  e  in  abito  disadorno.  Ma  egli  è  che 
allora  si  scriveva  musica  per  scriver  musica,  e  con 
le  sette  note  di  (juido  Monaco  non  s' intendeva  di 
risolvere  ne  un  problema  d' algebra,  ne  un  teorema 
di  meccanica  celeste  :  si  voleva  soltanto  destare  la 
commozione,  il  grande  e  il  solo  sentimento  che 
possa  chiamare  le  folle  in  teatro. 

E  di  una  commozione,  trasportata  tìno  alle  re- 
gioni del  parossismo,  fu  causa  l' ultima  delle  opere 
che  ho  citata,  l' Emani.  Il  dramma  audace  del- 
l'Hugo,  simbolo  di  riscossa  per  tutta  una  scuola 
letteraria,  diventa  il  vangelo  altrettanto  audace  di 
tutti  gli  spiriti  liberi.  Venezia,  dove  la  nuova  opera 
fu  per  la  prima  volta  rappresentata,  e  in  breve  giro 
di  mesi  tutta  l'Italia  acclamano  il  cantore  di  Dofta 
Sol.  come  il  rappresentante  della  musica  dei  tempi 
vaticinati.  Pare  quasi  interrotta  la  tradizione  ;  si 
direbbe  che  il  maestro,  spezznte  le  catene  del  con- 
venzionalismo,  si  slanci   a   scoprire  i    nuovi    oriz- 


70        LA  VITA  ITALIANA  NEL  KISORGIMENTO  (1831-1846) 

zonti  dell'  arte,  illuminata  da  lui  col  sole  del  pro- 
prio genio. 

Emani  è  la  protesta  magnanima  contro  le  tiran- 
nie, è  l'odio  della  violenza  alimentato  dalla  vio- 
lenza, è  il  grido  del  popolo  che  si  ribella  alla  si- 
gnoria dei  grandi  e  dei  sovrani.  Come  suonano 
rimbombanti  e  armoniosissimi  i  versi  del  poeta 
francese,  cosi  l'alata  schiera  delle  melodie  del  mae- 
stro italiano  si  libra  a  volo  sul  dramma,  e  tutto 
lo  penetra  e  lo  investe.  C  è  in  quella  musica  qual- 
che cosa  di  trepido,  di  convulso,  di  rapido,  d' ir- 
rompente. L'ardentissima  anima  del  Verdi  non 
aveva  avuto  ancora,  e  forse  non  le  ebbe  mai  piìi, 
vibrtizioni  musicali  cosi  gagliarde,  non  s' era  mai 
slanciata  a  colorire  con  tanta  esagerata  potenza  un 
immenso  quadro  drammatico.  Io  credo  sieno  pochi 
gli  esempi  di  opera  che,  come  VErnani,  manten- 
gano sempre  viva,  musicalmente,  l'attenzione  dalla 
prima  all'ultima  scena  ;  e  qui  il  dramma  e  la  mu- 
sica mirabilmente  si  fondono  a  raccontare  in  altis- 
simo metro  una  pagina  della  storia  eterna  del  cuore 
umano. 

E  cosi  (iiiiseppe  Verdi,  con  la  stupenda  produ- 
zione che  va  dal  '42  al  '40,  schiude  veramente  le 
porte  dell'  avvenire,  creando  uno  stile  suo,  manife- 
stando una  maniera  tutta  sua  propria  di  concepire 
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e  di  svolgere  un  violento  contrasto  di  passioni  sulla 
scena  melodrammatica.  La  fecondità  di  quelli  anni, 
non  dissimile  dalla  geniale  rapidità  donizettiana, 
nocqiie  forse  al  maestro  di  Busseto  per  la  mate- 
riale impossibilità  di  adoperare  la  lima  :  ma  giovò 
alla  espressione  di  una  pili  grande  sincerità  in  quei 
subitanei  quasi  selvaggi  scoppi  del  genio,  preludio 
ad  avvenimenti  che  maturatisi  nel  silenzio,  dove- 
vano di  lì  a  poco  suscitare  i  fremiti  delle  balde 
giovanili  speranze  nel  cuore  improvvisamente  sve- 
gliatosi della  patria. 

In  quel  medesimo  anno,  che  è  l' ultimo  del  pe- 
riodo del  quale  le  nostre  Letture  si  occupano,  e 
sempre  nella  città  di  Venezia,  un'  altra  opera  del 
Verdi  scoppiò  come  fulmine  e  fu  V Attila  :  musica 
tempestosa  che  entrava  difilato  per  le  orecchie  nelle 
anime,  e  di  popolarità  così  clamorosa  e  così  dif- 
fusa, che  sopravvisse  di  qualche  anno  alla  morte 
delle  speranze  italiane  :  come  uno  di  quei  canti  che 
l'esule  con  accorata  tenerezza  ripete,  perchè  gli 
richiama  alla  mente  le  dolci  valli  della  patria 
lontana. 

È  naturale  quindi  che  in  coteste  opere  della 
prima  maniera  del  Verdi  si  volesse  rintracciare  un 
concetto  politico  :  così  nei  Lombardi  che  sospirano 
al  tetto  natio  e  ricordano  con  sublime  lamento  i 
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ruscelli  ed  i  prati  della  loro  terra,  parve  di  scor- 
gere una  anticipazione  del  quarantotto,  quasi  un 
simulacro  di  movimento  nazionale  :  e  nella  celebre 
offerta  dell'  universo  che  fa  Ezio  ad  Attila,  purché 
a  lui,  generale  romano,  rimanga  l'Italia,  c'era  più 
che  un  pretesto  per  sollevare  a  rumore  le  platee, 
per  far  vibrare  la  corda  dello  spirito  patriottico. 

Si  potranno  questi  chiamare  gi'  innocenti  anacro- 
nismi della  leggenda,  ma  non  sono  perciò  inutili  : 
tanto  è  vero  che  di  lì  a  pochi  mesi  le  più  fortu- 
nate e  popolari  opere  del  Verdi  si  trasformarono  in 
segnacoli  di  riscossa,  i  suoi  canti  ispirati  furono 
gl'inni  della  nazione,  e  Gerusalemme  diventò  Mi- 
lano con  le  sue  cinque  giornate.  La  musica  è  così 
fatta,  che  mirabilmente  si  piega  ad  esprimere  il 
concetto  dominante  negli  spiriti  ;  e  se  un  caldo 
soffio  di  poesia  la  ravvivi,  ella  diventa  preghiera 
ed  imprecazione,  espressione  d'infinito  rammarico 
e  di  giubilante  letizia,  augurio,  speranza,  vaticinio. 
1  poeti  d'Italia  cantavano  in  strofe  roventi  la  ri- 
voluzione prossima  a  trionfare  ;  ma  non  bastava  il 
ritmo  poetico,  ci  voleva  una  risonanza  pili  armo- 
niosa e  più  vasta  ;  e  il  popolo  fremente  e  com- 
mosso ripeteva  sulle  pubbliche  piazze  il  «  Va'  pen- 
siero, sull'ali  dorate  »  del  Xaìtna-o,  e  r«  Oh, 
Signore,  dal  tetto  natio  »  dei  Lombardi.  Con  un 
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anticipato  augurio  di  cinque  lustri  Alessandro  Man- 
zoni aveva  inneggiato  nella  lirica  patriottica  del 
1821  alle  «  o-iornate  del  nostro  riscatto.  » 


Signore  n  Signori. 

Attorno  a  quel  gruppo  di  stelle,  onde  si  com- 
pone la  pleiade  musicale  che  brillò  nei  puri  vesperi 
dell'  Italia  dal  '31  al  '46,  altri  minori  pianeti,  come 
obbedienti  satelliti,  girarono  e  modestamente  splen- 
dettero; ma  la  loro  luce  ebbe  bagliori  fugaci  che 
ben  presto  si  dissiparono.  Xell' azzurro  sconfinato 
del  cielo  gli  astri  di  prima  grandezza  soltanto  ri- 
masero, ad  attestare  che  il  primato  della  musica 
è  ancora  nostro,  e  uno  ancora  vi  rifulge  solitario 
e  lucente,  come  remota  stella  polare,  speranza  e 
guida  dei  naviganti  che  si  aifaeciano  ai  mari  ine- 
splorati del  secolo  nascituro. 


LA  ELETTRICITÀ  ANIMALE 


CONFERENZA 


Prof.  GIULIO  PANO 


Signorp  e  Sti/norl, 


Il  periodo  di  vita  italiana  dal  1831  al  184<ì, 
preso  in  esame  dalle  conferenze  di  quest'  anno,  è  ca- 
ratterizzato soprattutto  dalle  idee  di  rivendicazione 
politica  e  sociale  che  fermentavano  allora  nelle 
menti  di  molti  fra  i  migliori,  distogliendoli,  in 
parte  almeno,  dalle  ricerche  sui  fenomeni  naturali. 
Si  capisce  che  le  lotte  intestine,  le  congiure,  i  moti 
e  le  vicende  tormentose  della  patria  possano  conci- 
liarsi coli' inspirazione  artistica,  anzi  spesso  ecci- 
tarne lo  sviluppo  in  alte  e  nobilissime  forme  che 
valgano  ad  esaltare  i  meno  animosi  ed  a  raccogliere 
i  pili  sotto  la  stessa  bandiera.  Ma  per  le  scienze 
esatte,  per  le  ricerche  pazienti  di  laboratorio,  per 
l'esame  accurato  della  natura  si  richiedono  tempi 
sereni  e  tranquilli.  Qualche  manifestazione  geniale 
.si  presenta,  è  vero,  nella  storia  della  scienza  anche 
nei  momenti  piìi  torbidi,  mn  sono  forme  accidentali 
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di  un  carattere  che  si  potrebbe  dire  vulcanico,  e  non 
già  il  risultato  di  quelle  forze  costanti  che  agiscono 
lentamente  sulla  coscienza  collettiva  degli  studiosi. 
Ciò  nonostante,  anche  in  quei  tristi,  incerti,  ma 
pure  gloriosi  periodi  della  nostra  vita  nazionale,  pos- 
siamo con  orgoglio  ricordare  parecchi  notevoli  con- 
tributi allo  sviluppo  delle  scienze  fisiche  e  natu- 
rali. Fra  gii  argomenti  di  carattere  biologico  allora 
trattati,  uno  fra  i  preferiti  da  molti  scienziati  ita- 
liani è  l' elettricità  animale,  e  ne  fanno  fede  i  nomi 
del  Nobili,  del  Marianini,  del  Santi-Linari,  del  Gri- 
melli,  del  Matteucci,  del  Savi,  del  Pacini,  alcuni  dei 
quali,  e  fra  i  pili  illustri,  furono  onore  dell'Ateneo 
fiorentino.  Si  direbbe  che  i  germi  lasciati  dal  Gal- 
vani e  per  lunga  serie  di  anni  rimasti  assopiti  in 
una  specie  di  stato  latente,  portati  in  questa  terra 
toscana  che  ebbe  sempre  e  giustamente  il  vanto  di 
proteggere  i  buoni  studi,  riprendessero  nuova  vita 
dando  ricchi  e  rigogliosi  germogli.  Sicché  l'elettri- 
cità animale,  che  nacque  come  argomento  di  ricercai 
in  Italia,  e  qui  ebbe  le  maggiori  e  piìi  importanti 
cure,  che  ne  assicurarono  lo  sviluppo,  può  dirsi  a 
ragione  cosa  nostra,  senza  che  per  questo  si  dimi- 
nuisca il  carattere  cosmopolita  che  fa  della  scienza 
runico  vincolo  che  ancora  raccolga  la  sminuzzata 
umanità  di  questa  tristissima  fine  di  secolo.  Quant<> 
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vi  ho  detto,  spero  sia  siifficieute  per  giustificare  la 
mia  scelta.  Debbo  però  avvertirvi  che  non  posso 
restringere  il  mio  dire  a  ciò  solo  che  in  proposito 
si  è  osservato  nei  tre  lustri  fissati  dal  programma, 
e  neppure  mi  è  lecito  limitarmi  ai  soli  risultati 
dovuti  a  ricercatori  italiani.  Voi  non  mi  perdone- 
reste certamente  di  sacrificare  ad  un  sentimento 
nazionale,  che  in  tal  caso  sarebbe  malinteso,  un 
argomento  scientifico  che,  nato  in  Italia,  divenne 
poi  per  sua  natura  universale. 

Il  capitolo  della  elettricità  animale  comprende 
quelle  manifestazioni  elettriche  date  da  un  animale 
0  da  una  parte  di  esso  durante  la  vita,  e  che  si  svi- 
luppano dagli  organi  come  una  naturale  e  necessa- 
ria conseguenza  delle  loro  attività  funzionali.  Sicché 
i  fatti  elettrici  che  si  possono  ottenere  in  certi  casi, 
per  esempio  passando  con  forza  la  mano  sul  dorso  di 
un  gatto  vivo  come  su  quello  di  un  morto  o  sem- 
plicemente su  una  pelliccia  di  gatto,  appartengono 
tanto  poco  alla  elettricità  animale  quanto  ciò  che 
si  manifesta  collo  strofinare  un  bastone  di  resina  o 
di  zolfo.  Nello  stesso  modo  nessun  rapporto  hanno 
col  nostro  soggetto  le  scintille  che  alcune  persone 
ottengono  passandosi  le  mani  nei  capelli  o  stropic- 
ciandosi altre  parti  del  corpo.  Si  tratta  in  questi 
casi  semplicemente  di  elettricità  per  strofinamento 
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e  si  capisce  come  condizioni  particolari  della  pelle, 
dei  peli  e  dell'  ambiente  possano  dare  a  questo  fe- 
nomeno proporzioni  veramente  stupefacenti. 

A  queste  osservazioni  però,  tanto  semplici  per 
sé  stesse,  si  aggiunsero,  come  troppo  spesso  accade, 
i  prodotti  pili  0  meno  sinceri  dell'  immaginazione, 
sicché  si  venne  ad  affermare  che  alcune  persone  erano 
dotate  di  vere  proprietà  elettriche  a  somiglianza  di 
alcuni  pesci  dei  quali  avremo  fra  poco  occasione 
di  parlare.  Numerose  sono  le  osservazioni  citate  in 
proposito.  Mi  limiterò  a  ricordare  quella  della  Si- 
gnora elettrica  di  Oxford  negli  Stati  Uniti,  perchè 
è  forse  il  caso  documentato  meno  peggio.  Essa  si 
accorse  il  25  gennaio  1837,  mentre  in  numerosa 
compagnia  osservava  un'aurora  boreale,  che  le  dita 
delle  sue  mani  emettevano  scintille  elettriche 
ogniqualvolta  essa  accarezzava  il  volto  di  un  suo 
fratello.  Tutta  la  società,  benché  in  sul  principio 
fosse  molto  dubbiosa,  dovette  poi  convincersi  della 
realtà  di  quello  strano  fenomeno,  ed  il  dottor  Wil- 
liard  (}sford,  una  specie  di  san  Tommaso,  fu  condotto 
alla  fede  da  una  scintilla  lunga  circa  venti  milli- 
metri, che  quella  interessante  persona  gli  scaricò 
siiUa  punta  del  naso,  dai  polpastrelli  delle  dita, 
facendolo  indietreggiare  spaventato.  Il  marito  di 
<!ii('ll;i  signoi-a  era  lontano,  in  viaggio,  al  momento 
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dello  sviluppo  di  quella  strana  proprietà.  Allorché 
in  aprile  ritornò,  la  moglie  gli  andò  incontro  alla 
porta  di  casa,  e  presentandogli  scherzosamente  le 
mani  alla  faccia  lo  sbalordì  con  una  scarica  elet- 
trica. Come  vedete,  quando  un  marito  torna  a  casa 
dopo  una  lunga  assenza  deve  essere  preparato  a 
qualunque  sorpresa  ! 

A  me  fu  raccontato  da  un  medico  di  Firenze  di 
un  caso  simile  da  lui  osservato  in  queste  ultime  set- 
timane. Una  signora  straniera,  che  abita  la  nostra 
città,  si  presenta,  soprattutto  quando  domina  la  tra- 
montana, come  circondata  da  una  nube  luminosa, 
tante  sono  le  scintille  che  crepitando  scoccano  dalla 
superficie  del  suo  corpo.  E  le  parti  più  intime  del 
suo  abbigliamento,  e  le  lenzuola  del  suo  letto  sono 
<?osì  cariche  di  elettricità,  che  il  solo  sfregamento  di 
■esse  dà  luogo  ad  imponenti  manifestazioni  elettri- 
che. Anche  qui  si  tratta,  è  evidente,  di  semplici  fatti 
dovuti  ad  elettricità  sviluppata  per  sfregamento. 

Ad  ogni  nostro  movimento  noi  produciamo  calore, 
fra  le  molte  altre  ragioni,  per  l'attrito  dei  piedi 
contro  il  suolo  o  degli  indumenti  sulla  persona,  e 
nello  stesso  tempo  diamo  luogo,  per  le  stesse  cause 
ad  una  elettrizzazione  della  superficie  del  nostro 
corpo  e  degli  oggetti  che  con  essa  vengono  in  con- 
tatto. Si  capisce  come  condizioni  particolari  di  poca 
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conducibilità  degli  appoggi  e  delle  parti  superfi- 
ciali dell'  organismo  debbano  provocare  i  fenomeni 
sopra  descritti,  i  quali,  benché  possano  sembrare 
meravigliosi,  sono  molto  pili  semplici  di  un  battito 
del  nostro  cuore  o  di  un  movimento  delle  nostre 
labbra.  Certamente  le  condizioni  nutritive  e  ner- 
vose di  quegl' individui  contribuiscono  a  dare  alla 
loro  cute  quelle  proprietà  particolari  che  deter- 
minano una  elettrizzazione  tanto  notevole,  ma  non 
per  questo  possiamo  dire  che  quei  fatti  apparten- 
gono alla  elettricità  animale  propriamente  detta. 

Fa  parte  integrale  di  essa  invece  la  causa  che  de- 
termina le  scosse  risentite  toccando  un  così  detto 
pesce  elettrico.  È  questo  anzi  il  primo  fatto  di  elet- 
tricità animale  che  sia  stato  conosciuto,  e  se  ne  parla 
sin  dai  tempi  più  remoti,  senza  darne  però,  e  si 
comprende,  una  retta  interpretazione.  I  più  antica- 
mente noti  fra  i  pesci  elettrici,  per  quanto  ne  pos- 
siamo sapere  noi,  sono  le  torpedini,  perchè  abitanti 
il  ^Mediterranée.  p]sse  fissarono  l'attenzione  del  volgo 
prima  e  dei  naturalisti  poi.  Come  rappresentarci  lo 
stupore  e  lo  spavento  di  quegli  ingenui  pescatori 
che  tirando  a  terra  la  rete  colma  di  pesci  vengono 
colpiti  da  una  scossa  che  li  irrigidì  e  li  para- 
lizzò ad  un  tempo?  Vi  è  solo  da  meravigliarsi  che 
essi,  così  immaginosi  e  ricchi  di  forme  simboliche,. 
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non  abbiano  messo  fra  le  mani  poderose  di  Xettuno 
una  torpedine  invece  del  tridente  o  del  delfino. 
Debbo  però  notare  a  questo  proposito  come  in  un 
vaso  proto-etrusco  del  museo  archeologico  di  Fi- 
renze si  osservi  la  figura  in  rilievo  di  una  torpedine 
associata  ad  una  sfìnge  maschio,  e  contrapposta  ad 
un  felino  con  criniera  irradiata.  Quel  pesce,  secondo 
il  Milani,  rappresenterebbe  probabilmente  la  forza 
occulta  del  mare  notturno  contrapposta  alle  forze 
palesi  della  natura. 

Ai  tempi  di  Aristotile  la  torpedine  si  chiamava 
Xarkè,  che  vuol  dire  torpore,  ed  a  questo  proposito 
Platone  fa  dire  a  Menone  in  uno  dei  suoi  dialo- 
ghi :  «  0  Socrate,  già  prima  di  conoscerti  avevo 
«  sentito  dire  che  tu  nelle  discussioni  non  fai  altro 
«  se  non  porre  te  stesso  nelP  imbarazzo  e  metterci 
«  gli  altri,  e  anche  ora  mi  pare  che  tu  con  ogni  sorta 
«  di  incantesimi  mi  ab])i;i  ridotto  a  non  trovar  via 
«  d' uscita  ;  anzi,  se  è  lecito  scherzare,  mi  sembri  af- 
«  fatto  simile  nell'  aspetto  e  nel  resto  alla  Xarkè 
«  marina  piatta.  Essa  infatti  fa  intorpidire  chi  le  si 
«  accosta  e  la  tocca  ;  ed  anche  tu  hai  fatto  lo  stesso 
«  a  me.  Perchè,  in  verità,  mi  si  è  paralizzata  l'a- 
«  nima  e  la  bocca  e  non  so  che  risponderti.  » 

1  commentatori,  por  far  comprendere  il  senso  na- 
scosto delle  parole  messe  in  bocca  a  Menone.  ram- 
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mentano  conae  Socrate  avesse  il  viso  piatto  che  po- 
teva essere  paragonato  alla  forma  schiacciata  della 
torpedine.  Per  conto  mio  trovo  che  è  uno  scherzo 
di  assai  cattivo  genere  e  tale  da  far  venire  i  brividi 
a  qualunque  conferenziere  che  abbia  il  profilo  un 
poco  camuso. 

Molti  altri  scrittori  dell'  antichità  hanno  parlato 
dei  notevoli  fenomeni  prodotti  dai  pesci  elettrici, 
particolarmente  Oppiano,  poeta  greco  dei  tempi  di 
Settimio  Severo.  Galeno  poi  credette  di  poter  spie- 
gare la  sensazione  provata  al  contatto  di  quegli 
animali  attribuendola  ad  un  principio  frigorifero,  e 
per  motivare  la  sua  opinione  portò  i  buoni  eftetti 
prodotti  dalla  applicazione  delle  torpedini  alla  me- 
dicina, soprattutto  contro  il  mal  di  capo  e  la  gotta. 
Come  vedete,  non  vi  è  nulla  di  nuovo  sotto  il  sole,  e 
i  Komani  facevano  anch'essi  della  Elettroterapia; 
ma  soltanto  la  facevano  senza  saperlo. 

Saltando  a  pie  pari  molti  secoli  arriviamo  a  Fran- 
cesco Eedi,  il  geniale  accademico  del  Cimento,  primo 
medico  della  casa  granducale  di  Toscana,  l'inspi- 
rato poeta  del  vino,  il  fine,  attento,  perspicace  os- 
servatore di  fatti  naturali.  Ecco  come  egli  ci  in- 
trattiene sulle  torpedini,  in  quel  suo  musicale  e  pu- 
rissimo stile  :  «  È  cosa  notissima  che  quel  pesco 
«  marino  chiamato  tremola,  torpedine,  ovvero  torpi- 
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«  glia,  se  sia  toccato  renda  intormentita  e  stupida 
«  la  mano  ed  il  braccio  di  colui  che  lo  tocca  ;  ed  io 
«  ne  ho  fatta  la  prova  più  di  una  volta,  per  cer- 
«  tificarmi  di  tal  verità  e  per  poterne  favellare  con 
«  certezza  di  scienza.  E  voglio  raccontarvi  che  al- 
«  cuni  pescatori,  essendo  a  mia  requisizione  andati 
«  alla  pesca  di  questo  pesce  ne  pigliarono  uno  e 
«  portatomelo  vivo  poco  dopo  che  l' ebbero  preso, 
«  appena  che  lo  toccai  e  lo  strinsi  colla  mano,  che 
«  mi  cominciò  a  informicolare  e  la  mano  e  il  brac- 
«  ciò  e  tutta  la  spalla  con  un  tremore  così  fasti- 
«  dioso  e  con  un  dolore  così  afflittivo  ed  acuto  nella 
«  punta  del  gomito,  che  fui  necessitato  a  ritirar 
«  subito  la  mano  :  e  lo  stesso  mi. avveniva  oguiqual- 
«  volta  io  voleva  ostinatamente  continuar  lungo 
«  tempo  a  toccarlo.  Egli  è  ben  vero  che  quanto  più 
«  la  torpedine  si  avvicinava  alla  morte,  tanto  meno 

*  io  sentiva  il  dolore  e  il  tremore,  anzi  molte  volte 

*  io  non  lo  sentiva;  e  quando  ella  fu  quasi  tinita 
«  di  morire,  che  pur  campò  ancora  tre  ore,  io  poteva 
<^<  maneggiarla  con  ogni  sicurezza  e  senza  fastidio 
«  veruno:  che  perciò  non  è  maraviglia  se  alcuni 
«  stiano  in  dubbio  della  verità  di  questo  effetto,  e 
«  lo  tengano  per  una  favola,  avendone  essi  per  av- 
«  ventura  fatta  l'esperienza  non  con  le  torpedini 
«  vive,  ma  con  le  morte  o  vicine  a  morire.  » 
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Il  Redi  ed  il  suo  discepolo  Lorenzini,  che,  al- 
l'epoca del  Rinascimento  delle  scienze  naturali,  fu- 
rono i  primi  a  studiare  la  torpedine,  supponevano 
che  questo  pesce  inviasse  da  lontano  una  quantità 
di  piccoli  corpuscoli  che  s'insinuerebbero  nelle  parti 
delle  quali  essi  determinano  l' intorpidimento,  e  che 
sarebbero  proiettati  dalla  contrazione  di  due  organi 
riputati  muscolari,  e  chiamati,  in  ragione  della  loro 
forma,  muscoli  falcati. 

Il  Borelli,  un  altro  insigne  accademico  del  Ci- 
mento, riguarda  quella  emissione  di  corpuscoli  stu- 
pefacenti come  immaginaria,  e  pensa  che  la  torpe- 
dine, colpita  essa  stessa  da  tremiti  violentissimi, 
comunichi  queste  vibrazioni  all'  essere  che  la  tocca 
e  determini  così  in  esso  un  intorpidimento. 

Non  sorridiamo  a  questi  tentativi  di  rappresen- 
tazione di  un  processo  funzionale,  perchè  a  ben  altre 
forme  dottrinarie  ci  hanno  abituati  certuni  ai  giorni 
nostri,  i  quali,  essendo  tanto  pili  dogmatici  quanto 
meno  vogliono  parerlo,  pretendono  di  dar  ragione 
dei  fenomeni  presentati  non  solo  da  un  individuo  ma 
da  una  intera  società  umana,  adoperando  alcune 
formule  semplicissime,  che  non  sono  neppure  di  loro 
invenzione,  per  mezzo  delle  quali  tutto  può  essere 
classiticato  e  spiegato  ;  tanto  meno  scusabili  inquau- 
tochè  ogni  giorno  più  si  mette  in  chiaro  l'immensa 
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complessità  dei  fatti  biologici,  di  quelli  anche  che 
potrebbero  a  prima  vista  sembrare  di  una  sempli- 
cità primordiale. 

Si  capisce,  del  resto,  che  ai  tempi  del  Kedi,  del 
Lorenziui  e  del  Bellini  non  si  potesse  avere  un'  idea 
esatta  intorno  alla  natura  della  scossa  ricevuta  dalla 
torpedine,  perchè  non  si  conosceva  ancora  la  botti- 
glia di  Leida,  che  sembra  datare  dal  1745.  Dopo 
ciò  si  comprese  che  l' agente  sviluppato  da  quel  pe- 
sce è  di  natura  elettrica,  e  le  osservazioni  in  pro- 
posito, alle  quali  contribuirono  il  Volta  e  il  Galvani, 
eccitarono  entrambi  questi  illustri  nella  loro  lotta 
per  la  verità.  Infatti  il  Galvani  considera  la  sua  pre- 
parazione, fatta  di  muscoli  e  di  nervi,  come  un  or- 
gano elettrico  ridotto,  e  il  Volta  si  inspira  a  quel- 
l' apparecchio  nella  costruzione  della  sua  pila,  che 
egli  chiama  «  organo  elettrico  artificiale  »  «  per  es- 
«  sere  (come  scrive  al  Brugnatelli)  fondato  sopra  i 
«  medesimi  principi  e  simile  anclie  nella  forma,  se- 
<  condo  la  sua  prima  costruzione,  all'organo  natu- 
«  rale  della  torpedine.  » 

La  scoperta  della  pila  mise  nell'ombra  le  mira- 
bili osservazioni  del  Galvani,  e  le  sue  affermazioni 
intorno  alla  elettricità  animale,  e  ciò  benché  fosse 
ormai  indiscutibile  che  la  torpedine  si  comporta 
come  una  macchina  elettrica,  e  come  una  pila  in- 
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sieme,  e  che  lo  sviluppo  dell'  elettricità  è  in  que- 
gli animali  dipendente  dalle  loro  condizioni  vi- 
tali. La  morte  infatti  porta  con  se,  come  del  resto 
aveva  già  osservato  il  Eedi,  la  cessazione  di  ogni 
fenomeno  elettrico,  e  tutte  le  osservazioni  dimo- 
strano anche  che  la  potenza  intorpidente  dei  pesci 
elettrici  si  indebolisce  a  misura  che  diminuiscono 
le  attività  funzionali  dell'animale,  che  essa  si  esau- 
risce per  ogni  emissione  eccessiva,  e  che,  nello  stato 
normale  dell'organismo,  essa  può  ristabilirsi  col 
riposo.  Questi  esseri  singolari  sono  capaci,  è  vero, 
di  dare  parecchie  scariche  successive,  ma  queste 
vanno  gradatamente  indebolendosi,  sino  a  che  quei 
pesci  possono  essere  impunemente  toccati.  Poi,  col 
tempo,  soprattutto  se  bene  alimentati,  essi  ripren- 
dono le  loro  capacità  elettriche,  così  come  si  os- 
serva nelle  manifestazioni  dell'  energia  muscolare 
e  nel  decorso  della  fatica.  Vi  è  insomma,  sotto 
molti  aspetti,  una  completa  identità  fra  la  scossa 
elettrica  della  torpedine  ed  un  movimento  volon- 
tario. Le  torpedini  e  gli  altri  pesci  elettrici,  come 
il  gimnoto  ed  il  siluro,  danno  una  scossa  elettrica 
come  un  cavallo  darebbe  un  calcio,  un  cinghiale 
un  colpo  di  zanna,  una  tigre  un  morso,  un'aquila 
un  colpo  d'ala  o  d'artiglio.  Il  meccanismo  ner- 
voso volontario  pel   quale   si    esplica   l' atto  della 
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difesa  e  dell'offesa  è  lo  stesso  in  questi  tasi,  non 
solo,  ma  anche  gli  effetti  esterioii  che  ne  risul- 
tano hanno  molte  analogie  fra  loro.  Ogni  giorno 
di  pili,  infatti,  si  mettono  in  chiaro  le  somiglianze 
strutturali  fra  muscoli  ed  organi  elettrici,  non  solo, 
ma  pure  quelle  funzionali  fra  scossa  elettrica  e 
contrazione  muscolare.  Questi  due  atti  si  lumeg- 
giano vicendevolmente,  inquantochè  obbediscono  alle 
stesse  leggi  generali  ;  sicché  possiamo  dire,  per 
adoperare  un  linguaggio  tecnico,  almeno  una  volta. 
che  entrambi  dipendono  probabilmente,  per  quanto 
riguarda  1'  effetto  esterno,  da  cangiamenti  di  ten- 
sione superficiale. 

L'  affinità  fra  un  movimento  volontario  ed  una 
scossa  elettrica  mi  richiama  alla  mente  una  descri- 
zione dell'Humboldt,  che  amo  ripetervi  in  parte, 
benché  la  ritenga  universalmente  conosciuta.  Si 
tratta  della  pesca  dei  gimnoti,  o  anguille  elettri- 
che, che  vivono  nelle  acque  dell'America  meridio- 
nale, e  che  danno,  quando  siano  irritate,  scosse 
potentissime,  molto  pili  energiche  di  quelle  della 
torpedine.  Non  bisogna  però  credere  che  il  racconto 
dell'  Humboldt  si  riferisca  ad  un  modo  usuale  di  pe- 
sca; esso  piuttosto  va  considerato  come  la  narrazione 
di  una  accidentale  avventura  di  viaggio.  Ecco  le  pa- 
role del  celebre  viaggiatore  e  scienziato  tedesco  : 
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«  L'anguilla    elettrica,    benché   tardissima   nei 

«  movimenti,  si  prende  diffìcilmente  con  reti,  per- 

«  che  simile  al  serpe  si  affonda  nel  fango.  Si  po- 

«  tevano  ,in  tal  caso  adoperare  le  radici  di  alcune 

«  piante  che  hanno   la    proprietà,   gettate  in  uno 

«  stagno,   di   inebriare  o  stordire  gli  animali  che 

«  vi  si  trovano.   Non    volevamo   però   ricorrere   a 

«  questo  metodo,  perchè  le  anguille  ne  sarebbero 

«  state  indebolite.  Allora  gli  indiani  dichiararono 

«  che  volevano  pescar   con   cavalli.  Corsero   nelle 

«  steppe    ove    sono    numerosi  i   cavalli  e  i   muli 

«  selvatici,    ne  presero  una  trentina  e  li  spinsero 

«  nell'acqua. 

«   L' inaspettato  rumore   dello  scalpitio  dei  ca- 

«  valli  spinge  i  pesci  fuori  della  melma  e  li  in- 

«  vita  all'  attacco.    Le   grandi   anguille    gialle    e 

«  nere,  simili   ed   enormi  piante  acquatiche,  nuo- 

«  tano  qua  e  là  presso  alla  superficie  e  guizzano 

«  sotto  il  ventre  dei  cavalli  e  dei  muli.  La  lotta 

«  fra  animali  così  differenti  forma  il  quadro  piìi 

«  pittoresco. 

«  Gli  indiani  muniti  di  giavellotti  e  di  lunghe 

«  e  sottili  canne  si  appostano  in  fitta  colonna  in- 

«  torno  allo  stagno.  Alcuni  salgono  sugli  alberi  i 

«  cui  rami  si  stendono  orizzontalmente  sull'acqua. 

«  Colle  selvagge  loro  strida  e  colle  lunghe  canne 
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«  fanno  indietreggiare  i  cavalli  che  vogliono  risa- 

«  lire  le  rive. 

«  Le  anguille,  assordate    dal    rumore,  si  difen- 

«  dono  con  ripetute   scariche   delle   loro   batterie. 

«  Per  qualche  tempo   pare   che    debbano   riuscire 

«  vittoriose.  Parecchi  cavalli  soccombono  ai  colpi 

«  invisibili   che    minacciano  gii    organi  i  più  es- 

«  senziali.  Storditi  dalle  incessanti  e  violenti  scosse 

«  cadono  al  fondo.  Altri  sbuffanti,  irta  la  criniera, 

«  gii  occhi  dilatati   per  lo  spavento,   fuggono   di- 

«  speratamente  cercando  di   sottrarsi  alla  bufera, 

«  ma  sono  respinti  dagli  indiani.  Alcuni  però,  in- 

«  gannando   la  vigilanza   dei    pescatori,    giungono 

«  alla  sponda,  vacillano  ad  ogni  passo,  e  spossati 

«  a  morte  si  gettano   sulla   sabbia   colle  membra 

«  irrigidite.... 

«  Credevamo  che  tutti  gli  animali  impegnati  in 

«  quella   lotta   dovessero   soccombere   1'  uno   dopo 

«  l'altro.  Ma  a  poco  a  poco  il  furore  scema,  e  le 

«  anguille  affaticate   si   sparpagliano.   Hanno   ora 

«  bisogno  di  un  lungo  riposo  e  di  un  abljondante 

«  cibo   per   riacquistare    le    forze    galvaniche    di- 

«  sperse  nel  combattimento  :  esse  vengono  ura  pau- 

«  rose  presso   la   spiaggia  e  sono   prese  mediante 

«  piccoli  giavellotti  raccordati  a  lunghe  funi. 

«  Un  uomo  non  si  esporrebbe  senza  pericolo  al 
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«  primo  colpo  di  iiua  grossa  anguilla  elettrica  ir- 
«  ritata.  Se  si  riceve  la  scossa  prima  che  il  pesce 
«  sia  ferito  o  stanco  da  una  lunga  persecuzione,  il 
«  dolore  e  lo  stordimento  sono  tali  che  non  si  può 
«  dar  conto  della  sensazione.  Non  mi  ricordo  (dice 
«  l'Humboldt),  di  aver  provato,  dalla  scarica  di  una 
«  gran  bottiglia  di  Leida,  uno  scrollo  terribile  al 
«  pari  di  quello  che  soffersi  quando  misi  incauta- 
«  mente  i  due  piedi  sopra  un'  anguilla  elettrica 
«  che  era  stata  poc'  anzi  tratta  fuori  dell'  acqua. 
«  Per  tutto  quel  giorno  ebbi  violenti  dolori  nelle 
«  ginocchia  e  in  tutte  le  articolazioni.  » 

E  un  giovane  tisiologo  tedesco,  morto  da  poco, 
il  Sachs,  racconta  che,  avendo  lasciato  cadere  un 
gimnoto  sul  suo  piede,  fu  gettato  a  terra  e  provò 
tale  un  dolore,  che  non  potè  trattenersi  dal  gridare. 

Ma  io  non  posso  indugiarmi  sui  pesci  elettrici, 
perchè  di  un  altro  argomento  voglio  parlarvi  suc- 
cintamente prima  di  lasciarvi.  Mi  limiterò  per  que- 
sto a  riassumere  in  poche  parole  lo  stato  attuale 
delle  nostre  cognizioni  in  proposito,  ricordando  che 
ad  esso  hanno  contribuito  parecchi  italiani,  fra  i 
quali  amo  citare  in  particolar  modo,  limitandomi 
al  periodo  storico  che  ora  consideriamo,  i  nomi  del 
Nobili,  del  Matteucci,  del  Pacini. 

Alcuni  pesci,    appartenenti  a  tre   gruppi   molto 
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diversi  fra  loro,  le  torpedini,  i  gimnoti  ed  i  si- 
luri, hanno  la  proprietà  di  dare  forti  scariche  elet- 
triche, subordinate  all'  attività  del  loro  cervello. 
Questa  funzione  elettrica  è  esercitata  per  mezzo 
di  un  apparecchio  speciale,  composto  di  un  gran 
numero  di  elementi.  In  ciascuno  di  questi  ultimi 
penetra  una  terminazione  nervosa,  presso  a  poco 
nello  stesso  modo  col  quale  un  nervo  motore  si 
dirama  in  un  muscolo  volontario.  E  indiscutibile 
che  la  forza  emanata  dall'  organo  in  questione  è 
una  forma  di  elettricità.  Lasciando  da  parte  l'in- 
fiuen/.a  che  la  energia  sviluppata  dai  siluri,  dai 
gimnoti,  dalle  torpedini  esercita  sopra  gli  orga- 
nismi viventi,  ricorderemo  come  questi  pesci  ab- 
biano dato  scintille  a  guisa  di  una  bottiglia  di 
Leida.  Inoltre,  con  quella  forma  di  energia  si  ot- 
tennero effetti  calorifici  e  di  decomposizione  chi- 
mica, si  fece  deviare  1'  ago  magnetico,  si  provoca- 
rono fatti  di  induzione  in  un  rocchetto  e  si  accese 
una  lampadina  elettrica.  Si  tratta  dunque  di  vera 
elettricità  ed  in  questo  caso  sembrerebbe  proprio 
che  l'organismo  ci  desse  un  esempio,  qual  meglio 
non  si  potrebbe  sperare,  di  una  funzione  ridotta 
ad  un  semplice  fenomeno  fisico. 

Eppure  neanche  in  questo  caso  la  fisica  può  da 
sola  servirci,  per  ora  almeno,  a  comprendere  com- 
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pletamcute  la  scossa  di  cui  è  questiono,  perchè 
l'elettricità  emessa  dai  pesci  elettrici  si  trova  in 
condizioni  speciali  quali  non  si  ottennero  peranco 
con  gii  apparecchi  raccolti  nelle  ricchissime  colle- 
zioni dei  tìsici.  Infatti  essa  presenta  le  proprietà 
insieme  dell'elettricità  statica,  della  dinamica  e 
della  indotta. 

Che  dire  poi  della  enorme  difterenza  che  esiste 
fra  i  nostri  mezzi  di  sviluppare  l'elettricità  e 
quelli  adoperati  da  un  pesce  elettrico?  Perchè  certo 
nessuno  vorrà  dare  maggior  valore  di  quello  che 
si  conceda  ad  una  figura  rettorica  al  confronto  fatto 
fra  gii  elementi  di  una  pila  voltaica  a  colonna  e 
le  lamine  dei  prismi  che  costituiscono  l'organo 
elettrico  di  una  torpedine.  E  come  spiegare  l'im- 
munità che  quei  pesci  dimostrano  per  F  agente 
potentissimo  che  essi  stessi  sviluppano? 

Voi  vedete  dunque  come,  benché  si  tratti  in  que- 
sto caso  di  un  fenomeno  puramente  fisico  quale  è 
quello  di  una  scarica  elettrica,  pure  la  tìsica  non  può 
aiutarci  completamente  a  comprendere  i  mezzi  im- 
piegati dall'organismo  per  elaborare  e  sviluppare 
quella  singolare  forma  di  energia. 

Badate  inoltre  che  la  scarica  di  un  pesce  elettrico 
implica  quasi  sempre  un  atto  volontario  che  ci  con- 
duca a  studiare  il  problema  della  coscienza,  di  quella 
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proprietà  per  la  quale  un  essere  vivo  avverte  se 
stesso  e  l'ambiente  che  lo  circonda.  La  fisiologia  ha 
affrontato  questa  questione  che  tocca  la  intimità 
stessa  della  nostra  personalità  senziente  e  pensante, 
e  certo  tutte  le  ricerche  anatomiche  fisiologiche  e 
quelle  particolari  di  psicologia  hanno  gettato  un 
po'  di  luce  sugli  elementi  strutturali  dai  quali  quei 
fatti  emanano  e  sui  processi  fisici,  chimici  e  fun- 
zionali che  li  accompagnano  e  con  ogni  probabilità 
li  determinano.  Ma  io,  che  pure  con  speciale  amore 
mi  occupo  di  quegli  studi  sono  fra  quelli,  e  siamo 
legione  nel  campo  della  fisiologia  sperimentale,  che 
accordano  tutto  il  possibile  al  meccanicismo,  e  si  ser- 
vono di  esso  per  simboleggiare  quanto  si  manifesta 
da  un  essere  vivo,  ma  non  sanno  comprendere  e  non 
saprebbero  concepire  una  rappresentazione  materia- 
listica della  coscienza.  Confessiamolo  francamente  : 
il  problema  della  coscienza  è  sempre  insoluto  e 
molto  probabilmente  insolubile. 

Ma,  Signore  e  Signori,  le  indagini  sui  pesci  elet- 
trici, per  quanto  interessanti  e  benché  ci  conducano 
a  discutere  di  cose  fondamentali  per  la  funzione  dei 
corpi  organizzati,  sembrano  piuttosto  oggetto  di  stu- 
dio per  un  erudito,  per  un  curioso  delle  stranezze 
della  natura.  Vi  è  invece  nelle  ricerche  sulla  elet- 
tricità animale  un  aro-omento  che  ci  dà  occasione  di 
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penetrare  nella  intimità  funzionale  dei  nostri  organi, 
dei  nostri  tessuti,  dei  nostri  apparecchi,  e  che  ci  dà 
r  immagine  di  quel  continuo  avvicendarsi  di  fatti 
distruttivi  e  di  riparazione  fra  i  quali  oscillano  in 
ritmo  incessante  le  parti  costituenti  il  nostro  orga- 
nismo. 

Sarò  brevissimo  e  comincerò  per  questo  col  non 
tener  conto  dei  precursori  di  Galvani.  Vi  sono  sem- 
pre dei  precursori  in  ogni  scoperta,  ma  è  certo  che 
8Ì  deve  al  biologo  bolognese  la  prima  constatazione 
di  carattere  scientifico  dell'  elettricità  sviluppata 
dal  tessuto  muscolare.  Non  già  colla  ben  nota  osser- 
vazione della  rana  appesa  ad  un  uncino  di  rame  che 
eventualmente  toccò  il  celebre  parapetto  di  ferro, 
bensì  colla  esperienza  eseguita  senza  l' intervento  di 
alcun  metallo. 

A  questo  proposito  debbo  ricordare  come  alcuni 
abbiano  voluto  sostenere  che  la  scoperta  attribuita 
al  Galvani  si  debba  invece  alla  sua  dilettissima  mo- 
glie, la  signora  Lucia  nata  Galeazzi,  che  per  la  pri- 
ma avrebbe  avuto  occasione  di  osservare  le  ormai 
storiche  contrazioni  dei  muscoli  in  certe  zampe  di 
rana  e  di  ricliiamare  su  queste  l'attenzione  del  ma- 
rito. Altri  sostengono  che  le  prime  osservazioni  fu- 
rono fatte  veramente  dal  Galvani,  ma  sopra  rane 
preparate,  non  vorrei  dire  prosaicamente,   per  fare 
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un  brodo  che  servisse  di  ristoro  a  sua  moglie  che  era 
allora  ammalata.  Queste  affermazioni  furono  conte- 
state, ma  non  si  può  del  tutto  escludere  l' intluenza, 
almeno  accidentale,  della  moglie  sulla  scoperta  del 
marito.  A  sostegno  di  questa  tesi  sostenuta  da  molti 
in  quei  tempi,  amo  citare  un  sonetto  non  bellissimo, 
dedicato  al  Galvani  dopo  la  morte  prematura  della 
sua  Lucia  : 

Quella  doinui  gentil,  cui  d'aureo  s^trale 
Piagata  il  seno  teco  amor  congiunse, 
Poi  morte  con  quel  suo  colpo  fatale, 
Per  farne  bello  il  cit-l  da  te  disgiunse  : 

Quella,  non  tu,  che  novo  arder  vitale 
In  rana  ignuda  a  disvelar  pur  giunse. 
Quand'una  ed  altra  man  con  vanto  eguali- 
Il  conduttor  metallo  e  i  nervi  punse. 

Xe  a  te,  Signor,  questa  fedel  consorte 
Tacque  l' ignoto  arcan  per  cui  tuo  nome 
Oltre  r  italo  suolo  altero  vassi. 

Oh  se  vedessi  di  sì  bella  surte 
<-"om'  ella  esulta  dolcemente,  e  come 
Di  te  ragiona  e  dei  tuoi  chiari  passi  I 

Se  anche  le  cose  stanno  come  afferma  l'autore 
del  sonetto,  che  voglio  credere  migliore  storico  che 
poeta,  benché  parli  con  tanta  sicurezza  di  ciò  che 
avviene  lassù  nelle  sfere  celesti,  non  è  alla  buona 
signora   Lucia  che  noi  dobbiamo  attribuire  quella 
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scoperta,  uel  vero  senso  della  parola.  Certo  molti  dei 
pili  importanti  fatti  scientifici  furono  rivelati  al- 
l'umanità  dal  caso,  ma  quando  vennero  ad  incontrarsi 
con  lina  mente  adatta  a  comprenderne  il  significato. 
Non  per  questo  voglio  deprimere  il  merito  della 
signora  Galvani.  Io  vorrei,  anzi,  che  si  scrivesse  una 
storia  delle  compagne  di  quegli  eroi  che  lottarono 
nel  campo  delle  idee,  e  credo  sarebbe  il  racconto  di 
intimi  e  mirabili  drammi  combattuti  nei  cuori  fem- 
minili per  l'uomo  amato,  che  idealizzato  dalle  mol- 
titudini si  mostra,  nel  tollerante  e  sereno  ambiente 
della  casa,  spoglio  dell'aureola  di  gloria  che  lo  illu- 
mina e  lo  nasconde,  e  vi  rivela  tutte  le  debolezze 
comuni  agli  altri  uomini  e  qualcheduna  forse  in  pilu 
Quanta  abnegazione,  quanto  disinteresse,  quale  in- 
stancabile affetto  seppero  possedere  quelle  modeste 
eroine,  e  quale  contributo  portarono  alla  gloria  del 
marito,  consigliandolo,  sostenendolo,  incoraggian- 
dolo, sapendo  sottrarsi  a  tempo  agii  applausi  meri- 
tati, per  lasciarli  all'  idolo  che  li  ambisce. 

Per  amore  di  verità,  però,  non  debbo  dimenticare 
che  la  storia  registra  anche  molte  Santippe. 

Dopo  la  morte  del  Galvani  tutto  quanto  avesse 
riguardo  coll'elettricità  animale  venne  circondato  di 
dubbi,  di  indifferenza  e  finalmente  dimenticato,  ed 
a  ciò  contribuì  principalmente  la  scoperta  della  pila 
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di  Volta  ed  i  rapidi  e  meravigliosi  progressi  che 
ne  conseguirono  nel  campo  della  elettrodinamica.  Si 
capisce,  infatti,  come  la  povera  elettricità  animale, 
questa  specie  di  cenerentola  della  elettrologia,  così 
modestamente  raccolta  nei  tessuti  viventi,  dovesse 
cedere  il  passo  alla  sua  consorella,  la  elettricità  vol- 
taica, assai  pili  appariscente  e  pili  ricca  di  applica- 
zioni che  essa  non  fosse. 

Fu  il  Matteucci  che  la  rimise  alla  luce  del  mondo. 
È  bensì  vero  che  il  Nobili  aveva  scoperto  la  cosiddetta 
corrente  propria  della  rana  che  va  dai  piedi  al  capo, 
ma  egli  l'aveva  attribuita  a  fenomeni  termoelettrici, 
sicché  fu  soltanto  cogli  studi  del  Matteucci  che  si 
riprese  nettamente  il  concetto  del  Galvani,  e  si  con- 
siderarono i  fatti  elettrici  manifestati  da  un  essere 
vivente  come  un'  espressione  dei  processi  che  si  svol- 
gono nell'intimità  degli  apparecchi  funzionanti. 

11  Matteucci  era  uomo  di  tale  ingegno,  da  lasciare 
la  sua  impronta  su  qualunque  argomento  impren- 
desse a  trattare,  Xon  sta  a  me  di  considerarlo  ora 
nelle  sue  opere  di  cittadino;  ricorderò  soltanto  che 
fu  ambasciadore  e  ministro  della  pubblica  istruzione 
e  professore  nel  nostro  Ateneo.  Del  resto,  da  questi 
punti  di  vista  fu  già  magistralmente  tratteggiato  da 
Nicomede  Bianchi,  in  un  libro  che  ha  appunto  per 
tit'jlo:   Cario  Mnifpwri  e  V Italia  dd  suo  ìpìu pò. 


100     LA  VITA  ITALIANA  NEL  RISORGIMENTO  (1831-1846) 

Per  trattare  dell' importanza  non  solo  tecnica  ma 
filosofica  del  Matteucci,  ci  vorrebbero  parecchie  con-- 
ferenze.  Perchè  egli  non  fu  solo  uno  scopritore  di 
fatti,  ed  il  restauratore  della  elettrofisiologia,  ma 
anche  un  rinnovatore  nel  campo  delle  idee  direttrici 
in  biologia.  Con  un  acume  ammirabile  sostenne 
r  importanza  dei  fatti  fisici  e  chimici  negli  esseri 
viventi,  e  fu  così  uno  fra  i  più  efficaci  fondatori 
della  fisiologia  moderna.  Ma  non  ebbe  i  fanatismi 
tanto  comuni  agli  innovatori,  e  seppe  mantenersi 
sempre  nei  limiti  del  vero,  possedendo  una  netta 
percezione  dei  confini  fissati  alla  applicabilità  dei 
fatti  scientifici  ed  al  loro  significato  fisiologico.  Egli, 
l' autore  dell'  opera  sui  fenomeni  fisico-chimici  dei 
corpi  viventi,  ed  uno  fra  i  pili  vivaci  oppositori  di 
quella  scuola  di  un  vitalismo  primordiale,  rappre- 
sentata in  Italia  dal  Easori  e  dal  Tommasini  prima, 
e  poi,  benché  in  forma  pili  progredita,  dal  Bufalini, 
mantenne  sempre  quella  serenità  di  giudizio  e  di 
linguaggio,  che  dimostrano  in  lui  un  vero  tempera- 
mento di  scienziato.  Egli  ben  sapeva  che  la  scienza 
positiva  non  ha  e  non  può  avere  alcun  rapporto  colle 
questioni  trascendentali,  e  deve  lasciare  al  senti- 
mento ed  all'  intuito  individuali  di  definire,  quando 
se  ne  senta  il  bisogno,  che  cosa  possa  essere  quello 
che  si  vuol  cliiainaro  la  verità  assoluta.  Lo  studio 
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dei  fenomeni  della  natura,  provoca,  ordinariamente, 
bisogna  riconoscerlo,  una  speciale  polarizzazione  nelle 
capacità  intuitive  ed  interpretative,  ma  ciò  non  fa 
parte  della  scienza  propriamente  detta.  Se  l' indagine 
plasma  la  mente  dello  sperimentatore  ad  uno  spe- 
ciale ed  indulgente  scetticismo,  si  è  perchè  il  con- 
tatto diretto  coi  fenomeni  della  natura,  e  la  sottile 
ricerca  di  essi,  e  l'analisi  minuta  delle  loro  partico- 
larità mentre  lo  rendono  pili  forte  nel  discernimento 
del  supposto  vero,  gli  dimostrano  anche  l'inanità 
degli  sforzi  suoi  e  degli  altri,  nel  determinare  l' es- 
senza delle  cose.  Ma  l'uomo  di  scienza  è  anche  spesso 
un  entusiasta,  perchè  nessuno  meglio  di  lui  è  in 
grado  di  apprezzare  la  meravigliosa  armonia  dei 
fatti  naturali,  l' intimo  legame  che  li  riunisce,  gli 
adattamenti  perfettissimi  che  danno  ai  fenomeni  una 
stupefacente  parvenza  di  finalità.  Egli  è  pure  un 
disilluso,  perchè  ogni  giorno  piìi  deve  convincersi 
che  ben  poco  è  quello  che  sa  in  confronto  di  quello 
che  gli  resta  a  sapere,  e  perchè  si  avvede  che  ogni 
fatto  nuovo  che  viene  alla  luce,  mentre  aumenta  il 
suo  potere  sulla  natura,  allarga  pure  smisurata- 
mente i  confini  della  sua  ignoranza  consapevole.  Ma 
egli  possiede  anche  un  concetto  esatto  intorno  alla 
relatività  dei  nostri  veri,  e  se  non  sempre  ha  il  co- 
raggio di  comunicare  i  dubbi  che  lo  tormentano,  e 
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lo  sconforto  di  sentirsi  legato,  per  certe  questioni 
generali,  al  limbo  eterno  della  ignoranza,  sa  però 
che  deve  essere  temperato  nelle  idee  e  non  scende 
nella  lizza  per  opporre  ad  affermazioni  azzardate  al- 
trettanta vacuità  di  linguaggio  ;  e  a  rappresentazioni 
troppo  indefinite  e  vaghe,  simboli  troppo  schematici 
e  materiali;  e  a  certe  nebulosità  idealistiche,  costru- 
zioni materialistiche  di  un  meccanismo  infantile. 

Questa  è  la  rappresentazione  psicologica  di  uno 
scienziato,  quale  sorge  spontanea  nella  mente  leg- 
gendo le  opere  del  Matteucci,  le  quali  improntate  ad 
un  severo  positivismo  fanno  di  lui,  che  fu  il  ricerca- 
tore dei  fenomeni  fisici  e  chimici  dei  corpi  viventi, 
uno  dei  fondatori  di  quella  scuola  biologica  che  li- 
mita i  confini  della  nostra  conoscenza  e  che  alcuni 
vorrebbero,  non  capisco  il  perchè,  distinguere  col- 
l'appellativo  di  neovitalismo. 

Dovrei  ora  parlare  in  modo  speciale  intorno  alle 
ricerche  del  Matteucci  suU"  elettricità  animale,  ma 
ciò  mi  obbligherebbe  ad  entrare  in  questioni  troppo 
tecniche,  e  ad  adoperare  un  linguaggio  che  è  soltanto 
espressivo  per  gli  iniziati  ai  suoi  misteri.  Credo  in- 
vece opportuno  di  dirvi  in  poche  parole  quali  siai;0 
le  nostre  cognizioni  attuali  a  proposito  della  elettri- 
cità dei  tessuti,  perchè  possiate  apprezzare  quanto 
la  fisiologia  deve  a  quegli  illustri  italiani  che  hanno 
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iniziato  questi  studi.  È  infatti  soltanto  esaminando 
il  frutto  che  si  può  comprendere  l' importanza  di  un 
germe,  e  soltanto  l' organismo  sviluppato  ci  dice 
■quali  capacità  di  evoluzione  stavano  nascoste  in 
quella  cellula  così  ricca  di  potenzialità  che  noi  chia- 
miamo r  uovo. 

Un  organismo  vivente,  considerato  in  forma  sche- 
matica, può  essere  tenuto  in  conto  di  una  macchiira 
complicatissima,  nella  quale  materiali  chimici  molto 
■complessi,  dissociandosi  ed  ossidandosi,  mettono  iu 
libertà  una  certa  somma  di  energie,  iu  quella  guisa 
che  il  carbone  combinandosi  coli' ossigeno,  come  si 
suol  dire,  bruciando,  sviluppa  calore.  Ma  lo  stesso 
pezzo  di  carbone,  quando  si  ossida,  può  darci  sem- 
plicemente del  calore,  se  ci  limitiamo  a  bruciarlo 
nel  caminetto,  mentre  da  esso  possiamo  trarre  del 
lavoro  meccanico,  se  ne  provochiamo  la  combustione 
nel  fornello  di  una  locomotiva,  o  della  energia  elet- 
trica e  quindi  della  luce  o  delle  azioni  chimiche  o 
altre  forme  di  lavoro,  se  la  forza  messa  in  libertà  dalla 
tiamma  fa  poi  agire  una  dinamo  e  questa  una  lam- 
pada elettrica,  o  un  bagno  galvanoplastico,  o  altro. 
Sicché  lo  stesso  combustibile  bruciando  può  dare 
forme  differenti  di  energia  e  di  lavoro  a  seconda  dei 
meccanismi  ai  quali  è  applicato. 

Nello  stesso  modo  i  processi  di  combustione  ohe 
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si  svolgono  nelle  singole  parti  del  nostro  corpo  si 
manifestano  diversamente  in  ragione  della  varia 
struttura  di  queste  parti.  Il  muscolo  dà  il  lavoro 
meccanico,  la  glandola,  la  elaborazione  chimica,  il 
nervo,  la  trasmissione  di  un'  onda  particolare,  la  cel- 
lula nervosa,  l' impulso  al  movimento  o  il  sottostrato 
della  sensazione,  e  così  via,  e  tutti  questi  atti  deri- 
vano in  modo  piìi  o  meno  diretto  da  cangiamenti 
cliimici,  che  mettono  in  movimento  i  diversi  ingra- 
naggi del  nostro  organismo.  • 

Le  differenti  manifestazioni  funzionali  del  nostro 
corpo,  delle  quali  abbiamo  fatto  parola,  sono  accom- 
pagnate però  da  fatti  collaterali,  come  avviene  in 
ogni  altra  macchina.  Abbiamo  cioè,  oltre  il  lavoro 
specifico  dei  diversi  apparecchi,  uno  sviluppo  di  ca- 
lore che  contribuisce,  negli  animali  che  stanno  in 
alto  della  scala  zoologica,  a  mantenere  la  tempera- 
tura del  loro  corpo  ad  un  grado  superiore  a  quello 
ordinario  dell'ambiente. 

Ma  oltre  il  calore  si  possono  discernere  altre 
forme  di  energia,  fra  le  quali  la  luce  e  le  manife- 
stazioni elettriche, 

Xon  avete  mai  veduto  il  mare  fosforescente  ?  È 
soprattutto  nelle  regioni  equatoriali  che  questo  spet- 
tacolo si  manifesta  nel  suo  massimo  splendore,  dando 
al  navigante  l' impressione  di  solcare  delle  onde  in- 
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focate.  Non  dimenticherò  mai  le  sere  passate  sul- 
l' Oceano  indiano,  appunto  per  la  magnitica  fosfore- 
scenza che  vi  ho  potuto  ammirare.  Tutta  la  superfi- 
cie del  mare,  leggermente  increspata,  era  illuminata 
da  una  luce  vaga,  nebulosa,  bluastra,  che  pareva 
scaturire  dalle  maggiori  profondità,  mentre  il  solco 
aperto  dal  piroscafo  splendeva  sin  presso  all'  oriz- 
zonte come  una  striscia  di  fuoco,  sulla  quale  risal- 
tavano i  guizzi  di  fiamme  provocati  dall'  elica  che 
percoteva  l' Oceano  e  dalla  prua  che  ne  squarciava 
gli  attriti.  Questo  fenomeno  è  dovuto  alla  presenza 
di  innumerevoli  esseri  assai  bassi  nella  scala  dei  vi- 
venti, alcuni  minutissimi,  altri,  come  le  meduse, 
abbastanza  voluminosi,  i  quali,  quando  siano  stimo- 
lati dagli  urti  delle  onde  o  dell'  elica,  per  esempio, 
rivelano  quello  stato  di  eccitamento  con  manifesta- 
zioni di  energia  che,  in  grazia  della  loro  trasparenza, 
acquistano  i  caratteri  di  vere  e  proprie  funzioni  lu- 
minose. In  questo  caso  si  potrebbe  proprio  dire  con 
un  illustre  fisiologo  che  noi  siamo  colpiti  diretta- 
mente dalle  irradiazioni  della  fiaccola  della  vita. 
Fatti  simili,  benché  più  complessi  e  parzialmente 
sottoposti  all'impero  dei  centri  nervosi,  ci  vengono 
presentati  fra  gli  altri  da  alcuni  insetti,  dei  quali 
rammenterò  le  lucciole,  ornamento  delle  nostre  sere 
di  primavera  e  di  estate,  e  che  furono  soggetto  di 
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interessautissime  ricerche  del  nostro  Matteucci,  e  gli 
elaterii  dell'America  tropicale,  che  possono  servire 
come  lanterne  per  illuminare  il  cammino,  e  che  sul 
capo  delle  signore  splendono  di  una  vivissima  luco 
propria,  molto  più  apprezzabile,  mi  pare,  di  quella 
riflessa  da  un  diamante. 

Come  vedete,  alcuni  fatti  che  d'  ordinario  sono 
semplici  accessori,  che  si  presentano  come  collate- 
rali di  una  funzione  principale,  possono,  in  certi  casi, 
raggiungere  così  grande  sviluppo,  da  acquistare  per 
se  stessi  la  dignità  di  una  vera  e  propria  funzione. 
Questo  accade  per  la  luce  emessa  dagli  organi  fosfo- 
rescenti degli  insetti,  come  pure  per  le  manifesta- 
zioni elettriche  della  torpedine,  del  gimnoto,  del 
siluro  che,  grazie  alla  evoluzione  di  organi  parti- 
colari, si  sono  resi  capaci  di  emanazioni  elettriche 
potentissime,  mentre,  d'ordinario,  l'elettricità  che 
si  svolge  dagli  organi  funzionanti,  può  essere  appena 
avvertita  da  apparecchi  delicatissimi. 

Non  per  (juesto  essa  ha  meno  importanza  pel  ri- 
cercatore di  fatti  biologici,  che  anzi  la  corrente  te- 
miissiiua  die  si  può  raccogliere  da  un  muscolo  che 
si  contrac,  la  così  detta  corrente  d'azione  vale  a 
farci  comprendere  la  potentissima  scossa  emessa  da 
un  pesce  elettrico. 

Si  disse  come  le  manifestazioni   funzionali  del- 
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rorganismo  siano  dovute  a  processi  di  combustione 
che  si  svolgono  in  seno  agli  elementi  costitutivi 
dei  nostri  organi.  Ma  il  lavoro  determina  necessa- 
riamente il  consumo  del  combustibile,  ed  anche, 
benché  meno  rapidamente,  della  macchina.  Sicché 
un  organismo  non  potrebbe  presentare  una  funzione 
continuata  se  ai  fatti  distruttivi,  che  sono  il  fon- 
damento 0  la  conseguenza  delle  sue  varie  forme  di 
lavoro,  non  facessero  equilibrio  fatti  antagonistici 
■di  reintegrazione,  capaci  di  ricostituire  le  forze  im- 
piegate neir  attività  e  le  strutture  consumate  dal- 
l'uso,  che  in  altre  parole  servono  a  rimettere  nuovo 
carbone  nel  fornello,  ed  a  raccomodare  quegi' ingra- 
naggi che  vanno  di  mano  in  mano  sciupandosi.  Per 
<luesto  un  organismo  si  può  considerare  come  con- 
tinuamente oscillante  fra  due  atti  chimici  opposti: 
quelli  distruttivi,  che  si  manifestano  in  forma  di 
movimento,  di  calore,  di  luce,  di  elettricità  o  d' al- 
tro: e  quelli  ricostitutivi,  che  accumulano  nuovi 
materiali  combustibili  e  reintegrano  i  tessuti  sciu- 
pati dalla  funzione. 

Può  accadere  che  questi  due  fatti  antagonistici 
corrispondano  perfettamente  gli  uni  agli  altri,  come 
può  avvenire  che  l'uno  di  essi  predomini  sull'al- 
tro, e  voi  facilmente  comprenderete  quanto  sia  im- 
portante pel  biologo  di  assistere  agli  avvicendamenti 
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chimici  che  si  svolgono  nell'  intima  trama  degli 
organi  viventi.  Questo  ci  è  in  parte  concesso  quando- 
si  raccolga  e  si  registri  graficamente,  per  mezzo  di 
apparecchi  delicatissimi,  le  variazioni  elettriche  dei 
tessuti  che  vivono,  vale  a  dire  che  si  nutrono  e 
che  funzionano.  Infatti,  i  processi  distruttivi  deter- 
minano nelle  parti  che  ne  sono  la  sede  una  certa 
condizione  elettrica  che  si  chiama  negativa  ;  e  i 
fenomeni  opposti  di  reintegrazione  danno  luogo  a 
manifestazioni  elettriche  di  segno  contrario,  provo- 
cando cioè  uno  stato  che  si  dice  positivo. 

Si  capisce,  perciò,  come  non  si  ottenga  alcuna  ma- 
nifestazione elettrica  da  un  organo  nel  quale  i  pro- 
cessi chimici  opposti,  distruttivi  e  reintegrativi  si 
fanno  equilibrio,  perchè  in  esso  agiscono  due  forze 
eguali  e  contrarie  che  si  neutralizzano,  mentre  ve- 
diamo diventare  negativa  quella  parte  nella  quale 
si  esagerano  i  processi  demolitori,  o  positiva  quella 
nella  quale  predominano  i  fatti  di  riparazione  or- 
ganica. 

Così  l'agente  misterioso  che  lungo  i  nervi  è  l'in- 
termediario fra  il  cervello  e  le  parti  del  nostro 
organismo,  facendosi  il  messaggero  delle  azioni  di 
senso  e  di  movimento,  si  rivela  a  noi  come  un'onda 
di  negatività,  che  percorre  i  cordoni  nervosi  ;  così 
l'attività  di  un  muscolo,  di  una   glandola,  di  un 
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organo  di  senso  danno  luogo  a  variazioni  elettriche 
negative  della  parte  funzionante.  Noi  riusciamo 
inoltre  a  raccogliere  dalla  superficie  del  nostro  corpo 
cangiamenti  elettrici,  variazioni  di  potenziale,  come 
si  dice,  che  corrispondono  col  loro  avvicendarsi  al 
ritmico  battito  del  cuore.  Per  contro,  quest'  organo 
centrale  della  circolazione,  quando  sia  arrestato  da 
azioni  nervose  particolari  che  ne  esagerino  gli  atti 
ricostitutivi,  a  scapito  di  quelli  che  sono  la  base 
della  sua  funzione  meccanica,  dimostra  questi  can- 
giamenti con  variazioni  elettriche  opposte  di  carat- 
tere positivo. 

Come  vedete,  le  oscillazioni  elettriche  dei  tes- 
suti, raccolte  e  registrate  coi  nostri  apparecchi,  pos- 
sono esprimere  all'esterno  le  intime  modificazioni 
chimiche  che  si  svolgono  nei  pili  remoti  recessi  del 
no:^tro  organismo,  e  possono  tracciare  dei  veri  ed 
autentici  rapporti  autografici  di  esse.  Sicché  per 
mezzo  della  elettricità  animale  ci  è  concesso  di 
possedere  una  immagine,  per  quanto  sfumata  e  vaga 
di  quel  ritmo  chimico  che  forma  il  sottostrato  delle 
manifestazioni  di  un  essere  vivente  ;  o,  se  volete, 
un'eco  assai  attenuata,  ma  pur  fedele,  dell'armonia 
della  vita.  E  non  è  probabilmente  lontano  il  giorno 
nel  quale  indagando  le  correnti  d' azione  dei  centri 
nervosi  noi  sorprenderemo  le  cellule  cerebrali  nella 
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loro  attività  elaboratrice  della  sensazione  e  del  mo- 
vimento. 

Ma  non  facciamoci  troppe  illusioni,  percliè  si  ca- 
pisce che  in  questo  caso  non  otterremo  che  la  rap- 
presentazione esteriore  di  uno  dei  sintomi  dell'  atto 
mentale,  come  il  sorriso  che  solleva  il  labbro  della 
(TÌoconda  del  divino  Leonardo  non  è  che  il  simbolo 
di  uno  stato  d'animo  di  quella  vaghissima  donna. 
Ma  forse  che  per  questo  esso  è  meno  attraente? 
Forse  che  esso  non  ci  affascina  tanto  più  ci[uanto 
maggiormente  è  misterioso  ed  impenetrabile  ? 


Signore  e  Signori  ! 

Un  filosofo  tedesco,  celebre  nella  storia  della 
elettrofisiologi u,  Emilio  I)u  Bois-Keymond.  in  un 
suo  discorso,  accennando  alla  scoperta  del  Galvani, 
esclamava  :  «  È  con  orgoglio  che  l' investigatore 
della  natura,  osservando  i  fili  telefonici  che  attra- 
versano le  nostre  strade  e  le  nostre  piazze,  si  rende 
conto  di  quanto  lianno  fatto  tre  generazioni  umane 
di  genio  e  di  diligenza,  partendo  da  un  sì  oscuro  prin- 
cipio, »  e  si  domanda  col  Gherardi,  pensando  al  pa- 
rapetto di  ferro  sul  quale  il  Galvani  fece  la  sua  os- 
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servazione  :  «  Se  quel  parapetto  fosse  stato  dì  legno 
t>  di  pietra,  chi  può  assicurarci  che  avreuìmo  un 
galvanismo....  e  tutto  il  resto  ?  » 

Certo  è  incommensurabile  l'importanza  della  sco- 
perta del  Volta,  e  ne  fanno  fede  le  innumerevoli 
applicazioni  che  sono  tanta  parte  ormai  delle  nostre 
manifestazioni  materiali  ed  intellettuali,  e  che  sotto 
forma  di  luce,  di  calore,  di  movimento,  di  trasmis- 
sione di  energia  a  distanza,  di  utilizzazione  di 
forze  naturali,  di  azioni  terapeutiche,  e  più  ancora 
di  nuove  ed  efficaci  dottrine  che  simboleggiano  in 
forma  scientifica  i  fenomeni  della  natura,  in  quanto 
hanno  di  pili  recondito,  danno  alla  nostra  vita  in- 
dividuale e  sociale  un  particolare  indirizzo. 

Ma  pur  prescindendo  dal  fatto  che  senza  la  rana 
del  Galvani  non  vi  sarebbe  forse  stata  la  pila  del 
Volta,  mi  sarà  lecito  di  affermare  che  anche  la 
elettricità  animale,  che  serve  a  rivelare  l' intimo 
meccanismo  nutritivo  dei  pili  remoti  ingranaggi 
di  un  organismo  vivente  è,  nelle  mani  del  biologo, 
un  istrumento  di  conquista  non  meno  efficace  di 
quello  che  maneggiato  dal  tìsico  ha  contribuito  po- 
tentemente a  dare  un'impronta  nuova  al  secolo  che 
muore.  E  ciò  dobbiamo  soprattutto  a  quelli  ita- 
liani che,  in  sullo  scorcio  della  prima  metà  di 
questo  secolo,  mentre  si  preparavano  le  armi  della 
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riscossa  nazionale,  ripresero  e  rinnovellarono  gli 
studi  del  Galvani,  quasi  per  atfermare,  una  volta  di 
pili,  che  l'Italia  non  è  e  non  sarà  mai  la  terra  dei 
morti,  perchè  nel  nostro  paese  anche  i  morti  re- 
suscitano a  maggior  gloria  di  tutti  ! 
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LE  MONTENEGRO 


CONFERENZA 


CHARLES   YRIARTE 


1m  Vita  Italiana  ne!  Risoroinìento. 


Come  appendice  alle  Letture  che  si  tennero  nel- 
r  inverno  1897  nella  Sala  di  Luca  Giordano,  una 
conferenza  sul  Jlontenegro  parve  alla  Società  Fio- 
rentina dovesse  riuscire  opportuna  e  gradita.  Nes- 
suno poteva  farla  meglio  di  Charles  Yriarte,  au- 
tore del  libro  notissimo  «  Les  honls  de  V Adriatique 
et  le  Monténee/ì'o  »  e  cosi  benemerito  dell'arte  e 
della  coltura  italiana. 

La  conferenza  vede  oggi  la  luce,  quando  l'amico 
sincero  d'Italia  non  è  più.  E  ci  è  caro  ricordarlo, 
perch'  egli  fu  ti'a  gli  scrittori  francesi  un  de'  pochi 
devoti  air  Italia  in  ogni  occasione,  in  ogni  ventura. 

Né  debbiano  dimenticare  eh'  egli  avea  fatto  nelle 
file  dell'esercito  italiano  le  campagne  di  Sicilia 
e  dell'Umbria,  e  che  dei  nostri  soldati  e  scrittori 
volle  sempre  rimanere  un  fratello  d'armi  valoroso 
e  gentile. 

C.  B. 


Qiielles  qiie  soieiit  les  destinées  réservées  au 
peuple  Monténégrin  s'il  garde  sa  persévérance,  sa 
sagesse  et  sa  valeur;  il  devra  conserver  à  jamais 
un  C-ulte  et  une  tendresse  profonde  pour  Tétroite 
vallèe  et  le  cirque  de  montagnes  oli  il  s"est  refugié 
au  moment  oh  les  Turcs,  déferlant  comme  une  va- 
gue  sur  les  Balkaus,  ont  envahi  la  vieille  Sorbie. 
Laissez-moi  marquer  ici  à  grands  traits  les  étapes 
de  son  histoire, 

Dans  la  grande  tìimille  Serbe  dispersée  par  l'in- 
vasion,  les  clans  Monténégrins,  dès  le  moyen-age 
avaient  déjà  eu  une  sorte  d'autonomie,  et  sa  Dy- 
nastie  qui  régnait  sur  la  Serbie,  la  famille  des 
Néinania,  avait  mème  pris  naissance  dans  la  Zèta, 
qu'ils  occupai ent  alors.  Après  la  sanglante  Bataille 
de  Kossovo,  d'oli  date  la  dispersion,  le  Prince  Cer- 
novich,  incendiant  le  pays  qu'il  laissait  derrière  lui, 
se  retira  avec  tout   ce   peuple    pn    armes   dans  la 
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montagne  noire,  la  Cernagora.  Il  s'arrèta  d'abord. 
à  Eieka,  puis  à  Cettigné.  Les  Tiircs  avancent  encore, 
ils  ont  déjà  pris  Constantinople  ;  la  Serbie  est  à 
eux  tonte  cntière;  ils  vont  s'efforcer  de  soumettre 
ces  l'éfVactaires,  Ils  prendront  les  Monténégrins  à 
revers,  et  après  avoir  chassé  les  Vénitiens  de  Scu- 
tari,  Soliman  pacha  penetrerà  jnsqu'à  Cettigné, 
qu'il  livre  aux  flammes;  c'est  l'apogée  de  la  dé- 
faite.  Les  Montéuégrins  ont  désormais  perda  la 
riche  Zèta,  le  Brda,  le  Lac  de  Scutari,  denx  cents 
kilomètres  de  rivage  sur  l'Adriatiqne  ;  et  les  qna- 
tre  montagnes  rocheuses  oli  ils  ont  transporté  leurs 
foyers  sont  tout  leiir  domaine.  Ce  sera  leur  cita- 
delle,  ils  y  conserveront  toujours  vivante  la  tìam- 
me  du  patriotisme,  la  contìance  dans  leur  destiuée 
et  une  energie  indomptable.  Alfieri  fait  dire  à  un 
peuple  qui  gémit  sous  le  joug:  «  Esclaves....  oui. 
nous  le  sommes,  mais  esclaves  toujours  fr/'ui/s- 
sants.  »  Les  Monténégrins  n'accepteront  jaraais 
le  joug;  depuis  Kossovo,  en  1356,  jusqu'à  la 
prise  d'Antivari  et  de  Dulcigno  en  1878:  co 
peuple  dècime  vivrà  dans  une  alerte  continuelle, 
la  main  sur  le  kandjiar.  C'est  avec  le  premier  des 
Pétrovich,  Danilo,  à  la  fin  du  17''  siècle  que  eom- 
mence  l'ère  des  grandes  batailles  décisives  ;  jusque 
là,  ce  sont  des  incursions  rapides,  des  razzias,  des 
surprises;  les  raontagnards  fondent  surl'ennemi,  ils 
l'envaliisseut,  prennent  des  territoires,  les  perdent 
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pour  les  repreDdre  eiicore,  et  harcelent  saiis  cesse. 
Mais  tei  sera  désormais  l'eftbrt  vers  la  rédemption 
et  si  teiTÌble  l'energie  de  ce  peuple  indomptable, 
qiie  de  graiids  empires,  la  Kussie  et  l'Aiitriche, 
voient  en  eux  des  auxiliaires  hardis,  et  lui  propo- 
sent  des  alliances. 

Pierre-le-Grand  s'avance  le  premier  :  «  L'histoire 
«  (dit-il  dans  son  message),  uoiis  a  appris  que  vos 
<■<  anciens  rois,  vos  princes,  étaient  hautement  ré- 
«<  vérés  comme  appartenant  au  noble  saiig  slave,  et 
«  que  les  triomphes  de  leurs  armes  les  ont  rendus 
«  célèbres  par  toute  l'Europe  jusqu'au  jour  fatai  de 
«  leur  défaite.  Kendez  vous  dignes  de  cette  gioire, 
«  imitez  vos  illustres  ancetres  ;  combattez  pour  la 
«  foi,  la  patrie,  la  gioire,  l'honneur,  pour  votre  li- 
«  berte,  votre  iiidépendance  et  celle  de  vos  tils.  » 

On  combat  en  effet.  L'année  suivante  à  Carlevatz 
trente  mille  Turcs  restent  sur  le  ehamp  de  bataille; 
le  Musulman  recule;  on  respire  pendant  quelques 
années,  on  organise  et  on  vit  sans  combattre,  mais 
sans  désarmer.  Mais  prenant  sa  revanche,  l'éternel 
ennemi  attaque  de  trois  còtés  à  la  fois  avec  cent- 
vingt-mille  combattants  dont  les  Monténégrins  vout 
triompher  à  la  journée  de  Cevo. 

Les  Pétrovich  ont  la  vie  dure  ;  le  premier  vient 
de  rt:*gner  soixante  ans,  celui  qui  lui  succèderà 
dans  l'histoire,  Pierre  r*",  est  un  saint  et  un  ht'ros. 
Dès  les  premières  années  de  son  règne,  Marie  Thè- 
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rèse,  étonnée  à  soii  tour  de  l'energie  et  de  la  per- 
sévérance  du  peuple  Monténégrio,  inaugure  vis-ù- 
vis  de  la  Cernagora  une  politique,  que  n'ont  que 
trop  bien  siiivi  ses  successeurs.  Le  second  Pétro- 
vich  re^oit  son  ambassadeur,  et  Radonicht,  délégué 
Monténégrin,  ira  à  Vienne  méme  dicter  les  condi- 
tions  du  traité  d'alliance  que  l'Impératrice  a  pro- 
pose. Les  conditions  du  Montenegro  sont  fière?. 

«  L'allianee  sera  offensive  et  défensive  ;  nul  ser- 
«  vage  en  échange.  —  Si  le  territoire  Serbe  venait 
«  à  ètre  délivré  des  Turcs,  la  Zèta  supérieure,  Pod- 
«  goritza,  Spuz,  Zabliac,  le  Piperi,  la  Brda  et  FHer- 
«  zégovine  seraient  réunis  au  Montenegro  qui  pourra 
«  battre  mounaie.  Aussitòt  que  le  Cabinet  d'Autri- 
«  che  sera  en  guerre  avec  la  Porte,  S.  M.  Imperiale 
«  enverra  la  poudre,  le  plomb  et  les  armes.  Si 
«  FAutriche  fait  la  paix  avec  la  Porte,  les-  Mon- 
«  ténégrins  seront  compris  dans  le  traité.  » 

Après  trois  ans  de  combats  et  de  fortunes  di- 
verses,  les  Autrichiens  acceptent  la  paix:  mais 
comme  le  territoire  n'a  pas  été  délivré  des  Turcs  : 
les  concessions  promises  par  FAutriche  au  Monte- 
négro  sont  lettre  morte. 

Pierre  F'  ne  se  décourage  point,  et  les  Monté- 
négrins  vont  attaquer  tout  seuls;  ils  défont  les 
Turcs  sur  le  Lac  de  Scutari,  dans  un  combat  na- 
val  et  plus  tard  dans  une  rude  bataille  oli  ]\Ioliam- 
med  pacha  trouve  la  mort,  et  Fimpression  est  telle 
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il  Constantinople  qiie  rindépeiidence  poiir  laqiK41e 
les  peuples  Monténégrins  ont  verse  tant  de  sang 
depuis  Kossovo  est  entin  reconnue. 

Mais  un  nouvel  ennemi,  plus  puissant  eucore, 
s'avauce.  Les  Francais  sont  en  Balmatie  ;  Pierre  va 
se  mesurcr  avec  les  lieutenauts  de  Xapoléon  :  avec 
Lauriston  d'abord  qu'il  défait,  puis  avec  ]\Iarruoiit 
due  de  Kaguse  qu'il  tient  en  échec. 

Pris  d'enthousiasme,  le  Czar  Paul  I"',  reprend  la 
tradition  de  Pierre-le-Grand,  envoie  ses  présents  et 
ses  insignes  à  tous  les  Yoivodes,  et  alloue  au  Prince 
un  subside  de  neuf  mille  ducats  annuels.  ]\lais  en 
acceptant  simplement  un  appui  noblement  oftert,  le 
Yladika  Pierre  n'a  abdiqué  aucun  de  ses  droit^  ; 
le  gouvernement  Russe  s'étant  un  jour  immiscé 
dans  Tadministration  ecclésiastique  de  la  Princi- 
pauté,  le  gouverneur  Vuk  Eadonitch  et  tous  les 
serdars,  voivodes,  kneze,  porte-enseignes,  prétres, 
nobles  et  autres  autorités  protestent  respectueuse- 
ment,  mais  avec  une  singulière  fermeté. 

«  Le  peuple  du  Montenegro  et  de  la  Prda  (dit 
«  Radonitch),  n'cst  aucunement  sujet  à  l'empire 
«  Russe,  il  se  trouve  seulement  sous  sa  protection 
«  morale,  parce  qu'il  est  de  la  raeme  race,  et  parca 
«  qu'il  a  la  méme  foi  ;  mais  par  aucune  autre  rai- 
«  son.  Xous  avons  attachement  et  fidelità  et  nous 
«  voulous  garder  ces  sentiments  éternellement.  mais 
«  nous  défendrons  de  toutes  nos  forces  la  liberté  dont 
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«  nous  avons  hérité  de  iios  prédécesseiirs,  et  nous 
«  moiuTons  plutòt  l'épée  à  la  main,  qiie  de  subir 
«  uue  servitiide  honteuse  d'une  puissance  quelcon- 
«  que.  » 

Pierre  F'  le  Saint,  pouvait  seul  faire  entendre  un 
tei  langage  au  Czar  de  toutes  les  Russies.  Ce  Yla- 
dika,  qui  règne  pendant  quarante-liuit  ans,  n'a 
connu  que  des  victoires  ;  il  fut  aussi  un  civilisateur, 
et  reste  le  vrai  héros  de  la  Dynastie.  Sur  la  hau- 
teur  qui  domine  Cettigné,  là  où  se  dresse  le  mo- 
nument  que  la  piété  d'une  Monténégrine  devenue 
Princesse  Italienne  a  dessiné  de  sa  propre  main  eu 
souvenir  de  Danilo,  fondateur  de  la  dvnastie  des 
Pétrovich,  on  voudrait  voir  s'élever  la  statue  du 
vainqueur  de  Kara  Mahmoud  et  le  rivai  heureux 
de  Marmont  due  de  Rnguse. 

La  grande  tàehe  n'est  pas  achevée;  après  dix 
ans  du  règne  de  Pierre  II,  grand  poète,  pacificateur, 
qui  s'applique  à  adoucir  les  moeurs  et  à  propager 
l'instruction  tout  en  tenant  l'épée  d'une  main  ferme  ; 
un  fait  important  au  point  de  vue  du  gouverne- 
ment  va  s'accomplir.  Jusqu'iei  se  confondent  dans 
la  personualité  qui  dirige  et  qui  règne,  le  caraetère 
sacre  du  Vladika  et  celui  du  Prince.  Pour  devenir 
Vladika,  eveque,  il  faut  étre  moine  et  reuoncer  au 
mariage  ;  Danilo  P'  qui  devait  comme  successeur 
et  neveu  de  Pierre  li  assumer  ce  doublé  caraetère, 
avait  fait  ses  études  li  S'  Pétersbourg;  il  renon^a 
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ì\  l'église,  et  inaugura  le  pouvoir  séculier.  Ce  règne 
est  court,  il  fìnit  par  un  évènement  lugubre,  l'as- 
sassinat  du  souverain,  victime  d'un  fanatique  :  mais 
il  reste  encore  inoubliable,  car  Danilo  a  la  gioire 
d'avoir  protesté  devant  l'Europe  contre  la  Turquie, 
relevée  par  la  guerre  de  Crimée,  qui  a  osé  dans  un 
doeument  parler  du  Montenegro  comme  d'une  pro- 
vince Turque:  et  aussi,  deux  années  après  son  avè- 
nemeut,  il  conduit  ses  troupes  à  Grahovo  et  met 
en  déroute  l'armée  Turque  dans  une  bataille  qui 
eut  de  tels  résultats,  qu'on  la  regarde  encore  comme 
la  revanche  de  Kossovo. 

Quand  Danilo  tombe  sous  le  coup  d'un  assassin, 
le  prince  qui  règne  aujourd'hui,  Nicolas  P'",  son 
neveu,  fils  de  ce  Mirko,  le  béros  de  Giahovo,  quitte 
à  la  bàte  Paris  oli  il  achòve  ses  études  au  Collège 
Louis-le-Crand  et  assume  le  pouvoir.  Il  n'a  pas 
encore  vingt  ans,  mais  les  Monténégrins,  mùris  par 
l'exemple,  avant  vingt  ans  sont  des  hommes.  Cha- 
cune  des  étapes  de  ce  règne,  auquel  il  faut  sou- 
haiter  la  durée  de  celui  du  premier  Pétrovicb,  est 
raarqué  par  un  effort  pour  l'indépendance,  un  pro- 
grès dans  la  culture,  une  négociation  heureuse,  en 
mème  temps  que  Medun,  Danilograd,  IMartincb, 
Easina-Claviea,  Nicksicli,  Antivari  et  Dulcigno; 
sont  autant  de  noms  de  victoires  coup  sur  coup 
remportées,  qui  forcent  l'Europe  à  compter  avec  lo 
^lonténégro. 
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Le  pays  ne  sera  plus  réduit  à  sa  plaine  étroite 
et  aiix  qiiatre  montagnes  ;  vers  la  vieille  Servie  il  • 
a  des  plaines  fertiles  ;  la  Zèta,  la  Brda  lui  appai- - 
tienneiit,  il  a  pris  de  l'essor  dii  coté  de  Scutari, 
et  les  priiices  aux  longs  règnes  ont  fini  par  tailler 
à  coup  d'épée  dans  la  terre  Serbe  une  principauté 
nouvelle.  Cette  principauté  cependant  n'est  point  an- 
core le  prix  du  sang,  ni  le  territoire  sur  lequel  on 
régnait  cinq  siècles  auparavant.  Berlin  a  effacé  San 
Stefano.  Depuis  lors  on  s'est  réfugié  dans  le  travail 
sans  sacritìer  ses  espérances  :  l'ère  de  la  paix  est 
celle  des  progrès,  et  une  grande  ceuvre  est  accomplie. 
Le  Soldat  s'est  fait  Législateiir,  le  code  monténé- 
grin  est  promulgué.  Un  juriste  fameux,  Bogisic, 
sous  Pinspiration  du  Prince,  a  recueilli  les  règles  du 
Droit  coutumier,  appliquées  naivement  jusque  là 
par  le  peuple.  Cette  sagesse  du  Prince,  cette  pru- 
dence  alliées  à  une  energie  qui  n'abdique  point; 
ont  eu  leur  récompense  dans  de  grandes  alliances 
qui  n'ont  pas  eu  seulemeut  la  politique  et  l'inté- 
rét  pour  base,  mais  qui  se  trouvaient  d'accord  avec 
les  raisons  du  citur. 
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Quelles  seront  les  habitudes,  les  tendances,  l'as- 
pect,  le  caractère  d'un  peuple  dont  l'histoire  n'est 
qii'une  longiie  «  vendetta  »  et  una  perpétuelle  re- 
vendication  ? 

Le  voyageur  qui  aborde  le  Montenegro  par  les 
bouches  de  Cattaro,  après  avoir  gravi  les  soixante 
lacets  taillés  dans  le  roc  qui  donnent  accès  à  la 
Montagne  Rocheuse,  s'avance  désormais  vers  Nié- 
gouz  et  Cettigné  sans  roijler  corame  autrefois  sur 
sa  selle  avec  les  pierres  du  chemin.  L'homme  a 
dompté  la  nature  ;  des  routes  nouvelles  donnent  un 
accès  facile  jusqu'à  la  frontière  de  Serbie  ;  l'exten- 
sìon  de  la  carte  du  pays  a  fait  la  vie  moins  rude. 
Si  la  montagne  est  aride  de  Cattaro  à  la  plaine, 
le  pays  frontière  de  la  vieille  Serbie  est  fertile: 
quelques  parties  sont  mème  riantes  comme  une 
petite  Brianza.  La  Zeta,  .Vassoacwitz,  Kolaschi, 
Niksich,  et  les  bords  du  lac  de  Scutari,  sont  des 
lieux  pleins  d'aménité,  qui  contrastent  avec  la 
montagne. 

On  sait  que  la  terre  donne  peu  de  blé,  mais  le 
mais  abonde,  comme  la  pomme  de  terre,  et  la  sé- 
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cheresse  est  toiijoiirs  le  grand  eniiemi,  Aii  fond  le 
pays  est  sui-toiit  pastoral  et  partout  oh  la  monta- 
gne est  verte,  le  grand  et  lo  petit  bétail  abondent  ; 
aux  temps  héroiques  les  clans  se  disputaient  tei  cu 
tei  revers  de  montagne,  oh  la  verdure  était  grasse 
et  épaìsse. 

C'est  par  le  bétail  que  le  Mouténégrin  vit  et 
s'enrichit  ;  par  le  tabac,  par  le  siimak,  cet  arbuste 
dont  la  feuille  sert  à  la  tannerie  tandis  que  son 
bois  est  utile  à  la  teinture,  par  les  pécheries  de 
Steklìne  au  lac  de  Scutari,  qui  produìt  une  sorte 
de  sardine  très  demandée  en  Albanie  et  qui  s'écoule 
aussi  dans  l'Italie  meridionale  et  en  Serbie. 

De  ces  divers  produits,  le  tabac  est  le  plus  avan- 
tageux,  régulièrement  vendu  par  le  gouvernement 
à  la  règie  autrichienne  qui  y  trouve  son  compte. 
Mais  l'empire  d'Autriche  a  ferme  sa  nouvelle  fron- 
tière au  bétail  Monténégrin,  et  établi  des  eordons 
infranchissable?,  il  fait  une  guerre  de  tarifs  à  ou- 
trance.  Tout  bceuf  qui  passe  la  frontière  paie  dix- 
huit  florins  de  droits  —  c'est-à-dire  —  presque 
autant  que  le  prix  de  l'animai  méme.  Il  a  fallu 
s'ingénier,  chercher  des  nouveaux  débouchés.  En 
Italie,  il  Brindisi  et  Bari  ;  à  Marseille,  oh  s'est 
erée  une  Chambre  de  commerce. 

Au  point  de  vue  industriel,  les  scieries  mécani- 
ques  fonctionnent  là  oh  l'eau  ab)nde,  comme  aussi 
la  meunerie,  pour  la  farine.  Une  fabrique  d'armes 
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pourvoie  sinon  à  rarmement  aii  moiiis  à  son  en- 
tretien,  et  les  roiites,  sans  parler  de  la  graude  voie 
qui  de  Cattare  se  continue  jusqu'à  Pogdoritza,  sont 
amorcées  partout  à  la  fois,  en  méme  temps  que  les 
anciens  forts  turcs  des  lles  de  Scutari,  demantelés, 
permettent  un  service  régulier  entre  Eieka  et  Scu- 
tari. Un  service  de  poste,  très  sérieusement  établi, 
sévèrement  surveillé,  et  d'une  parfaite  régularité 
facilito  les  relations  et  les  échanges. 


Voyons  l'iiomme  dans  le  Pays.  Toujours  soldat  au 
fond,  le  Monténégriu  est  reste  fier  et  d'aspect  ré- 
servé  ;  riche  ou  pauvro,  il  a  de  la  dignité  dans  Tac- 
ceuil  et  exerce  l'hospitalité  avec  simplicité,  son 
type  est  noble  et  grave.  Gomme  nous  nous  éton- 
uions  de  voir  dans  un  clan  tant  d'hommes  de  belle 
allure,  un  chirurgien  militaire  nous  fit  observer 
que  la  nature  ici,  fait  sa  séléction  l'hiver,  dans  la 
montagne  ;  les  faibles  s'en  vont,  les  forts  restent 
seuls  et  grandissent.  Le  peuple  est  pasteur,  agri- 
culteur,  éleveur  et  la  culture  de  la   terre   enol)lit  : 
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il  a  horreuv  dii  petit  commerce,  et  des  petits  mé- 
tiers  assis,  les  brodeurs,  les  vendeurs.  Il  fait  fi  do 
certains  travaux  manuels,  ne  porte  pas  voloiitiers 
de  fardeaux  et  laisse  les  petits  négoces  aiix  Alba- 
nais  venus  de  Scutari.  Il  aime  passionnement  la  mu- 
siqiie,  les  récits  faits  à  voix  basse,  il  murmuve 
d'une  voix  gutturale  des  chants  épiques  d'un  rhytme 
triste  et  d'un  ton  voile. 

On  connait  le  costume  du  Pa^'s,  élégant,  de  cou- 
leur  claire  avec  quelques  taches  sonores,  et  com- 
plete par  des  armes  brillantes. 

L'arme  exercc  sur  le  Monténégrin  une  séductioii 
irrésistible,  il  ne  se  séparé  jamais  de  son  arsenal. 
Un  fusil,  un  revolver  nouveau  modèle  l'enchante, 
il  les  convoite  et  les  admire.  L'enfant  lui-méme 
dès  qu'il  est  arme  se  redresse  plus  fier.  Quand 
j'étais  là,  on  s'effor^ait  de  récruter  une  bande  de 
petits  musiciens  ;  mais  soufiier  sans  gioire  dans  un 
turlututu,  et  marcher  sans  fusil  à  l'épaule  ou  san^j 
pistolet  à  la  ceinture  répuguait  à  ces  adolescente. 
On  les  arma  d'un  Martini,  et  le  clairon  retentit  bien- 
tot  dans  la  montagne.  Il  est  singulier  que  toujours 
arme  ainsi,  le  sang  ne  coule  presque  jamais,  et  les 
prisons  soient  presque  vides.  Le  Pays  n'a  pas  de 
pauvres,  la  sobriété  est  la  règie,  l'ivresse  est  k'ès 
rare,  la  porte  du  logis  peut  toujours  rester  ouverte, 
car  lo  voi  est  honteux  et  impossil)le  par  l'absence 
absoluo  du  n'-celour. 
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Avee  le  temps,  gmce  aux  princes  qui  s*v  sont 
tous  applique,  une  certaine  férocité  native  —  reste 
d'atavisme  des  epoque  épiques,  et  des  combats  des 
aneètres,  qui  se  développait  par  les  luttes  nouvelles 
soutenues  par  éhaque  generation  —  peu  à  peu  s'est 
apaisée  et  attendrie.  La  Vendetta,  cette  plaie  des 
familles,  passe  au  domaine  de  l'histoire,  comme 
aussi  cette  habitude  chez  les  Monténégrin.s,  à  l'àge 
oli  ou  croit  à  l'amitié  éternelle,  de  se  choisir  un 
frère  de  sang,  un  Poltratinì,  union  toucliante  de 
deux  jeunes  liommes,  qu'aucun  lien  de  famille 
unit,  qui  échangent  leur  sang  et  leurs  armes  en 
récitant  la  prière  «  l'Adelfo  poisio  »  devant  le 
prètre,  et  jurent  de  perir  l'un  pour  Fautre,  et  de 
s'entr'aider  méme  au  perii  de  leur  vie.  Quand  le 
pouvoir  centrai  existe,  c'est  la  loi  qui  doit  vonger 
l'injure,  la  Vendetta  est  donc  devenu  un  crime. 
Quant  au  Pohratimut  un  voyageur  poète  peut  le 
regretter.  Mais  il  faut  considérer  ([ue  contraete  en- 
tre  deux  Monténégrins  de  deux  clans  différents  en- 
trainait  souvent  deux  levées  de  boucliers  et  décliai- 
nait  les  luttes  fratricides.  La  vengeauce  aujourd'hui 
est  l'a-uvre  de  la  justice. 
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La  Monténégrinn,  moutagiie  ou  plaiue,  est-elle 
belle?  ou  simplement  jolie?  —  Un  Frangais  ré- 
pondrait  :  elle  est  bien  pire.  Elle  a  de  l'Orient  l'ex- 
pression  grave  qui  inspire  le  respect,  une  grace 
touchante,  une  absence  complète  d'affeterie  ou  de 
manière,  un  teint  mat,  qui  chez  la  femme  riche 
ou  aisée  que  la  bise  et  le  Mie  n'ont  pas  tiétri, 
garde  souvent  une  belle  pàleur  d'ivoire,  souvent 
frèle  et  delicate,  sous  des  apparences  de  faiblesse 
son  energie  a  fait  de  la  femme  l'auxiliaire  de 
riiomme  dans  les  combats. 

Chez  les  paysannes  de  nos  champs  la  démarche 
est  souvent  lourde,  le  geste  gauche,  l'expression 
dénuée  de  pensée  et  les  yeux  sans  fiamme  :  la  Mon- 
ténégrine  a  souvent  dans  le  regard  comme  un  re- 
flet  de  la  poesie  des  légendes  de  sa  patrie,  de  la 
tristesse  d'une  race  qui  a  longtemps  lutté  et  sonf- 
fert.  Cermak,  l'artiste  serbe,  un  patriote  qui  clm- 
que  fois  le  Monténégriu  passait  la  frontière  et  se 
soulevait  contre  le  joug,  abandonnait  Paris  pour 
courir  au  danger,  nous  revint  un  jour  mutile  de 
la  Cernagora,  a  bien  fixé  son  image  et  l'a  associée 
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aiix  actes  virils  de  revendication  dans  des  toiles 
pleines  do  talcnt. 

Ferogio,  un  Italien  qui  vivait  aussi  parmi  nous, 
a  recueilli  tous  les  types  et  illustre  tous  les  actes  de 
la  vie  du  peuple,  et  mieux  que  personne  a  montré 
la  beauté  de  la  silhouette,  les  fières  attitudes,  le 
geste  simple  et  toujouvs  noble  de  la  population 
rurale  ou  moutagnarde. 

La  femme  monténégrine  eependant,  est  douce,  ré- 
signée,  fidèle;  tout  son  horizon  est  au  foyer,  on  ne 
la  volt  au  bras  de  Tépoux  que  les  jours  de  féte,  elle 
attend  un  mot  ou  un  signe,  elle  le  divine  et  ose 
à  peine  le  prevenir.  Si  on  s'en  tenait  aux  apparenees 
on  dirait  que  Thomme,  à  coté  du  respect,  lui  ins- 
pire la  crainte,  et  dans  le  recueil  des  dictons  Monté- 
négrins  d'un  autre  àge,  qui  s'appliquent  à  la  femme, 
quelques  uns  ne  sont  pas  à  la  louange  de  Fhomme. 
On  reproche  aux  Monténégrins  du  peuple  son  indo- 
lence  aux  durs  travaux,  sa  tendance  à  laisser  à  sa 
compagne  ceux  qui  sont  les  plus  pénibles;  et  les 
yeux  du  voyageur  au  détour  de  la  route,  dans  la  mon- 
tagne ou  dans  la  plaine,  sont  parfois  attristés  en 
les  voyant  plier  sous  de  lourds  fardeaux. 

Mais  cette  femme  est  respectée  et  protegée  par 
le  droit  coutumier,  devenu  code  civil,  plus  qu'en 
aucun  pays  de  l'Europe.  Le  voyageur  de  la  Ballade 
de  Schubert,  celni  «  qui  passe  en  chantant  et  qui 
part  sans  regret  »,  s'il  pénétrait  dans  la  famille  ru- 
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rale,  assisteraìt  à  un  spectacle  vraiment  touchant. 
Qui  n'a  vu  ehez  les  penples  qui  se  piquent  de  tenir 
la  téte  de  la  civilisation,  à  la  mort  du  chef  de  la 
famille,  sous  la  loi  du  Majorat,  ou  mème  dans  les 
maisons  moins  fortunées,  la  veuve  en  cheveux 
blancs  s'en  aller  solitaire,  et  laisser  à  son  fils  et  à  sa 
jeune  épouse  le  foyer  oli  sa  vie  s'est  écoulée,  dans 
un  luxo  devenu  une  habitude,  dans  une  affection  de- 
venue  un  besoin?  Qui  n'a  rencontré  sur  sa  route^ 
surtout  dans  votre  beau  pays,  oli  ceux  dont  la  vie  est 
solitaire  essaient  de  combler  par  la  vue  des  chefs- 
dVuvre  et  la  clemence  du  climat,  le  vide  d'une 
existence,  sans  amour  et  sans  hyménée,  -—  une  soeur 
qui  a  quitte  elle  aussi  le  foyer  de  son  frère? 

lei,  la  loi  est  la  communauté  ;  le  pere  est  le 
chef,  chacun  doit  son  travail  à  la  famille  tonte  en- 
tière  et  la  part  de  chacun  est  la  meme.  Tout  ap- 
partenant  à  tous,  chacun  a  droit  à  tout  son  entre- 
tien,  et  puise  par  part  égale  au  bien  commun.  Si 
l'un  des  membres  commet  un  délit  et  une  fante,  tous 
le  réparent,  et  paient  l'amende  —  sauf  à  mettre 
au  compte  du  coupable,  au  jour  du  partage,  le  dom- 
magé  qu'il  a  cause. 

Cependant  le  l'r'rnlr  est  personnel  à  l'individu,  et 
nous  entendons,  par  pécule,  tout  résultat  d'un  tra- 
vail fait  il  moments  perdus  et  autorisé  par  tous, 
comme  aussi  tout  profit  qui  est  acquis  sans  travail, 
c'est-à-dire,  un  don  du  pére  retiré  de  la  coramu- 
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naiité  après  avoir  pris  ce  qui  lui  revient  en  par- 
tage  et  dont  il  dispose  à  son  gre,  un  don  du  Prince, 
une  arme,  une  étoflfe,  une  somme  d'argent,  tout 
gain  enfin  qui  est  le  resultat  soit  de  hasard,  soit  de 
la  sympathie  inspirée,  soit  d'une  action  méritoire 
et  personnelle. 

L'àge  venu  de  s'unir  à  une  famille  nouvelle,  il 
est  permis  ìi  la  jeune  lille,  en  dehors  du  travail  en 
commun  pour  l'avantage  de  tous,  de  travailler  pour 
elle-mPme  ;  et  on  fermerà  les  yeux.  A  partir  de  ce 
jour  on  la  laisse  augmenter  son  pécule,  le  pére,  la 
mère,  le  frère  peuvent  y  ajouter  une  part  du  leur, 
mais  du  leur  seul,  selon  le  penchant  que  chacun 
d'eux  a  pour  celle  qui  va  les  quitter. 

Dans  la  nouvelle  famille  ou  elle  entre  elle  a  le 
privilège  de  la  meme  loi.  Et  cette  fois  sa  dot,  c'est- 
à-dire  son  Pécitle,  lui  appartient  absolument  ;  elle 
en  dispose  sans  réserve;  elle  n'a  nulle  formalité  à 
remplir,  nulle  signature  à  obtenir  ;  elle  est  person- 
nalité  civile. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  dans  ces  républiques 
idéales  qui  ont  pour  base  la  perfection  de  l'homme. 
Dans  cette  communauté  nouvelle  oli  elle  entre,  tout 
iiijustice  ou  tout  outrage  à  ce  nouveau  venu  déchat- 
nait  autrefois  la  vendetta  de  la  communauté  pri- 
mitive; alors  le  sang  coulait.  Le  pouvoir  du  prince, 
centralisé  désormais,  ayant  absorbé  le  pouvoir  du 
clan,  c'est  la  loi  désormais  qui  venge.  La  loi  seule, 
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et  un  Pi'ince  au  coeur  tendre,  à  ITime  juste,  et  à 
la  main  ferme. 

Cependant  eette  j enne  femme  est  devenue  veuve,  le 
lien  est  rompii;  qiie  deviendra-t-elle  ?  Elle  a  le 
droit  de  rester  dans  sa  nouvelle  famille  sous  les 
mèmes  conditions,  comme  elle  peut  aussi  revenir 
à  l'aucienne  avec  le  méme  sort  —  à  moins  cepen- 
dant qu'au  moment  de  contraeter  le  mariage,  son 
pere  lui  ait  donne  la  part  à  laquelle  il  avait  droit 
en  qiiittant  la  commimauté,  s'il  s'en  est  séparé. 

Ainsi  dono,  enfant  et  jeune  lille,  la  femme  est 
membre  de  la  communauté,  Mariée  elle  garde  les 
mèmes  droits  dans  la  nouvelle,  et  pour  mieux  ci- 
menter  cette  union,  chaque  famille  ayant  un  patron, 
—  prenons  St.  Pierre  puisqu'il  a  des  clefs,  et  peut 
ouvrir  bien  des  portes,  ou  St.  Nicolas,  qui  ai  me 
bien  les  enfants,  —  elle  abandonne  son  patron, 
celui  de  la  communauté  et  se  fait  adopter  par  ce- 
lai de  sa  famille  nouvelle. 


* 
*  * 


Après  tant  de  combats,  quand  tout  convergeait 
vers  l'attaque  ou  la  défense,  voyons  ce  qu'on  a  fait 
pour  l'instruction  publique. 
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C'est  seulement  on  1852,  quand  Danilo  II  a  pris 
le  pouvoir,  qiron  a  organisé  et  décrété  l'écolo  d'abord 
dans  les  villes  et  les  villages  de  la  montagne  noire, 
et  après  la  bataille  de  Grahovo  dans  les  régions 
eonquises.  Tont-à-fait  primaires  d'abord  les  écoles 
ont  un  cours  de  trois  ou  quatre  ans.  A  Cettigné 
un  gymnase  s'est  ouvcrt,  qui  se  transforme  après 
quatre  ans  d'étude,  et  devient  école  normale.  Une 
classo  de  théologie  permet  de  recruter  les  pretres 
dont  on  limite  le  nombre  à  la  seule  necessitò  du 
diocèse.  Plus  tard  pour  les  sujets  avancés,  bien 
doués,  avides  d'apprendre  et  assez  fortunés  pour 
promettre  au  pays  des  esprits  ouverts,  capables  de 
taire  progresser;  on  a  la  ressource  des  missions 
temporaires  à  l'étranger.  L'enfant  du  village  va  à 
Fècole,  et  c'est  un  charme  de  voir  partout,  dans 
les  étroits  chemins  de  la  montagne,  au  carrefoui 
des  routes,  les  petits  monténégrins  avec  le  carton 
et  l'ardoise  en  bandoulière,  prenant  le  chemin  des 
éeoliers  et  s'arrétant  pour  cueillir  une  Heurette 
dans  la  fente  d'un  rocher. 

Pour  les  jeunes  filles,  les  demoiselles  qui  ont 
des  aspirations  plus  hautes  que  le  village,  filles  de 
Voivodes  et  de  riclies  propriétaires,  s'ouvre  une  ins- 
titution  fondée  par  l'Impératrice  veuve  d'Alexan- 
dre II,  avec  des  professeurs  distingués,  six  ans  de 
cours,  l'internat,  un  niveau  élevé  qui  va  croissant 
avec  le  temps.  On  y  cultive  d'oifice  Ics  trois  lan- 
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gues:  le  Serbe,  le  Russe,  le  Franrais,  et  la  connais- 
sance  des  trois  littératures,  et  souvent  Vltalien  : 
gràce  aiix  rélations  de  famille  et  de  voisinag-e. 


* 
*  * 


Pour  l'instruction  militaire,  notre  école  natio- 
naie  de  St.-Cyr  flit  parfois  celle  oli  des  aides-de- 
camp  du  Prince  ont  appris  le  métier  des  armes, 
et  plus  tard  sont  devenus  aptes  à  la  direction  des 
divers  services  administratifs,  toujours  prèts  d'ail- 
leiirs  à  échanger  la  piume  contre  l'épée  aux  jours 
de  perii,  Aujourd'hui,  c'est  l'Italie,  Modène,  qui  est 
l'école,  la  pepinière  des  officiers,  fondus  au  retour 
dans  l'armée  indigène,  ils  l'encadrent,  sans  émous- 
ser  le  caractère  offensif  du  soldat  monténégrin  et 
lui  faire  perdre  sa  personnalité  de  combattant.  Trois 
aides-de-camp,  deux  officiers  d'ordonnance,  le  ca- 
pitaine  des  Périaniks,  ou  gardes  du  corps,  forment 
un  Etat  major  personnel  au  Prince,  Une  grande 
caserne  s'est  élevé  à  Cettigné,  une  école  militaire 
à  Pogdoritza,  pour  les  sous-officiers,  et  un  batail- 
lon  régulier  reste  permanent.  Le  fond  de  la  défense 
nationale  étant  la  milice  légère,  qui  se  mobilise, 
pour  ainsi  dire,  d'instinct,  On  peut  compter  à  l'ef- 
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fectif,  au  moins  45  bataillons  compacts  et  bien  ar- 
més.  Nous  nous  soiivenons  d'avoir  assistè  jadis  aux 
évolutions  d'un  escadron  bien  monte  —  le  noyau 
subsiste,  mais  la  nature  du  pays  proteste  et  le  ca- 
valier,  comme  masse  militaìro,  n'a  pas  sa  raison 
d'ètre,  vu  la  nature  du  Pays. 


Nous  constaterons  encore  d'autres  innovations, 
si  j'en  crois  un  de  mes  jeunes  amis,  un  grand 
voyageur,  nouvellement  revenu  du  Pays  dont  les 
lettres  de  crédit  avaient  pour  unique  objet  de  sa- 
luer  de  ma  part  S.  A.  le  prince  Nicolas,  et  de 
chanter  pour  moi  le  «  Cari  hiof/hi  »  ìi  la  montagne 
Xoire.  Celui-ci  m'a  assuré  qu'il  s'était  couvert  de 
gioire  au  Latvn  Tennis  de  Cettigné  oli  il  avait  eu 
pour  partner  des  dames  du  corps  diplomatique,  des 
jupes  de  Laferrière,  des  manches  bouffantes  de  M'"" 
Pacquin  et  des  chapeaux  de  chcz  Yirot,  —  C'est 
la  loi  du  progrès.  —  Les  nouvelles  routes  de  Cet- 
tigné à  la  frontière  sant  désormais  propices  à  la 
byoielette;  un  jour  ou  l'autre  on  impartera  le  polo 
et  l'automohile,  qui  ne  rappelle  que  de  loin  les 
temps  de  la  chevalerie. 
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Cependant  le  Pays  tieut  à  ses  coutumcs.  Le 
costume  national  reste  en  honneiir  partout,  le  tré- 
sor  des  poésies  populaires,  des  chants  épiques,  chants 
de  gioire,  de  guerre  et  d'amour,  histoire  vivante, 
sont  une  source  feconde  qui  ne  tarit  jamais.  Il  v 
a-  toujours  dans  chaque  ancien  clan  quelque  Barde 
errant  qui  chante  au  son  de  la  Guzla  au  détour 
de  la  route  cu  sous  l'orme  des  vallées  et  souvent 
le  cliantre  est  aveugle,  comme  Homòre;  il  dit  et 
rcdit  des  poésies,  qui  restent  presque  toujours  ano- 
nymes,  et  semblent  portées  sur  l'aile  du  vent  do 
montagne  en  montagne  ou  répercutées  par  un  écho 
comme  celles  des  recueils  de  Yuk  Stefanovich  que 
Tommaseo  vous  a  fait  connaìtre. 

Pierre  II  Pétrovich,  le  grand  chantre  de  la  Cer- 
nagora  employait  dans  ses  poésies  le  décasyllabe 
qui  ne  recherche  point  la  rime  mais  la  donne  par- 
fois,  quand  la  raison  l'appelle.  Le  Prince  qui  règne 
aujourd'hui  à  la  fois  soldat,  législateur  et  poéte^ 
auteur  de  «  l'Impr'mirice  des  Baìkans  »  devenu 
populaire,  en  fixant  en  vers  de  huit  syllabcs,  le 
caractère  de  chacune  des  tribus  monténégrines;  a 
faite  cette  poesie  plus  personnelle,  c'est  la  poesie 
littéraire  avec  la  strophe  de  quatre  vers  de  la 
Poesie  Kagusaine,  qui  garde  à  ces  chants  leur  ca- 
ractère à  la  fois  tendre  et  épique. 

«  Si  j'avais  rccueilli  toutes  Ics  flours  dont  ta 
«  main  a   jonché    le   chemin   de   ma    vie   (dit   le 
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«  Priiice  Poete  à  celle  qui  partage  son  troae,  en 
«  lui  dediant  son  oeuvre);  si  j'en  avais  respirò  tout 
«  leparfum:  j'en  aurais  pu  faire  un  poème  si  beau, 
«  un  livre  ailé  tei  que  jamais  le  monde  n'cn  eut 
«  lu  de  pareil....  j'eus  mieux  chanté  l'amour,  l'in- 
«  telligence  et  j'aurais  pu  écrire  un  livre  tout  en- 
«  tier  rien  qu'en  y  recueillant  toutes  les  vertus  de 
«  ton  àme  qui  rcsplendissent  comme  un  diadòme 
«  imperiai.  » 

En  eutendant  parler  ainsi  le  Pére,  vous  recon- 
naissez  TÉpouse  et  la  Mère,  et  vous  devinez  celle 
dont  les  destinées  sont  désormais  les  vòtres. 

Quelque  rapide  qu'ait  été  l'hommage  que  j'ai 
voulu  rendre  aux  Monténégrins,  il  n'était  peut- 
ètre  pas  inutile  qu'une  voix  et  un  coeur  franyais 
vinssent  ici  confondre  dans  la  méme  sympathie  et 
les  mémes  vceux  de  prosperiti  la  Cernagora,  l'Ita- 
lie et....  la  Trance. 
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LE  CONFERENZE  PIOfiENTINE  SULU  M  lULISNft 


Alcuni  giudizi  della  stampa. 

«  Le  Conferenze  fiurentine.  che  tanto  favore  incontrarono 
nel  pubblico  che  ascolta  e  in  quello  che  legge,  hanno  cam- 
biato di  editore  :  sono  passate  dai  frate^lli  Treves  di  Milano 
alla  Casa  K.  Bemporad  e  tìglio  di  Firenze;  ma  ciò  non  vuol 
dire  nulla:  la  sostanza  è  rimasta  sempre  la  stessa,  cioè  buona. 

«  Dopo  aver  trattato  della  vita  italiana  negli  albóri,  nel 
trecento,  nel  rinascimento,  nel  cinquecento,  nel  seicento,  nel 
settecento,  nel  periodo  della  rivoluzione  francese  e  dell'  im- 
pero, le  conferenze  fiorentine  hanno  ora  preso  a  trattare  della 
Vita  Italiana  nel  Bisorgimento  e  sono  già  state  raccolte  in 
volume.  »  (La  Rassegna  settimanale  universale,  o  aprile  1898;. 

«  Alla  prima  serie  di  Conferenze  fiorentine,  edite  dalla  Casa 
Treves  di  Milano,  che  ebbero  tanta  fortuna  nel  pubblico  degli 
ascoltatori  e  dei  lettori,  quando  furono  dette  e  stampate,  se- 
gue questa  seconda  intorno  al  periodo  più  serio,  interessante 
0  glorioso  della  nostra  storia.  11  periodo  del  risorgimento  ci 
commuove  e  ci  fa  fremere  anco  adesso,  poiché  le  più  belle 
energie  intellettuali  e  morali  ond'  esso  fu  prodotto  si  vanno 
spegnendo,  e  fra  le  diserzioni  e  le  delusioni,  lo  scetticismo 
dilaga.  »  (G.  Pjpitone  Federigo  nel  Flirt  di  Palermo,  5  nuig- 
gio  1898). 

«  I  volumi,  che  la  Casa  E.  Bemporad  e  figlio  ha  dato  alla 
luce  con  una  signorilità  eguale  a  quella  dei  Treves  di  Milano, 
contengono  la  prima,  la  seconda  e  la  terza  serie  delle  letture 


tenute  l'anno  scorso  sulla  Vita  Italiana  nel  Risorgimento  e 
si  aggirano  su  quel  burrascoso  periodo,  che  va  dal  1815  al 
1831;  periodo  in  cui  gli  amori  più  puri  egli  slanci  più  ge- 
nerosi si  alternano  agli  odi  i  più  feroci,  alle  méne  più  tene- 
brose e  più  sozze. 

«  Tredici  letture  fra  le  più  belle  e  le  più  attraenti,  perchè 
parlano  di  cose  e  di  uomini  il  cui  ricordo  è  ancor  vivo  nella 
mente  come  fossero  d' ieri  e  perchè  toccate  dalla  mano,  non 
sempre  maestra,  ma  spesso  sicura  del  Del  Lungo,  del  Eovetta, 
del  Nitti,  del  Biagi,  del  Costa  di  Beauregard,  dell' Alfani, 
del  Panzacchi,  del  Bontadini,  della  Serao,  del  Colombo  e  del 
Ricci. 

«  Io  potrei,  se  volessi,  darvene  qui  un'  idea  più  ampia  e 
farvene  anche  un  tantino  di  critica;  ma  a  che  prò,  se  i  gior- 
nali della  città  seppero  meglio  di  me,  aiutati  dalla  freschezza 
delle  impressioni,  darvi,  allora,  l'una  e  l'altra?...  »  (Guido  Eu- 
BETTI  nel  Corriere  italiano  del  6  giugno  ISi'S). 

«  Pochi  libri  come  questo  sono  degni  di  essere  letti  e  me- 
ditati profondamente....  I  soggetti  che  gli  autori  imprendono 
a  trattare  con  l'usata  maestria,  non  possono,  in  verità,  essere 
più  serii  ed  attraenti,  come  quelli  che  ravvivano  il  culto  delle 
patrie  memorie,  e,  tesoro  di  osservazioni  quasi  sempre  giuste 
e  di  bellezze  peregrine,  mirano  tutti  a  dilettare  istruendo.  » 
(N.  Penna,  neW^Jbe  di  Loreto  Aprutino,  1°  luglio  1898). 

«  In  realtà  queste  Conferenze  portano  un  geniale  e  utile  con- 
tributo alla  coltura  nazionale.  Non  l'aridità  dei  fatti,  non 
una  cifra  uggiosa,  ma  un'esposizione  facile  e  lirapiAi,^  un  giu- 
dizio equaniine  o  sereno  danno  il  quadro  più  completo  e  vivo 
del  periodo  preso  a  studiare,  e  rendono  con  la  maggiore  schiet- 
tezza il  pensiero  che  l'ha  agitato.  Il  tema  svolto  da  ciascun 
conferenziere  dice  subito  l' interèsse  o  l' importanza  di  questi 
volumi.  »  (Il  Paese  di  Palermo,  8  ottobre  1898). 

«  Apprendere  senza  fatica  e  senza  perdita  di  tempo  è  il  desi- 
derio di  quanti  assistono  a  ogni   conferenza,  ed  è  quello  clic 


]iensava  anche  il  Giusti  prima  che  le  conferenze  venissero  di 
moda.  A  un  così  giusto  desiderio  rispondono  le  conferenze  te- 
nutesi con  costante  accorrenza  di  pubblico  a  Firenze,  per  cura 
della  Società  di  letture,  riguardanti  argomenti  di  letteratura 
e  di  storia.  Eaccolte  in  volumi,  questi  ebbero  lieta  accoglienza  ; 
ora,  gli  editori  fiorentini  E.  Bemporad  e  tìglio  inaugurano  le 
serie  delle  conferenze  storiche  sul  nostro  Risorgimento,  pel 
periodo  compreso  dal  1815  al  1831.  Anche  a  coloro  che  non 
ignorano  le  vicende  di  quegli  anni,  tornerà  gradito  questo  vo- 
lume, che  per  la  varietà  degli  argomenti,  per  la  vivezza  e  il 
colorito  della  esposizione  e  pel  valore  degli  autori,  riesce  un 
interessante  e  nuovo  contributo  alla  storia  paesana.  »  {Cro- 
naca universitaria  di  Catania,  16  novembre  1898). 

«  V  è  da  rallegrarsi  che  le  dotte  e  geniali  conferenze  tenu- 
tesi a  Firenze  per  iniziativa  della  Società  di  pubbliche  let- 
ture si  raccolgano  ogni  anno  in  un  bel  volume  che  il  pubblico 
legge  avidamente. 

<.<  Quello  uscito  ora,  il  primo  della  serie  storica,  non  po- 
trebbe essere  piii  interessante,  per  l'indole,  la  varietà  e  l'im- 
portanza degli  argomenti  trattati.  Eomualdo  Bonfadini  di- 
scorre dottamente  della  politica  degli  Stati  italiani  dal  1831 
al  18-16;  Guglielmo  Ferrerò  ci  ricorda  la  vecchia  Italia  e  ne 
deduce  i  bisogni  della  «nuova»;  F.  S.  Nitti  tratta  del  bri- 
gantaggio meridionale  durante  il  regime  borbonico  ;  e  per  ul- 
timo il  Masi  ci  delinca  la  figura  del  vescovo  d'Imola,  che  fu 
poi  Pio  IX,  del  quale  reca  notizie  inedite  e  rievoca  memorie 
patriottiche.  Certo  la  lettura  di  questo  volume  giustifica  il 
pregio  e  l' interesso  dei  precedenti  e  conferma  il  favore  del 
pubblico.  »  (Il  Commercio  di  Milano,  3-4  giugno  1809). 

«  En  deux  volumes  la  maison  E.  Bemporad  et  fils  de  Florence 
nous  donne  une  serie  de  conférences  très  intéressantes  sur  la  vie 
italienne  pendant  le  Risorgimento.  C'est  la  seconde  serie  tt 
l'accueil  fait  au  premier  recuoil  est  meritò  par  celui-ci. 

«  Le  premier  volume  —  Histoire  —  contient  quatro  ^Hudes 
de  :\1M.  Bonfadini,  Ferrerò,  Nitti  et  Masi.  Le  second  volume 


consacré  aux  Lettres,  Sciences  et  Arts,  nous  offre  cles  artioles 
d'Antonio  Fogazzaro,  d'Enrico  Panzacclii,  d'Arturo  Linaker  et 
de  Guido  Mazzoni. 

«  Chacune  de  ces  études  mériterait  un  article  special  et 
l'espace  nous  incite  ù  renvoyer  le  lecteur  aux  deux  volume?, 
dont  chaque  page  a  une  haute  valeur  littéraire,  historique  cu 
philosophique.  »  {L'Italie,  19  giugno  1899). 
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